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L'Illustre Maurin"

CHAPITRE I

Où Pastouré, jouant le rôle du chœur antique, met le public au
courant des événements qui nous intéressent.

Pastouré, dit Parlo-Seulet, étant seul, dans son lit,

chez son frère, aux Cabanes-Vieilles, parlait, comme à

son ordinaire, haut et clair :

— Je me l'étais bien dit, queMaurin n'était pas mort.

C'était vrai pourtant que ce vilain charbonnier, ce mas-

caré (noirci), ce diable noir l'avait attaqué au beau

milieu de la nuit, pendant que lui, Maurin, assis dans

sa cabane de branches,comme il me l'a conté, attendait

le sanglier. ïl était à Tespère, Maurin, et — je le sais

par mon expérience — quand on est ainsi à l'affût, on a

l'oreille bien ouverte, on entend les plus petits bruits
;

mais on se méfie de soi-même, parce que les petits

petits bruits, dans la forêt, vous font l'effet d'un

tapage. Une pomme de pin qui tombe vous fait sursau-

ter, on se dit : « Voilà les sangliers; ils sont plusieurs,

toute une bande! » et de sangliers il n'y en a point...

Ou bien, au contraire, on les entend bouïguer(affouiller

(1) Lire les premières aventures de l'illustre Maurin dans :

Maurin des Maures,

1
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le sol) et 1 on se dit : ce Ce n'est rien, c'est un écureuil

qui fait tomber une pigne! .) La nuit on est trompe laci-

lement, dans la forêt, par le vent, par les ombres, par

tout. Alors, Maurin, qui avait entendu la broussaille

remuer un peu autour de lui, s'est pensé comme ça en

lui-même : « Ce n'est rien! » Et c'était ce mechan

mascaré, ce Grondard, qui, le sachant là parce quil

l'avait épié, s'approchait avec son fusil... Nom de pas

Dieu! il me semble que je le vois !... H devait avec

prudence avancer d'un pas toutes les cinq mmutes au

plus ! Tout en un coup, il passe le canon de son fusil a

travers les branches de la cabane, mais alors Maunn

comprend cequi arrive... Il empoigne le canon de l'arme

et le détourne de lui; le coup part, et le manque !...

«C'est là qu'il a montré de l'esprit, notre Maurm: il a

poussé un grand cri terrible, comme un homme blesse

à mort, de manière à faire croire h Grondard que la

chose pour laquelle il était venu était faite. Et en effet,

le coquin,croyant avoir réussison coup,a ûlé vivement,

au galop, mon homme! et bien content sans doute I...

Les gens qui ne savent rien ont conté que Maurin, au

monient où il a étéattaqué,venait justement de déchar-

ger les deux coups de son fusil sur les sangliers... Ce

n'est pas vrai, comme de juste, vu que les sangliers

auraient senti ou entendu venir Grondard s'ils avaient

été par là... Et comment, enfoui comme il l'étaitsous les

branches, Maurin pouvait-il se défendre autrement que

par cette ruse de tomber en criant : « Ma mère! je suis

mort! » 11 est sorti ensuite, son fusil en main, dès qu'il

a entendu son ennemi galoper dans le bois, mais allez

donc voir, en pleine nuit, un homme qui court sous les

bruyères! Ça n'est pas possible même en plein jour.
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Enfin, tout est bien qui finit bien, les méchants n'ont
pas toujours la victoire et, pour cette fois, Maurin est
sauve...

« C'est égal, il se fait trop d'ennemis : d'abord Gron-
dard

! celui-là croit que c'est Maurin qui a tué son
père, une canaille connue pour canaille par le monde
entier

;
puis Sandri, dont il a pris la fiancée Tonia

; puisOrsm, le père de Tonia, qui aimerait mieux que sa fille
épousât le gendarme; puis ce richard Caboufigue au'il
empêche d'être député; puis Tonia elle-mêm; qui
étant Corsoise, a une manière d'aimer terrible et qui'
s 11 la rend jalouse, pourra bien lui donner, un de ces
quatre matins, un coup de son aiguille corse... Il ne seméfie pas assez des femmes, Maurin ; c'est son péché II
es aime toutes il atort...elles lui joueront un mauvais
tour .c est moi Parlo-Souletqui me le dis à moi-même'

« Qu heureusement, pour le quart d'heure, il semble
que ses amis ont le dessus.

« Ce M. Rinal, qui aime Maurin, a véritablement de
belles connaissances, il a des amis dans le gouverne-ment et, l'autre jour, à ce ministre qui est venu le voir
à Bormes. il a demandé de sauver Maurin qui se lemente

!
Et toutes ces maudites affaires si embruill

^

tous ces proces-barbaux qu'on lui fait chaque fois qu'ii
prend ^parti pour la justice juste contre les coquins et
es imbéciles, tout ça va être oublié, tout ça sera bien-
tôt comme si ça n'avait jamais été, ni vu ni connu et
es ennemis de Maurin, les Grondard et les Sandri'en
tête, auront, mes beaux anges de Dieu! un nez longcomme d ici aux Martigues. Après ça, de sûr, il s'en fera
faire d autres, des procès-barbaux, parce que la force
de la nature est là, pechère ! mais pendant quelque
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• „.. r^oc moins! Pas longtemps,
temps i. Pou-a -P;

' -^i "rnature d'atUrer les

^tS:V::S:™s attendre d'un homme .ui ne veut

aueÎavraie justice en ce monde? Celui-là -je me e

^ Il est un homme qui aura toujours contre

S:mll^eslltTesimhécillsontunearmée,jevous

n'ClXrSLdre d'un homme qui force

un Caboufigue à lui signer un papier par leque ce

richard s'engage à ne pas essayer seulement d'être

député. C'est se mettre contre lui un citoyen plus puis-

sant que le bon Dieu en ce monde, car l'argent, mes

amis l'argent est le roi de toutes les républiques.

cm le jour où Verdoulet a tué Grondard (car c est

Verdoulet je le sais; sa femme, qui est une bavarde a

fini par conter toute l'affaire), le jour ou Verdoulet a

tué Grondard, pourquoi Maurin, -q^j/^^;;; "T
"

a-t-il dit : « Je ne te vendrai jamais! » Il aurait dû lui

dire « Je ne te vendrai pas, à moins qu'on m accuse

moi. >) Mais non, il a promis de ne rien dire ;
et comme

il a promis il tiendra ;
que couyoun !

« C'est pourtant cela, jusqu'ici, qui est la plus mau-

vaise accusation de toutes celles que je connais contre

lui vu qu'il s'agit de la vie d'une manière d homme,

quoique Grondard fût un diable ; mais il avait une

ficrure comme vous et moi, — ce qui n'était pas juste

.

«Et pourquoi, je vous le demande, Maurm se laisse-

t-i: accuser, puisqu'il connaît qui a fait le coup? Ce

Grondard était un criminel, que le peuple d'ici appelait

la Besli: on l'appelait aussi l'Ogre, pourquoi il donnait
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la chasse,dans les bois,aux petits enfants qu'il rencon-

trait. Le jour qui a été celui de sa mort, il poursuivait

une fillette qui portait à son père, dans le bois, le dîner

de midi^ Verdoulet le voit, de loin, prêt à mal faire, et,

d'un coup de fusil, il l'abat comme un chien enragé.

Maurin n'avait qu'à ne pas se montrer et à tout de suite

filer. Mais non, il dit à Verdoulet : a Tu as bien fait! et

je te promets de ne rien dire. » Alors, qu'arrive-t-il ?

que Verdoulet, quand on accuse Maurin devant lui, des

fois, il a l'air de laisser dire, de croire, comme les

autres, que Maurin a fait le coup... Un bon coup pour-

tant, un fameux coup ! car il a débarrassé le pays d'un

homme abominable, d'un voleur, d'un bandit à crain-

dre, d'un citoyen comme il n'en faudrait pas! d'un

coquin pire que les pires!... Mais allez faire com-

prendre au monde la vraie justice!... Il faut un Maurin

pour croire que cela est possible, et il en paiera la

farce à la fin, pechère ! sans que moi je puisse rien

faire que le voir, et m'en plaindre à moi-même, —
puisqu'il ne veut pas que je parle, et attendu que ce

qu'il veut je le ferai toujours.

S'étant ainsi donné à lui-même d'abondantes expli-

cations qui ne sont pas toutes rapportées ici, Pastouré

se tourna dans son lit sur le flanc droit et s'endormit

en grommelant.
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CHAPITRE II

Pour écouler l'histoire des amours d'une chienne de chasse et

d'un loup, le don Juan des Bois oublie ses propres amours.

Maurin, le cœur léger, car les démarches de M. Rinal

avaient réussi et toutes ses affaires étaient classées —
autant dire effacées, amnistiées par faveur spéciale —
Maurin traversait la route qui va du Don à la Molle.

Hercule, depuis un instant, disait avec sa queue,

— et il n'y avait pas à s'y méprendre — que des per-

dreaux étaient par là ; mais à chaque fois qu'il pointait,

la queue raide, il se retournait, regardant son maître,

et de la queue aussitôt frétillait.

— Je te comprends, dit Maurin, ce sont bien des per-

dreaux, mais d'une espèce particulière... c'est les per-

dreaux de Saulnier, que? Tu baisses maintenant la

queue et tu t'aplatis contre terre?... C'est donc que tu

as reconnu le renard de Saulnier... Et la belette, tu n'y

songes pas, tu la méprises?

Les choses étaient bien comme le disait Hercule.

Maurin aperçut bientôt les perdreaux qui, courant

dans la poussière du chemin à grandes petites enjam-

bées et ramant un peu Tair de leurs ailes soulevées à

demi, s'allèrent réfugier entre les pattes du renard

étendu sur un long tas de cailloux au bout duquel Saul-

nier, assis, levait et abaissait sa masse, brisant entre
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ses jambes les gros galetsdu torrent voisin; et il avait,

l'homme, une étrange ûgure avec ces deux gros cercles

noirs grillagés qui masquaient ses yeux.

— Et ta belette? dit Maurin.

— Elle s'est mise, dit Saulnier, en sûreté sous la

queue ramée de mon renard, à son habitude, dès qu'elle

t'a entendu marcher.

— Bonj our, la compagnie ! c'est le cas de le dire, répli-

qua Maurin; vous allez tous bien, je le vois.

(( Chè novo?
— Il y a de neuf des choses pour toi, dit Saulnier.

Des amis te cherchent partout. On ne t'a plus vu, nulle

part, ni le conducteur de la diligence, ni les forestiers

ni Grondard, ni l'aubergiste des Canapaux, ni celui du

Don, ni personne.

— Ma vieille mère était un peu fatiguée, dit Maurin,

je la veillais...

— On raconte, dit Saulnier, que contre toi il n'y a

plus de plaintes en ce moment et qu'on ne techasse plus?

— C'est vrai, mais si des amis me cherchaient, pour-

quoi était-ce?

— A Dormes, chez M. Rinal, on a des nouvelles à te

donner.

— Bonnes ?

— Ni bonnes ni mauvaises. C'est rapport à la poli

tique.

— Bon, j'y vais, dit Maurin.

— Ce n'est pas tout... fit l'autre se levant et posant sa

masse pour soulever son chapeau d'un main tandis que

du revers de l'autre il s'essuyait le front...

Cela fait, il regarda Maurin en mettant un doigt sous

un de ses yeux masqués et dit finement :
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— Il y a autre chose.

— Et quoi? Tu es plus parlant, à l'ordinaire.

— Quand ça presse, je vais plus vite, dit Saulnier...

Et il est vrai que ça presse, mais c'est une presse qui

pas tant ne presse, je le calcule.

— Galégès! (tu plaisantes !)ïu finiras, puis ! Mais ..

bougre ! ton renard est une femelle, je pense ! Voilà les

perdreaux dérangés et aussi la belette, par mon chien

qui à ta renarde fait des manières aimables.

Eh 1 eh ! dit Saulnier, eh ! eh ! mon renard et ton

chien pourraient faire ensemble des petits qui seraient

de fameux chasseurs. J'ai vu pareille chose, une fois.

Maurin fit semblant de n'être pas pressé; il savait

qu'à ses heures ce brave Saulnier aimait à causer une

briguette (un brin) et que c'était son amusement, parfois,

à cet homme toujours seul sur les routes, de faire traî-

ner ses histoires afin d'impatienter le monde. Et plus

on s'impatientait, plus alors Saulnier vous faisait atten-

dre la chose, lorsque, bien entendu, il n'y avait à cela

pour vous ni périls ni risques.

— Alors, tu as vu ça une fois déjà, Saulnier?

— Oui, dit Saulnier. C'était au dernier méchant hiver

que nous avons eu en ce pays. J'étais alors cantonnier

de l'autre côté des Maures, à Pierrefeu où sont mainte-

nant les fous, pechère! Et ma maisonnette était dans la

plaine. J'avais une chienne de garde, très bonne, de la

grosseur ordinaire, une chienne de berger. Elle gardait

si bien, qu'aux cabréïrets qui, la nuit, parlaient tout

seuls, dans le lointain de la colline, elle aboyait deux
heures de temps, jusqu'à m'éveiller, la pauvre! et à

m'empêcher de dormir. Puis, vint cet hiver si méchant,

et pendant des nuits, elle qui m'éyeillait d'habitude à
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force de crier au voleur sous monfénestron, elle ne dit

plus rien. Et alors ce silence me tenait éveillé d'inquié-

tude et aussi de curiosité. Je pensais : (c II y a quelque

chose. » Qu'aurais-tu pensé à ma place, Maurin?

— Comme toi! fit Maurin qui s'encourageait a la

patience.

Et il se disait: « Si j'ai l'air de penser à ce qu'il doit

me dire de principal, sur ce qu'on me cherche, il la

fera plus longue cent fois, son histoire; eh bien, c'est

moi qui, au contraire, par ma patience, l'attraperai, ce

brave Saulnier! Il faut lui passer cela... Ici, Hercule! »

Hercule posait sa patte, gentiment soulevée, sur le

dos delà renarde qui retroussait ses babines. Et Hercule

faisait claquer ses dents, ce qui est, chez les chiens, un

signe d'ardent amour.

— J'écoute toujours, dit Maurin.

Saulnier ôta ses œillères. Ses yeux pétillants, à cause

qu'ils avaient paru si grands sous le cercle noir des

lunettes, paraissaient maintenant bien plus petits que

nature et ils brillaient de la même malice que les yeux

des petits sylvains, fouines, belettes, écureuils.

— Tu as raison, d'écouter, dit Saulnier, car l'his-

toire est bonne. Je pensais donc : (( Il y a quelque

chose. )) Et je surveillais la chienne, c'est-à-dire que je

me levais plusieurs fois chaque nuit pour tâcher de

surprendre ce qui l'occupait et la rendait silencieuse.

Jamais je ne vis rien...

Saulnier s'arrêta. Ses yeux lançaient de la joie. Sa

patte d'oie aux tempes se plissait comme la mer qui

rit sous le vent. Les rides qui partaient du coin de son

nez souriaient aussi de singulière façon; et la vie

mystérieuse, inexprimable, innombrable, s'écrivait
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ainsi, sur toute sa face, en hiéroglyphes parlants qui

disaient justement ce que ne disaient pas ses lèvres.

— Et, fit Maurin paisible comme un Arabe au

repos, l'histoire s'arrête là?

— A peine si elle commence! déclara Saulnier.

Maurin s'assit sur le tas de pierres, son fusil entre

les jambes.

— Voilà, reprit Saulnier, un fusil qui, en ce temps-ci,

peut te faire arriver encore des ennuis. Tu dois pour-

tant, compère, en être fatigué, des procès-verbaux. La

chasse, depuis hier, est fermée.

— Eh! répliqua Maurin, ne vois-tu pas que je

rapporte, censément, mon fusil à la maison?

Tout deux se mirent à rire, d'un air également

malicieux.

— Et puis, expliqua Maurin, tu sais bien que je

chasse les aigles! c'est bête puante, à tuer ea toute

saison. Le renard aussi.

— Ne dis pas du mal des renards, fît Saulnier, et

songe que l'aigle ne se casse pas (chasse pas) au chien

d*arrêt.

— Je te demande bien excuse, protesta Maurin; je

peux prouver qu'un chien est le meilleur appât pour
attirer les aigles.

A ce souvenir qui évoquait la mésaventure de

Secourgeon, ils s'esclafèrent si fort que Saulnier, fati-

gué de rire debout, se mit à pouffer courbé en deux, une
main sur chaque genou. Il eût été, sans cela, forcé de

s'asseoir; le rire le secouait comme un mistral qui

abat des prunes secoue un prunier.

— Et ton histoire ? dit Maurin.

— Ah ! dit Saulnier en respirant largement, depuis
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ma jeunesse je n'avais pas ri ainsi! et si à Secourgeon

je pensais tout le temps, jusqu'à ma retraite j'en

rirais !

— Tu auras une retraite?

— Tout homme finit par là. A quelques-uns on la

paye en argent, à tous en infirmités bien laides... Pour
t'en revenir à mon histoire, il tomba un jour une grosse

neige, et le lendemain matin, je trouvai près de ma
maison, aux entours, des traces de pattes marquées
qui n'étaient pas de ma chienne... a Ça, dis-je, ça doit

être d'un loup. Les froids si durs font descendre les

loupsde la montagne. » Alors j'emprisonnai ma chienne

dans une manière d'étable qui avait autrefois servi à

un âne et qui fermait passablement. Et, la nuit,

j'épiai — pourquoi j'ai toujours aimé savoir comment
les bêtes sauvages elles se comportent. J'épiais, je

guettais, gueïmvi... Le loup vint. 11 faisait un ciel tout

clair où parpillottaient les étoiles et s'espandissait une
grosse lune, large et luisante comme un chaudron
neuf, mon ami... Le loup vint et je te vis. Il s'avança

vers ma cabane, pas beaucoup vite, son museau pointu

bien tendu en avant, flairant sa route dans l'air, les

oreilles droites, espérant le bruit... Il s'arrêta et je

regardai l'heure à ma montre, au clair de la lune, pen-

sant qu'il avait son heure et que le lendemain, en me
tenant à l'afl'ût un peu avant son moment, je le pour-

rais tuer à mon aise. Alors, je commençai à entendre

ma chienne qui ne disait rien mais qui grattait... Elle

grattait la terre sous la porte et de temps en temps se

plaignait. Mais elle ne jappait pas et ne hurlait pas.

Elle n'avait pas peur du loup, mon homme, elle n'en

^vait pas peur, non| elle le désirait au contraire,
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comme les belles filles n'en ont semblablement pas

peur, hé? tu me comprends, hé? Elle le voulait, le loup,

quoiqu'elle ne fût qu'une chienne. Elle le demandait, le

pleurait, l'appelait et toujours grattait la terre. Le loup

s'approcha de la porte et, doucement, il s'assit. Je me
régalais, je t'assure, à être témoin de pareille chose,

quoiqu'à la fin je me dis : a Si elle parvient à sortir,

noumdépasDîou! il me la mangera! » Mais je réfléchis

bientôt que si depuis plusieurs nuits elle se taisait,

c'était, la mâtine, pour le recevoir, et que pas plus cette

nuit-ci que l'autre il ne la mangerait! au contraire!

(( Au contraire, que je me dis, ils doivent s'embrasser

et s'égayer ensemble. Ça m'amuserait de les voir... » Et

j'eus cet amusement. Par-dessous la porte, comme je

le pus juger le lendemain, elle se creusa un trou par

où, en s'aplatissant, elle parvint à sortir, attendu

qu'au-dessus de son dos, dans la porte vermoulue, un

gros morceau de bois se cassa, qu'elle avait mordu.

Et donc elle alla vers le loup qui, se levant, fit un saut

de côté, comme un chien qui joue,

« Et elle alla encore vers lui et il sauta encore, puis

se décida à tourner autour d'elle avec encore les

mêmes petits sauts, et leurs queues à tous les deux

battaient d'un air de dire : « Quel bonheur de se

revoir! »

« Et longtemps ainsi, tout noirs sur la neige blanche,

sous la lune claire, ils dansèrent ensemble de-ci de-là,

à te ravir, mon homme, tant on comprenait leur plai-

sir... Puis, tout en un coup, ils s'arrêtèrent le nez sur

ie nez, puis me tournèrent le dos en même temps, et

côte à côte s'en allèrent au galop ; et loin, loin, dans la

plaine blanche de neige, entre les longues raies de
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souches, je pus les voir filer, filer ensemble du côté du

Nord, — dans TAlpe, je parie, d'où jamais plus ne

revint ma chienne amoureuse d'un loup...

Le vieux Saulnier se tut pendant quelques minutes.

Ses yeux étaient perdus dans le vague. 11 songeait au

bonheur qu'avaient dû ressentir les deux bêtes libres,

si amoureuses. Etcomme luiMaurin rêvait, car l'amour

entraîne aux songeries tous les hommes également,

quels qu'ils soient et à tout âge.

Enfin, Saulnier conclut :

— ... Et je calcule, ami Maurin, que si avec ton chien

ma renarde faisait des petits, ça ne ferait pas encore

d'aussi bons petits pour la chasse comme en aurait

fait, avec mon loup, ma chienne tant amoureuse !

Maurin ne s'impatientait plus, il n'en finissait pas de

rêver à ces amours libres.

— Des petits de cette race, ainsi mêlée, dit-il, je

donnerais beaucoup pour en avoir... Mais qui sait? Le

loup te l'aura mangée. Elle te serait, sans ça, revenue.

— Pour sûr, qu'elle serait revenue ! Elle aurait

quitté, pour revenir à son maître, le meilleur os du

meilleur gigot... mais non l'amour de son loup, ma
chienne, — vu que pour l'amour, tu le sais mieux que

personne, les filles quittent père et mère, — et même
pour Tamour d'un loup... Et pour t'en arriver, par ce

chemin détourné, à ce que j'ai de pressé à te dire et qui

faregarde toi et Tonia, Maurin, apprends que tous les

jours elle quitte, amoureuse du loup, la maison de

son père Orsini ; et, depuis que tu t'es échappé, à la

Verne, des mains de Sandri, tous les jours elle va

demander si tu as reparu à la cantine du Don. Quand

elle te crut mort, imagine-toi bien qu'elle en a été
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malheureuse à mourir. Sur le moment, elle resta

comme morte et on eut toutes les peines du moBde à la

ramener à elle-même. Et depuis ce temps, on Ta vue,

plus d'un coup, pleurer, pleurer — qu'elle en maigrit

comme un loup d'hiver! Ce qui est entre vous, c'est toi

que ça regarde, mais de voir pleurer une jolie fille, ça

fend les rochers... Elle est jolie, cette Tonia... C'est

pourquoi en allant à Bonnes, réfléchis, mon homme, à

ce que tu as à faire. Et sur cela, bon voyage, car je

savais bien que tu deviendrais pressé dès que je t'aurais

dit mon histoire. Fais ta route et me laisse reprendre

le bon travail, un peu trop dur et toujours le même,

mais qui du moins réchauffe aussi bien qu'un coup

d'aïguarden.

Maurin, fouillant dans son sac, en retira sa gourde

qu'il tendit à Saulnier.

— Ça n'est pas de refus... A la bouano sarù!

Il leva le coude, fit claquer sa bouche, essuya ses

lèvres de son bras et dit : (c Gracias I »

Maurin reprit sa gourde, serra la main de Saulnier,

se leva et partit suivi d'Hercule, qui s'éloignait à regret

de la renarde un peu dédaigneuse.

Saulnier s'assit, remit ses œillères et ressaisit sa

masse dont il martelait les galets entre ses pieds

étendus

.

Un à un les perdreaux, pour regagner la poussière

du milieu de la route, sortirent d'entre les pattes du

renard...

Et la belette sortit de dessous sa queue, pendant
qu'il allongeait paresseusement son museau pointu sur

ses paltes croisées.



l'illustre maurin 15

CHAPITRE m

Sous les grands mots l'intrigue.

Curieux d'étudier une figure si parfaite en son genre,

le dilettante Cabissol avait donné à Caboufigue l'assu-

rance qu'en toute occasion il le trouverait prêt à le

servir de ses conseils ou de son appui. Le moment ne

tarda pas à se présenter.

Un terrible scandale financier venait d'éclater par

toute la France, plus retentissant et plus malfaisant

qu'une machine infernale. Des millions de marmites

anarchistes bourrées des explosifs les plus puissants

eussent été moins dévastatrices que cette catastrophe

de Bourse. Les petites épargnes furent atteintes dans

leur source. Les vraies marmites furent renversées sur

tous les foyers. On voyait, dans les prairies de France

et dans les bois des Maures, des paysans assis sur leur

charrue, ou assis à terre et tenant la corde de leur vache

maigre qui broutait l'herbe du voisin, en train de lire

et de relire avec une avidité morne les feuilles à un sou

qui leur annonçaient leur ruine. Un de ceux-là fut ren-

contré.par Maurin. Il pleurait de rage, et de rage il

se mordait les poings.

— Qu'as-tu? lui demanda Maurin.

— Je n'ai plus rien, gémit le laboureur. J'avais dix

mille francs. Les gueux me les ont volés.



16 L'illustre mauriK

— Et, ditMaurin pourquoi les avais-tu mis là dedans,

sinon avec l'espérance qu'ils te rapporteraient dix fois

plus que ce qu'honnêtement ils rapportent dans les

caisses d'épargne?

— C'est vrai, soupira l'homme.

— Et si tous les autres s'étaient ruinés, dit Maurin^

et que tes dix mille francs t'en eussent rendu, à toi

seul, cent mille?

— Je me f... pas mal des autres! dit l'homme.

— Alors, répliqua Maurin, rage et pleure, mon fis-

ton, ta misère me fait rire. Tu n'es qu'un apprenti

bourgeois. Pauvre France!

A l'école de M. Rinal le fils de Maurin n'apprenait

pas seul, comme on voit. Le père retenait quelque

chose des leçons du vieux philosophe ; et son esprit,

déjà bien ouvert autrefois, avait à présent des fenêtres

nouvelles qui donnaient sur l'horizon large et triste de

la vérité sociale et de l'égoïsme humain.

(( Pauvre France! » était le mot qui revenait le plus

souvent, à cette heure, sur les lèvres de Maurin. C'est

une parole que prononce volontiers le paysan provençal.

Il dit : (( Pauvre moi! » pour se plaindre; (( Peçhère! )>

pour plaindre les maux individuels de son semblable,

mais il dit : « Pauvre France! » pour plaindre les

maux qui lui semblent atteindre la vitalité de tout le

pays.

Le spéculateur Caboufigue fut compromis. Les jour-

naux mêlèrent son nom aux pires diatribes. Corrup-

teur, mais aussi corrompu, — il l'avait été. Sa face

large où florissait jadis le contentement cessa de sourire

béatemejit. Les responsabilités entrevues lui ôtèrent le

sommeil. En quelques jours, il maigrit étrangement;
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il disait : « La peau de mes jambes semble un panta-

lon! » Ce que la conscience ne peut faire en de pareils

êtres — puisqu'ils n'en ont point — la peur le fit en

lui. II eut des remords. La nuit, il était en proie à

d'effrayants cauchemars. Ce grotesque devint tragique.

11 s'attendait constamment à voir s'ouvrir sa porte

devant les gendarmes ; il allait, pensait-il, être arrêté,

lui aussi, après tant d'autres. La sonnette électrique de

son portail monumental le faisait tressaillir quand la

main du facteur la mettait en vibration. Il était dans

une île, et il avait peur du continent. Il montait sur sa

tour, armé d'une longue lunette marine, pour surveiller

l'arrivée de la moindre embarcation dont il cherchait à

reconnaître, du plus loin, les passagers. Une ombrelle

sur les genoux d'une dame lui paraissait une écharpe

de commissaire. Et le désespéré Caboufigue perdait

chaque jour encore un peu de son poids. « Je me fonds, »

disait-il. Il fondait en effet, comme l'étain sur une pelle

rougie. En cet état, n'y tenant plus, il implora, par un

intermédiaire, le secours de M. Cabissol. Il ne pouvait,

il n'osait faire écrire à personne. Il voulut causer. Il

demandait une entrevue. Verha volant. Il suppliait

M. Cabissol de le faire rencontrer avec Maurin dont

l'influence lui paraissait surnaturelle, depuis qu'il lui

devait sa croix. M. Cabissol répondit :

— Trouvez-vous à Hyères, tel jour, à telle heure. J'ai

fait prévenir Maurin ; nous le rejoindrons en voiture.

Le prétexte est la chasse. Arrivez en chasseur; ça vous

distraira, car les journaux me font deviner le sujet de

vos inquiétudes.

Si Caboufigue fut exact, on peut l'imaginer. D'Hyè-

res, il partit avec M. Cabissol, en voiture, pour rejoin-
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dre Maurin aux environs de la Verrerie, près deBormes.

Maurin les attendait.

—- Nous avons, dit-il, relevé des trous de blaireau et

pris les chiens qu'il faut. Allons-y ! La voiture vous

attendra à l'auberge, près d'ici.

Les trois chasseurs, Maurin, Gabissol, Gaboufîgue, se

mirent en marche.

— Nous trouverons là-bas Pastouré qui dégarnit de

broussailles à coup de « vibou » les abords du trou.

—* M. Caboufigue, dit Gabissol, désire vous parler,

Maurin, il a peur et voici les causes...

M. Gabissol raconta, plein d'ironie, les confidences

qu'en route Gaboufigue lui avait faites.

— Eh ! dit Maurin, que puis-je à cela?

— Je voudrais, dit Gaboufigue, tout blême et les mains

tremblantes, qu'à la même personne par qui tu m'as

donné Thonneur, tu écrives encore...

— De te le rendre? fit Maurin.

— De veiller sur moi, s'écria Gaboufigue éperdu.

— Si les choses parlent contre toi, répliqua Maurin,

qu'y pourra-t-elle?

— Ecris toujours. Il se peut faire qu'une parole...

par hasard... Enfin, je ne sais pas, murmura Gaboufigue

afi'olé.

— Que crains-tu, mon pauvre Gaboufigue?

— Rien et tout.

— Qu'as-tu fait de mal?
— Ge qu'ont fait tous les autres; mais mon nom n'est

écrit nulle part. Si un homme se tait, je suis sauvé.

— Et qui est cethomme?
— Tout justement, dit Caboufigue, c'est le mari de

la personne.^.
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— Mais, dit Maurin, ta fortune ne m'inspire pas beau-

coup de pitié. Quel intérêt avons-nous, nous autres

pauvres honnêtes gens, à te rendre un pareil service?

En quoi ça servira-t-il la justice, seulement un tout

petit peu?
— Vous y avez le même intérêt qu'autrefois, répliqua

Caboufigue ingénument, car si on me mêle publique-

ment à tout cela, je me présenterai à la députation,

malgré rengagement que j'ai pris avec toi, et, dussé-je

y dépenser la moitié de ma fortune, j'arriverai contre

tous.

— Oh! oh! dit Maurin, voilà donc un cochon

qui fait tête anx chiens, tout comme un sanglier...

Mais sans parler de l'engagement que tu as pris

envers nous de ne pas te présenter, es-tu bien sûr

que, compromis comme tu Tes, tu ne t'achèverais pas

en te livrant au jugement des électeurs? Ils pourraient

bien, s'ils ne t'envoient pas à la Chambre, t'envoyer

aux galères, l'ami!

— Je ne serai jamais assez compromis pour ça. Je

n'ai pas fait de choses très coupables, je te le jure, dit

Caboufigue. J'ai fait comme tout le monde, de petites

saletés... mais je n'ai rien de si gravecontre moi que j'aie

tant à craindre. C'est à ma croix surtout que je tiens.

— Et tu t'imagines bonnement, dit Maurin, que dans

l'état où te voilà, on te nommerait député, même si tu

versais de l'or comme d'une corbeille? Et pour quoi

comptes-tu l'opposition que moi je te ferai, d'abord?

— Tu me feras une opposition loyale, dit piteuse-

ment Caboufigue, je te connais : tu es un brave homme
au fond.

— Je vois ton affaire* dit Maurin, tu es de ceux qui
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cachent leurs manigances, leurs voleries, leurs intri-

gues intéressées, sous les grands mots, sous le grand

fla-fla. Tu cries à qui veut l'entendre : a C'est pour la

patrie ! c'est pour la France! allons là-bas ou ici! il faut

faire cette guerre-ci ou celle-là. C'est l'honneur du dra.

peau! » Mais en dessous tu fais tes petites saletés!,..

Ne compte pas sur moi en rien, que tu me dégoûtes par

trop! Quant à ta candidature, tu y as — souviens-t'en

— renoncé. Cette raison dispense des autres. Je t'ai

décoré pour ça! Et c'est assez, puisque c'est trop. Aie

un peu de honte, que diable!

— M. Cabouflgue a raison à son point de vue, fit

observer M. Cabissol narquois. La députation le réha-

biliterait.

— Réfléchis encore, Maurin, insista Caboufigue,

nous en reparlerons ce soir.

— C'est tout réfléchi, déclara Maurin.

— Non! non! fit l'entêté Cabouflgue, tu n'as pas dit

ton dernier mot. Pour ma candidature, je comprends

que tu sois contre moi, mais tu écriras bien un petit

mot à la dame. Qu'est-ce que ça te coûte?

— Tu es un beau gueusas ! dit Maurin en dévisageant

Caboufigue, je il'ai rien à te répondre. J'ai besoin de ne

pas perdre la peau d'un ou deux blaireaux. Tu vas

venir les tuer avec moi, si cela t'amuse, et tu reprendras

ta voiture après.

Caboufigue suivit, espérant qu'avant la fin de la chasse

il viendrait à bout de toucher le cœur de son vieux

camarade d'enfance.

— Tu sais, Caboufigue, les blaireaux, c'est de leurs

poils qu'on fait les pinceaux à barbe : nous allons de ce

pas travailler pour toi.
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Pendant ce temps, Pastouré sarclait ferme la brous-

saille et ayant mis à découvert, sur la pente de la col-

line, les trous des blaireaux, il retenait ses chiens en se

disant bien haut :

— Nous les aurons! ils sont deux, je les entends qui

grattent. Il tarde bien, ce Maurin, pour amener son

homme qui, d'après ses explications, est un pas grand'-

chose avec tout son or, ni bien heureux, pechère!... Et

moi qui le plains encore! Tout ce qui arrive à cette

heure, la ruine de tant d'imbéciles qui croient qu'on

peut tuer à la fois six lièvres d'un coup en enfilade, ça

me semble pain bénit. Tout se paie, cambarades, même
les bonnes leçons..., Ah! voilà les messies!... C'est vrai

qu'il a l'air, avec sa double couenne, d'un seigneur de

porcherie!... Or ça, l'essentiel aujourd'hui est de tuer

le rabà (blaireau).

Maurin posta Gabouflgue et M. Cabissol; il leur expli-

qua :

— Quand le chien de petite taille sera entré par ce

trou, le rabà ne tardera pas à sortir par cet autre trou

à côté. Alors visez au nez, avant qu'il sorte, et il est

mort. Sinon il file, le petit ours, puis se met en boule,

se gonfle, et alors s? peau épaisse ne laisserait pas

entrer le plomb, — et jusqu'au bas de la pente il rou-

lerait jusque dans la broussaille comme une balle élas-

tique. Attention! que le chien travaille.

Un grand silence se fit. Le rabà montra le nez.

— A vous! dit poliment Maurin à Cabissol.

Le coup de feu de M. Cabissol fit retentir les échos.

Le chien tira du trou le rabà à demi mort. Un autre

blaireau mit son nez hors du terrier.

— A toi, Caboufigue! souffla Maurin.
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Caboufigue, depuis qùtine terreur intense le travail-

lait, était sujet à de profonds troubles physiques de

toute nature. Or, le malheureux éprouvait depuis un

bon moment l'impérieux besoin de se dégonfler d'un

rien, et il Teût fait depuis longtemps s'il avait été sûr

de pouvoir agir en silence et de se garder le secret,

mais il avait craint au contraire un grand éclat et le

scandale qui s'en serait suivi. La conversation qu'il

venait de soutenir avait été trop sérieuse pour qu'il y
mêlât brusquement, même en pleine forêt, une irrévé-

rence. Il s'était donc contenu; mais dans la seconde

précise où Maurin, en montrant le blaireau, lui dit : « A
toi ! )) une idée vraiment sublime s'empara de ce cerveau

vulgaire : d'un côté, il allait lâcher son coup de fusil
;

et de l'autre, juste en même temps... Bref, il comptait

que le fracas de la poudre couvrirait le bruit, sensible-

ment plus faible, qui se méditait en lui. Il visa donc le

blaireau avec soin, prit bien son temps et pressa la

détente; mais le trouble qui ne l'abandonnait plus le

rendait distrait, maladroit, et venait de lui faire com-

mettre un oubli ; son arme était vide de cartouches !

Le chien s'abattit avec le bruit léger d'un raté, tandis

qu un crépitement formidable sortait de Caboufigue

lui-même, épouvantant le blaireau qui, de terreur, se

roulant en boule, se laissa dévaler jusqu'au fond du

ravin, sans que personne songeât à le doubler, tant fut^

impérieux le rire qui secoua tous les chasseurs, à l'ex-'

ception du très honteux Caboufigue.

— Bougre ! fit tout d'abord Maurin.

Puis, quand il eut bien ri :

— Tu es bien toujours le même, gros pourceau !

s'écria-t-il. Il n'est pas difficile de deviner que ça ne t'a
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pas échappé, car on aurait dit la bordée d'un cuirassé

de premier rang!... Si ça t'avait échappé, il n'y en

aurait eu qu'un, tandis que nous en avons eu tout un

chapelet, avec des pater gros comme des cougourdes.

C'est pourquoi je devine, clair comme le jour, que tu

avais, ici, calculé ton affaire comme tu calcules toutes

celles que tu fais. Tu t'es voulu servir du plus beau

bruit qui soit au monde, celui delà poudre, pour cacher

le plus honteux, auquel tu avais ton intérêt : ne dis

pas non. Gaboufigue ! si ta candidature n'était pas

morte d'avance, mon homme, c'est moi qui te le dis, tu

l'aurais tuée de ce coup-là.

— Galége! galége! mais écoute-moi, murmura enfin

Gaboufigue, et fais ce que je te demande.

— Quand tu as le gibier devant, tu tires derrière toi,

gros animal !... Je n'ai qu'à raconter cette histoire sans

plus, conclut Maurin, et tu seras ridicule, pour des

siècles, dans tout le pays du Var et dans mon royaume

des Maures.

— Eh ! pardieu, fît Gaboufigue impatienté, qui est-ce

qui n'a pas commis une petite faute? Toi-même, crois-tu

que le monde t'approuverait, s'il savait de quelle

manière et par quelle personne tu m'as fait obtenir ma
croix?

La monstruosité de cette parole vaguement commi-

natoire indigna Maurin, Gomment! ce Gaboufigue qui

avait profité de sa recommandation la déclarait scan-

daleuse, dangereuse même pour lui Maurin ! et il sem-

blait prêt, si cela devait lui servir, à la dénoncer au

mépris public! L'indignation emporta le roi des Maures.

On entendit de nouveau un bruit sec. Cette fois Gabou-

figue était giflé.
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— T.U vois, dit Maurin, que ta figure claque comme
ton derrière.

— Tu m'en rendras raison, répliqua Caboufigue d'un

air hautain... J'ai un fils !

Après avoir prononcé ce mot tranquillement, il devint

furieux tout à coup et s'éloigna en ajoutant :

— Rejoignons ma voiture, monsieur Cabissol.

— Voyons, monsieur Caboufigue, dit Cabissol qui

avait grand'peine à ne pas éclater de rire, voyons, mon-

sieur Caboufigue, entre amis d'enfance, ça ne tire pas à

conséquence : on se gourme et Ton s'embrasse.

Mais Caboufigue ne voulut rien entendre; et suivi de

Cabissol poli et curieux^ il quitta le terrain de chasse

qu'il venait de rendre à jamais illustre. C'est depuis ce

temps en effet que court dans toute la Provence ce dis-

tique proverbial attribué à Maurin lui-même :

Sous les grands mots l'intrigue:

Le p... de Caboufigue.

Et c'est depuis ce temps qu'un carrefour des Maures,

près de la Verrerie, porte ce nom rabelaisien écrit

bien visiblement sur une planchette clouée au tronc

d'un pin. Il fait là Tétonnement et la joie des touristes.

Seulement les blaireaux ont à jamais déserté ces

parages.

Quand Maurin conta l'aventure à M. Rinal, le vieux

philosophe s'écria :

— Pardieu, Maurin, j'admire cette histoire par-des-

sus beaucoup d'autres. Et elle m'en rappelle une qui

est fameuse, comme le deviendra celle de votre Cabou-

figue. C'est l'histoire du maréchal de Bassompierre en

Espagne. Le maréchal avait été envoyé en ambassade
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chez les Espagnols. Or, chaque pays a ses usages et, en

Espagne, il n'est pas malséant d'éructer à table.

— Eructer? interrogea Maurin.

M. Rinal traduisit le mot en provençal et poursui-

vit :

—
- Un jour que plusieurs grands personnages, invités

à sa table, se livraient à cet exercice et se hâtaient, après

chaque éructation, de prononcer la formule consacrée:

Per la sanità del cuorpo I c'est à dire : pour la santé du

corps...

-Est-ce qu'on leur répond: Dieu vous bénisse?

interrompit Maurin.

— ... le maréchal de Bassompierre, qui était un co-

losse et un joyeux compagnon... C'est lui, par paren-

thèse, qui vidait d un trait une de ses énormes bottes

évasées, transformée en hanap...

— Hanap? interrogea Maurin.

— (( Gobelet », traduisit M. Rinal qui reprit :

— ... le maréchal donc, impatienté et même blessé,

par ce qu'il représentait le roi de France, souleva sa

lourde cuisse de géant pour mieux marquer sa prémé-

ditation et, appuyant son geste d'une manière de coup

de canon, il prononça simplement : Pe?^ la sanità del

cuorpo t

— A la bonne heure, s'écria Maurin, il sauvait l'hon-

neur de la France !

— Gomme Gambronne à Waterloo!

— Je la conterai à Pastouré, celle-là, dit Maurin,

il sera content.

Lorsque, à son tour, Pastouré apprit par Maurin l'his-

toire de Bassompierre, il tendit le bras, et levant le

pouce de son poing fermé :
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— Osco manosco! dit-il, vive Bassompierre ! je la

marque, celle-là! et du diable si je l'oublie.

II l'oublia si peu que depuis cette époque, lorsque,

seul au fond des bois, il s'oubliait lui-même, effrayant

le gibier d'une sonorité très semblable à celle d'un coup

de feu : « Vive Bassompierre! » disait-il invariablement

et gravement. C'était la formule dont il saluait son

inconvenance. Et il avait une façon spéciale, très

comique, de prononcer ce nom formidable de Bassom-

pierre...

— Dans la bouche de Pastouré, disait M. Gabissol

qui aimait les grosses gauloiserises, cela sonne comme
le nom d'un musicien qui serait artilleur !

L'habitude qu'avait prise Pastouré lui joua même un

tour plaisant.

Un soir, au café, il laissa échapper un : « Vive

Bassompierre ! » instinctif et convaincu. Et tout le

monde comprit que si on n'avait rien entendu avant la

formule, Pastouré n'en avait pas moins eu, pour la pro-

noncer, des raisons irréfragables !

Or, M. Cabissol, un jour où il rendait visite à Jean

d'Auriol, lequel était en train d'écrire la seconde partie

de son histoire Maurin des Maures^ ajouta, après

lui avoir conté Le p.,. de Caboufigue :

— Je vous l'ai dite, celle-là, — qui n'est pas la moins

bonne, — pour vous égayer un instant, mais biei

entendu je la considère littérairement comme inutil.'-

sable...

Jean d'Auriol, à ces mots, eut un mouvement d'im-

patience :

— Inutilisable en vérité! — Comment l'entendez-

vous?
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— J'entends qu'un écrivain qui se respecte et qui

respecte son lecteur ne peut pas...

— Et moi, je n'en peux pas croire mes oreilles!

s'écria le licencié d'Auriol. Voilà donc où en est la

France de Rabelais, de La Fontaine et de Molière ! Voilà

où en sont nos libertés morales, après la révolution

politique de 89 et la révolution littéraire de 1830!...

Et c'est vous, vous Cabissol, qui vous faites le cham-

pion du mot convenable et de la périphrase auguste!..

Défense, comme Ta dit Victor Hugo, de déposer dt%

sublime dans Vliistoirel C'est incroyable ! Etes-vous donc

incapable de faire la distinction entre un mot bas (qui

ne représente qu'une ordure) et une inconvenance,

geste ou parole, qui a un sens élevé, qui représente un

mouvement de l'esprit ou qui seulement devient le

motif d'une manifestation de pensée, indignation ou

enthousiasme? Vous n'avez donc ni chaleur de sang, ni

faculté d'idéalisation, ni probité de cœur! Etre inca-

pable de faire les distinctions que je dis, reculer devant

la beauté ou la force d'une parole au nom des seules

convenances, c'est cela même qui est le propre du

bourgeois I du philistin, entendez-vous!... Ni les gens

qui sont nés, ni ceux qui, sans l'être, vivent quand

même, — n'ont jamais reculé devant le mot défendu,

pourvu qu'il fût loyal, franc, net, — ce qui lui ôte toute

indécence ou vilenie. J'en appelle à Henri IV et à la

princesse Palatine, aussi bien qu'à Mathurin Régnier ! . .

.

Et puis, tron-de-pas Dieu ! il y a autre chose, dans vos

timidités, qu'une crainte puérile d'être blâmé par les

bourgeois : il y aune infâme hypocrisie! Gomment!
nous vivons dans une époque où la pornographie, puis-

qu'il faut l'appeler par son nom, est une reine choyée,
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dorlotée, adulée! Ce ne sont partout, comme ditMaurin,

qu'histoires de cochons mélancoliques, et je me prive-

rais du plaisir sain et vigoureux de conter l'incon-

gruité qui achève de peindre le Caboufigue, incarnation

du bourgeois repu et gonflé de sa vanité, — lorsque

cette incongruité fournit à Maurin l'occasion d'une

sortie digne d'un fils de Juvénal !

(( Ah! Cabissol, Gabissol, où avez-vous la tête? Vous

me désespérez ! Non, j e n'arracherai pas de la biographie

de Maurin cette page, une des plus réjouissantes qu'il

m'aura fournies. Je conterai cette inconvenance qui

fait jaillir de Maurin une colère si haute, si noble, si

royalement populaire! Rappelez-vous qu'il y a deux

sortes d'incongruités^ celles d'un Caboufigue, qui

doivent être signalées parce que l'indignation d'un

Maurin leur donne une merveilleuse portée ;
— et celles

d'un Parlo-Soulet, qui sont elles-mêmes comme les

explosions spontanées du grand mépris populaire. Et

c'est bien ce que l'ineffable Parlo-Soulet a voulu se

dire, en s'écriant, au moment psychologique: « Vive

Bassompierre ! »

— Vive donc Bassompierre I mon cher Jean d'Au-

riol... Et pourtant, méfiez-vous de vos franchises. Le

monde est aux diplomates.

Jean d'Auriol éclata de rire :

— Diplomate, mon cher Gabissol ? mais... Bassom-

pierre le fut !... Et il n'a pas parlé pour ne rien dire !
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CHAPITRE IV

Maurin fait deux visites dont il retire grand contentement.

Maurin savait maintenant, par les bavardages de

Saulnier, que dans le cœur de Tonia il tenait plus de

place qu'il n'aurait cru.

Pendant huit jours il y pensa joyeusement et finit

un beau matin par se rendre à la maison forestière...

Il avait pris une résolution dont il s'étonnait lui-même. .

.

— Grand Dieu ! s'écria Tonia. Quand je pense que

je t'avais cru mort!... C'est égal, va bien qu'il n'est pas

là, mon père !

— Eh! dit Maurin, à cette heure où de la loi je n'ai

plus rien à craindre, que craindrais-je de ton père?

Elle s'approcha de Maurin, posa une main sur cha-

cune de ses épaules et lui mit ses yeux dans les yeux.

Beaucoup plus petite que lui, elle était obligée de lever

son visage et il la voyait bien ainsi, et comme sa poi-

trine battait la chamade !

Elle le regardait amoureusement et ses yeux s'em-

plirent d'eau brillante.

— Tu pleures? fit-il. Réjouis-toi, au contraire.

— La joie aussi fait pleurer, dit-elle. Je vois bien que

je t'aime, mon pauvre Maurin... Veux-tu boire et man-

ger?... Et si mon père vient, vous vous expliquerez.
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— Non, dit-il, ni manger ni boire. Où en sont ici

les affaires ?

— Nous avons eu des mots avec Sandri, à cause de

toi. Il n'est plus revenu, mais il nous a fait dire qu'au

premier jour il reviendrait sans rancune. Je me suis

trop moqué de lui qui t'avait laissé échapper, et il s'est

un peu fâché. Vois-tu, Maurin, rien que de te savoir

prisonnier, j'en serais tombée malade, j'en serais deve-

nue folle. Tues une bête libre, mon beau Maurin! tu en

mourrais toi-même, d'être dans une prison!

11 l'embrassa longtemps, doucement, sur tout son

joli visage. Elle répétait:

— Vaut tout de même mieux que mon père ne

te voie pas. Va-t*en, maintenant.

— Si tu préfères... mais alors, viens me voir un peu

tout à l'heure, à la cantine du Don.

— Je veux bien, dit-elle, va. Nous y serons plus

libres.

11 y alla. Elle le rejoignit et, là, tout 1/eureuse de le

voir, sans plus rien demander, elle se tint un moment
debout dans ses bras, immobile et muette. Non, vrai-

ment, elle ne songeait plus à lui demander autre chose,

ni mariage ni fidélité! La raison était partie d'elle.

Elle l'aimait. Et, heureuse, elle eût quitté, à cette heure,

la maison paternelle si Maurin lui avait dit : a Viens. »

Elle aurait suivi son loup sauvage partout où il aurait

voulu, quand elle aurait dû en mourir.

Ils causèrent longtemps...

— Tout un soir je t'ai cru mort, mon brave Maurin !...

J'aurais tué Grondard, si Grondard t'avait tué!

— Et tu aurais eu bien tort, déclara Maurin.

— Tort! s'écria-t-ellei tu ne comprends donc pas la
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vengeance? tu ne comptes donc pas si l'occasion s'en

présente, lui tirer un coup de fusil ?

— Pour me défendre contre lui, je le ferai au besoin,

dit Maurin; mais pour ce qui est de le tuer pour me
venger de son coup de fusil de l'autre nuit, certes, je

ne ferai pas cela.

Tonia eut une jolie moue :

— Tu n'es qu'un Français, dit elle. Je ne peux pas

demander à un du continent d'avoir le sang des gens de

notre île.

— La vie d'un homme, dit Maurin, ça ne peut pas se

refaire; il faut donc bien réfléchir avant de la détruire.

Grondard est une brute et c'est son excuse, —-• mais il

fera bien de ne pas m'attaquer en face !

A ces mots, le brave Maurin eut une telle flamme dans

les yeux que Tonia lui sauta au cou : (c Que je t'aime ! »

cria-t-elle.

— Et, questionna-t-il, quand se reverra-t-on en celte

saison froide?

— Ici, des. fois, si tu veux, dit-elle, dans cette petite

salle où les clients de passage n'entrent pas et d'où je

peux voir, à travers les vitres, en écartant le rideau, si

mon père ne vient pas pour nous surprendre... Et

s'il le fallait, tu as, de l'autre côté, la porte sur la forêt.

— Le rabà (blaireau), dit-il, a toujours deux trous à

sa tanière.

Et il alla voir M. Rinal. 11 entra dans le village fière-

ment, le fusil non chargé, son chien sur ses talons,

salué ça et là par des gens qui le rencontraient.

Etant dans le corridor de la maison ouverte, chez

M. Rinal, il frappa discrètement à la porte du petit

salon, où il entendait parler le maître du logis*
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— Entrez, dit la voix accueillante.

Le petit de Maurin, assis, très attentif à son cahier

étalé sur la table devant lui, tournait le dos à la porte.

Ses yeux ne quittèrent pas le papier. Il ne se retourna

pas, ne fit pas un mouvement, il n'avait pas entendu

la porte s'ouvrir.

Maurin n'osait plus la refermer. M. Rinal, par-dessus

la tête de l'enfant, fit signe au père de s'asseoir sans

rien dire.

— Chut! signifiait son doigt posé sur ses lèvres.

Doucement, Maurin repoussa la porte ; il avait, d'un

geste, commandé à son chien de rester dans le jardin,

et le brave animal veillait sur le fusil et le carnier dépo-

sés au pied d'un arbre.

En silence, Maurin s'assit, son chapeau entre ses

mains et ses mains entre ses genoux.

Un nouveau signe de M. Rinal lui recommanda

de ne pas parler.

Puis tout haut, le vieux docteur s'adressant au petit.

— Maintenant que tu as lu ce chapitre et que je te

l'ai expliqué, répète-moi toutes ces choses, comme tu

les a comprises.

Alors l'enfant, quittant des yeux son cahier, dit lente-

ment :

— Au commencement, l'homme était un sauvage.

Il était nu. Il se faisait des armes grossières avec des

bâtons et des pierres. 11 habitait des cavernes ; il en

sortait pour aller à la chasse, et il allait à la chasse

pour nourrir sa femme et ses petits qui, pendant ce

temps, restaient dans la caverne. Quand il rencontrait

d'autres hommes à la chasse, il était en colère, parce

qu'ils poursuivaient la même bête que lui-môme il
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désirait avoir pour nourrir sa famille. Et quelquefois,

quand deux hommes se rencontraient ainsi, ils se bat-

taient Tun contre l'autre pour se disputer la proie.

(( Unjour, cepeiidant, contre un animal sauvage, plus

fort que lui, un homme demanda le secours d'un autre

homme. Et s'étànt aidés, ils furent à eux deux plus

forts que la bête.

(c Et alors ils pensèrent qu'au lieu de se battre entre

hommes pour avoir chacun sa proie tout entière, ils

trouveraient un bien plus grand avantage à se la par-

tager et à rester unis pour être toujours les plus forts

contre toutes les bêtes.

(( Et ce fut là la première société.

(( Puis ces deux hommes s'allièrent à un troisième,

à un quatrième et ainsi de suite, jusqu'à fonder des

villages, puis des villes.

(( Et tous ceux qui avaient formé alliance se devaient

l'un à Tautre secours mutuel, et se payaient l'un l'autre

en divisant le produit de leur travail.

(( Ce traité continue. Chaque homme doit son travail

à tous les hommes et tous les hommes doivent tra-

vailler à la sûreté et au bien-être de chacun. C'est

ainsi qu'on a des droits et des devoirs.

(( Ce traité lie tout le monde, car chacun comprend

que s'il se refusait à travailler pour tout le monde, la

justice voudrait que celui-là fût remis, seul et nu, dans

l'état sauvage où était le premier homme ; et pas un

n'y consentirait.

(( Car le plus misérable est encore bien heureux

qu'il y ait des maisons toutes construites, et du blé

semé, et de la farine, et du pain, et des feux siHumés^

et de la lumière*
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(( Et si quelqu'un meurt de faim sans qu'il y ait de sa

faute, tout le monde est coupable^xar chaque individu a

le droit de vivre et il faut changer les lois qui permet-

tent qu'un homme meure de faim faute de travail.

(( Et les lois seront changées si le peuple, instruit à

l'école, connaît son intérêt et apprend à bien choisir ceux

qu'il envoie faire les lois.

(( Tant que les lois ne sont pas changées, il faut leur

obéir parce qu'elles représentent la volonté intelligente

du peuple lui-même, opposée à ses instincts et à ses pas

sions de sauvage.

(( Mais si un individu refuse à la société sa part de tra-

vail, il est indigne et plus traître que les ennemis de la

cité, car la société a le droit d'avoir confiance en ceux

qui sont liés par le traité des droits et des devoirs.

(( La patrie est une grande association, qui comprend

beaucoup de cités, de villages, de provinces.

(( L'humanité a des devoirs et des droits qui sont

communs à toutes les p itries et qui sont plus beaux

et plus grands.

(( 11 faut être le plus fort pour défendre le droit du

plus faible.

« li faut chercher, avant tout, dans toutes les patries,

la justice, qui est la meilleure garantie de l'intérêt, et

avoir dans son cœur l'amour des hommes qui est plus

grand que la justice elle-même, parce qu'il la con-

tient.

L'enfant se tut et aperçut enfin son père, mais il

demeura sagement assis devant son livre.

— Il apprend ça, dit M. Rinal, dans un petit cahier

que j'ai arrangé pour lui; il y apprend aussi que lavraie

iustice est un idéal, une idée réalisable, mais dont la
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éalisation se fait attendre, car bien des hommes snt

méchants, faux, violents, et ceux-là oublient que si tous

se doivent à chacun, c'est à la condition que chacun

travaille pour tous, de son mieux. Et si les parts sont

inégales, c'est que les bonnes volontés ne sont pas

égales, et les intelligences non plus* Et Ton ne pourra

pas faire qu'elles le deviennent. 11 faut donc souhaiter,

dans rintérêt de tous, que les meilleurs et les plus

intelligents guident tous les autres ; le gouvernement

doit appartenir à l'expérience et à la science. Les bêtes

elles-mêmes choisissent leurs chefs d'après cette loi.

QuandM.Rinal, quis'adressait àFenfant, levalesyeux

sur Maurin, il vit que, le regard fixe, sans un mouve-
ment des paupières, l'homme pleurait.

Tout à coup, Maurin se levant et se mettant à

genoux à côté de son fils, le prit à pleins bras et le

serra et le baisa, disant :

— Toi, oui, tu seras unhomme I Travaille bien, flsto,

travaille, que « le travail c'est la liberté » !

Et avant que le vieux savant eût pu s'en défendre,

Maurin avait saisi une de ses mains fines et ridées, qui

pendait dans la manchette de batiste au-dessous du bras

de son fauteuil, et, malgré les efforts de M. Rinal, il la

baisa violemment, sans qu'il y eût la moindre humilité

dans ce geste d'enthousiasme et d'amour.

Lorsque cette effusion fut calmée :

— Sijeparlaiscommeça,ditMaurin,jemefichçraispas

mal du tierset du quart. Alors, oui, je serais un homme.
Je sais bien que de connaître son devoir, ça n'empêche
pas toujours de mal faire... Mais tout en faisant mal,

alors on fait au moins pour le mieux.

11 se tut un moment, puis, secouant son émotion ;
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— Vous avez à m'annoncer quelque chose, monsieur

Rinal?

— Nous vous attendions pour causer des élections

qui s'avancent. Le jour que vous voudrez, M. Cabis-

sol sera ici. Il lui a été impossible de refuser à

M. Labarterie une rencontre avec vous.

— Ce Labarterie, dit Maurin, c'est celui qui a une

si jolie femme?
— Il paraît, ût M. Rinal.

— Et à qui j'ai expliqué comment on chasse les

merles?

— C'est ce que m'a conté M. Cabissol.

— Et il n'en a pas assez, de mes merles? Il veut

donc maintenant des grives, le gourmand? C'est des

fayots (haricots) qu'il aura.

Il riait.

— Eh bien, ajouta M. Rinal, c'est entendu, on se ren-

contrera ici, à Bormes. Nous arrangerons un dîner chez

Halbran. On fêtera votre réconciliation avec la magis-

trature et la gendarmerie !

,— Ca va! s'écria Maurin.

Lejour du rendez-vous fut fixe.

— Ah ! dit encore M. Rinal. j'ai également appris par

M. Cabissol que M. Caboufigue désire vous voir.

— Le père ou le fils? demanda Maurin goguenard.

— Je ne sai^lequel.

— Eh bien, qu'il vienne le même jour, à votre

convenance.

— J'écrirai à M. Cabissol, dit M. Rinal, pour qu'il

arrange tout cela.
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CHAPITRE V

La ville de Bormes, se souvenant de ses origines romaines
décerne à Maurin les honneurs du triomphe; et le roi des
Maures se bat avec un baron romain.

Au jour dit, de bonne heure dans la matinée, les

premiers arrivés furent M. Cabissol, M. Labarterie,

suivi de sa femme, et un invité de M. Cigalous, riche

médecin de Paris, en villégiature à Cavalière, M. Noblet.

A l'entrée delà place de Bormes, les Parisiens étonnés

durent passer sous un arc de verdure qui portait au faîte

une belle inscription, entre deux flammes tricolores :

Vive Maurin des Maures

Le maire Cigalous expliqua pour quelles raisons

il avait voulu célébrer la venue du roi des Maures,

aimé de tous ses administrés. « Maurin, dit-il, est un

bon citoyen. Nous le lui disons à notre manière. »

— Té! dit Maurin, dès qu'il aperçut Labarterie,

qui n'avait pas sa casquette de chasse, vous avez un

chapeau aujourd'hui?

Ce fut son bonjour.

Avec le silencieux Pastouré, deux ou trois amis de

Bormes, électeurs importants, se groupaient autour de

Maurin. C'étaient François Marlusse (natif de Bandol),

Novarre Pierre, et Benoni ou Benoit Soufflarès.
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M. Rinal, qui ne sortait guère, avait pourtant pro-

mis d'assister au repas chez Halbran.

— Et Caboufigue, père ou fils, il n'est pas encore

là? interrogea Maurin.

_ Je leur ai écrit, dit Cabissol, comme vous l'avez

désiré, qu'ils pourront, si cela leur plaît, nous trou-

ver ici atijourd'iiui.

Le groupe était en ce moment sur la place, large

étagère suspendue au flanc de la colline, et par-dessus

la balustrade neuve on apercevait la plaine de Bataillier

et, au delà, les collines boisées de la Favière et de

Bénat, d'où émergeait le sémaphore. Un peu sur la

gauche, l'île du Levant, émeraude cerclée de lapis

lazuli, puis tout le grand large.

Aux invités déjà présents vinrent bientôt se joindre

deux amis de Cigalous, Mascurel et Lacroustade.

Ces deux personnages se distinguaient chacun par

une particularité amusante.

Mascurel avait une façon tout à fait singulière de

parler: s'il s'exprimait en provençal, il traduisait aussi-

tôt sa phrase en français; si en français, il la tradui-

sait immédiatement en provençal. Il disait : « Boun-

jou, bonjour. Et alors, ça va bien aujourd'hui? et alors,

va ben, ueï? Jugarioù que fera beoù, je parierais qu'il

fera beau. Je suis content de vous voir, sioùcountentdé

vous véïre... » Et ainsi de suite.

Quanta Lacroustade, il avait la manie des répétitions

et des inversions. 11 disait : « De vous voir, ça me

fait plaisir, monsieur; ça me fait plaisir de vous voir.

C'est un mauvais temps pour la chasse à la bécasse;

pour la chasse à la bécasse c'est un temps mauvais.

J'ai été marié; marié, je l'ai été; mais, pechère! ma
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pauvre femme est morte toute jeune; mais toute
jeune, pechere, elle est morte, ma pauvre femme '

>,

Et ce qui complétait le haut comique de sa conversa-
tion, c est qu II riait « en canard ». On rit en a en eeni,eno, ou en u. Lui, il riait en coin! coin! Et ce drôlede nre en coin

! coin ! coin ! suivait chacune de ses répli-ques
;
on eût dit qu'il trouvait lui-même d'un comiLe

rresistible son goût pour les inversions et les répéti-
tions

;
SI bien qu'en sa présence tout le monde se mettait

quelquefois à rire par sympathie, sans autre mot!
et a imiter involontairement ses coin! coin ! coin - Ensorte quune compagnie où il se trouvait pouvaitassez vite se prendre pour une troupe de canards.— Tout le monde est arrivé, monsieur le maire vintannoncer un garde à M. Gigalous. '

'

— Alors, messieurs, allons,

— Où cela, mon cher Gigalous?
Cigalous, avec un petit air mystérieux •

-Dans la grande salle de la maison communeD autres invités nous y attendent.
On s'y rendit aussitôt.

m^nZ.
*''"'' "" ^''''^' ^"^ ^'^"^'^^ présider

Le maire flt les présentations •

Ar;:ch'eq„e?nt:"^"^"^'
^'''''^'^^' Terrassehœu,

On eût dit qu'il désignait des athlètes par leursobnouets
;
il le sentait et il en souriait d'aise. 11 s cer

^a e^eade. Et avec ces vocables magnifiques c'est laga.te même de nos pères qui se transmet à nous àtravers des siècles de mort!
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Torobemousque et Terrassebœuf souriaient, pai-

sibles. Ces personnages aux noms menaçants avaient

des yeux doux dans des figures bon enfant. Le plus

terrible, Terrassebœuf, avait une barbe d'un noir d'enfer

qui semblait fausse et commençait littéralement au-

dessous de ses paupières. Cet homme indolent portait

toujours deux revolvers à sa ceinture, sous sa veste

boutonnée, et lorsqu'on lui disait :

— Pourquoi marchez-vous toujours ainsi armé, Ter-

rassebœuf?

— Que sias couyoun! répondait-il avec son calme

sourire. Vous savez bien que je représente une maison

qui est célèbre pour la fabrication des armes. Si je ne

portais pas mes revolvers avec moi, pechère! je ne

pourrais jamais les vendre!... C'est pourtant facile à

comprendre, voyons...

— Messieurs, dit Cigalous, voici encore MM. Lacor-

nude et Pignatel. Ces messieurs, ayant appris que

Bormes aurait aujourd'hui l'honneur de recevoir

Maurin des Maures, m'ont fait connaître leur intention

de venir le complimenter, chacun au nom de sa com-

mune. MM. Pignatel et Lacornude sont les délégués de

Gonfaron et du Plan-de-la-Tour. Leur présence efface

jusqu'au souvenir du malentendu qui s'est élevé un

jour entre Maurin et les gens de leurs villes respectives.

Les délégués de Gonfaron et du Plan-de-la-Tour

vinrent serrer la main de Maurin; et Pignatel, le pre-

mier, s'adressant au roi des Maures :

— Dans ta réponse aux petits enfants de Gonfaron,

où tu rappelais la plaisanterie de l'âne qui vole, il n'y

avait pas de quoi fouetter un chat, pechère ! C'est un
malheur que nous n'ayons pas été présents; toute cette
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histoire ridicule ne serait pas arrivée. Le maire était,

comme tu sais, un faiseur d'embarras, et qui ne ^e con-

naissait pas ; il t'a pris pour un de ces étrangers du

dehors, dont la plaisanterie habituelle nous embête

.parce qu'ils la font sans amitié. Toi, c'est bien différent,

tu peux dire ce que tu voudras, nous te connaissons!

Mais le maire ne te connaissait pas et devant ta résis-

tance il a perdu la tête. Il a obéi à des enfants qui ne

demandaient qu'à lancer des pierres, à des commères qui

ne savent pas ce qu'elles disent, enfin à quelques

anciens qui datent du temps des almanachs... C'est

pourquoi lorsque M. Rinal a obtenu que fussent déchirés

les procès-verbaux qui t'empêchaient de circuler libre-

ment dans ton royaume, tout Gonfaron a signé une

pétition en ta faveur, et comme le maire de chez nous

s'entêtait contre toi, on l'a forcé à donner sa démis-

sion. Les gens qui ne comprennent pas la galégeade, il

n'en faut pas. Et ceux qui la comprennent le mieux

sont les plus intelligents pour ce qui est sérieux. . . S'il

y a des Parisiens ici, ils n'ont qu'à ouvrir les oreilles.

L'âne de Gonfaron n'est pas un aigle, c'est sûr, mais

pas moins il ne se laissera jamais souffler au derrière

par quelqu'un du Nord... Et vive Maurin des Maures !

La foule, qui s'amassait sous les fenêtres de la maison

commune, entendit le cri du Gonfaronnais et répéta

d'une seule voix :

— Vive Maurin des Maures !

Après Pignatel, Lacornude, le délégué du Plan-de-la-

Tour, prit la parole.

Il déclara qu'à la suite de la mémorable aventure de

Maurin et du grand saint Martin, le conseil municipal

avait décidé qu'au jour de la fête patronale aucun
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pauvre ne grelotterait plus dans la commune I II ter-

mina ainsi sa petite harangue : « Ce seul résultat est

assez éloquent en faveur de notre brave Maurin. Vive

Maurin des Maures ! »

Quand les 'invités du maire quittèrent la mairie, toute

la ville était sur la place à les y attendre. (Jn les suivit

avec des acclamations, et— au moment précis où le cor-

tège arriva sous l'arc de verdure élevé en l'honneur

de Maurin, — les (c boîtes» éclatèrent par trois fois,

c'est-à-dire que trois salves d'artillerie se succédèrent.

Les mains battirent... et les cloches de l'église son-

nèrent à toute volée, sur l'ordre de M. le curé, — oui, de

M. le curé! — pendant que les belles filles lançaient à

Maurin égayé... et un peu ému... des branches de

mimosas en fleurs...

— Vive ! vive le roi des Maures !

— C'est invraisemblable ! Quelles mœurs étranges!

murmura M. Labarterie à sa femme.
Cigalous l'entendit.

— Monsieur, dit-il avec vivacité, ne jugez pas si haut

mes compatriotes, ils pourraient vous entendre, et ils

ne seraient pas contents. Vous êtes un homme du Nord,

n'est-ce pas?

— Oh ! non, dit Labarterie, je suis né à Lyon.
— C'est bien ce que je disais : vous êtes du Nord. Le

vrai Midi commence ou finit à Valence. Eh bien! laissez-

moi vous dire que vous et vos Parisiens, vous n'en-

tendez rien à notre tempérament et c'est, ma foi,

dommage. La capitale devrait étudier à fond l'esprit

de chacune de ses provinces si elle veut les résumer
toutes en elle

;
— au lieu de se croire une ville-reine,

une ville souveraine de droit divin, exceptionnelle,
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orgueilleuse d'elle-même, elle devrait être fière de toutes

les races qui la font ce qu'elle est... Car les Parisiens,

nous savons ce que c'est : un tas de provinciaux qui

renient leur province pour faire des embarras.

— Bien envoyé! dit Maurin.

-^ Au lieu de cela, vous nous blaguez, vous jouez

aux tyrans dédaigneux, vous oubliez que c'est nous

qui vous expédions nos valeurs intellectuelles que vous

n'avez qu^à faire reluire.

— Bravo! fitPastouré.

— Vous êtes aussi gobeurs, aussi flâneurs, aussi

badauds que nous, — et peut-être davantage. Alors

pourquoi prétendre que tout ce que vous faites est bien,

— et tout ce que nous faisons, ridicule? Depuis les

chemins de fer, nous ne sommes plus assez loin de Paris

pour être traités en Canaques!

— Vive Cigalous! dit Maurin.

— Laissez-le parler, Maurin, dit M. Rinal, il parle

comme un ange.

— Vous criez : « Ohé, Marins ! » et notre accent vous pa-

raît rigolo, — mais l'accent traînard du voyou de Paris ne

vous choque pas ! Seulement il sent le ruisseau , et le nôtre

sent l'eau marine, l'algue, les oursins et les praires.

— Aganto ! dit Maurin.

— M'est avis, poursuivit Cigalous très excité, m'est

avis que la tyrannie et l'orgueil d'une capitale peuvent

être aussi insupportables etaussi nuisible>au pays que

la tyrannie d'un homme. La Révolution française n'a

pas été faite au profit de Paris tout seul ! Et par qui

comniencée? par M. de Mirabeau, qu'èro d'Azdi, qui

était d'Aix, — et ce n'est pas pour rien que la Marseil-

laise ne s'appelle pas la Parisienne !
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— Permettez ! proféra au hasard M. Labartèrîe décon-

tenancé.

— Permettez vous-même, ce n'est pas fini, poursuivit

impitoyablement Cigalous... Eh bien, nous honorons

nos amis, nos bons citoyens, comme il nous plaît. Nous

ne pouvons pas les faire passer sous l'Arc de Triomphe

de l'Étoile, — vu qu'il est au bout de l'avenue des

Champs-Elysées, comme chacun sait, — et d'ailleurs

nos bons citoyens sont d'humbles citoyens et nous ne

voulons leur offrir que des bouquets faits avec la ver-

dure de nos collines, — mais que voyez-vous là de

risible? Notre hommage n'est-il pas proportionné à

leur mérite? Alors, qu'avez-vous à dire? Et pourquoi

ne leur dresserions-nous pas des arcs de triomphe en

feuillage d'olivier et en branches de pins? N'est-ce pas

justice? N'y a-t-il pas là de notre part un acte vraiment

respectable? Nous ne pouvons pas faire jouer sous leurs

fenêtres la musique de M. Parés, qui a été chef à Toulon

avant d'être chef à Paris, — mais nos tambourinaires

leur suffisent; ils font vibrer pour eux la peau des

ânes et les ânes ne sont pas tous à Gonfaron. Je ne

dis pas ça pour vous personnellement, mais pour ceux

qui ne rendent jamais justice à ce pauvre « Marins »,

pechère ! sans lequel pourtant la France ne saurait plus

rire et chanter, faute d'un rayon de soleil mis en bou-
teille! Je ne vois pas, quant à moi, ce qui vous paraît

étrange dans la fête de famille dont nous vous offrons

le spectacle. — Apprenez que Bormes, en des jours

pareils à celui-ci, a fait battre ses tambours, tonner ses

« boîtes » et accorder les flûtes venues de la Garde, —
en l'honneur du grand et bon Reyer, notre hôte, puis
pour le brave Jean d'Auriol, et enfin pour notre vieux
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médecin Rafaëli. Et il y eut unde vos journaux parisiens

qui trouva comme vous nos « mœurs étranges » ! Aimer

ses amis et le leur dire avant qu'il soient morts, honorer

ceux qui travaillent et qui font honneur à leur pays,

qu'y a-t-il là de si singulier? Ce qui serait étrange et

fâcheux, c'est que nous ne le fissions pas. Et je plains

les pays qui manquent à ce devoir !

« Une fois, tenez, à cette place même, lorsque nous

fêtâmes Jean d'Auriol, comme nous fêtons aujourd'hui

Maurin, — j'avais fait élever une cabane de verdure

toute fleurie pour honorer une brave marchande de

gâteaux qui, depuis trente ans, venait s'installer là et

vendre à nos petits enfants du sucre de pomme et des

brioches. Elle en pleurait d'émotion, la bonne vieille, et

cela nous faisait chaud dans le cœur. Croyez-vous que

les couronnes civiques d'un village soient risibles parce

qu'elles sont pauvres, ou seulement lorsqu'elles sont

ofl'ertes à des humbles? Eh bien, nous, nous disons dans

notre patois : Toutes les bouches sont sœurs, et ce qui

est bon pour les grands est délicieux pour les petits.

— Permettez..., essaya de dire M. Labarterie.

— Permettez encore, reprit Cigalous avec force, il y a

assez longtemps que les Parisiens nous agacent! Est-ce

parcequ'ilsnousplaisantent?Non ! car c'estnous-mêmes,

nous seuls, qui leur avons appris à rire de nous. Mais ils

nous agacent parce qu'ils ne détendent jamais la plai-

santerie, parce qu'ils Font prise au sérieux, parce qu'ils

méconnaissent notre bon cœur et les meilleures qua-

lités de notre esprit, sans lesquelles la France s'embê-

terait bougrement, n. de D. ! — Des Parisiens, vous en

connaissez peut-être assez pour répéter rhes paroles à

beaucoup? JËh bien, dit«^-leiîr quHlinoùs donnent envie^
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des fois, de redevenir plus Provençaux que Français et

de rire sans eux! Il y a temps pour tout, que diable!

et quand Pémotion s'en mêle nous cessons de badiner.

C'est ce qu'il faudrait comprendre un peu à l'avance...

(( Voulez-vous comprendre tout à fait? Regardez

Terrassebœuf que voici. Il a un nom qui fait rire, il rit

quand on veut, il est bon avec un air féroce ; il passe

pour un révolutionnaire rouge, toujours prêt à faire feu

des quatre pieds; il vend le plus souvent qu'il peut les

revolvers effrayants pendus à sa ceinture... Eh bien,

monsieur, ne vous y fiez pas : il n'est ni ridicule ni

terrible... et il sera volontiers l'un ou l'autre à l'oc-

casion. Est-ce clair?

((Notre ami Terrassebœuf n'a d'ailleurs pas inventé sa

manière de vendre des armes Nous avons tous connu, en

71 , un fédéré qui s'était fait nommer commissaire spécial

à la gare de Marseille : il portait aussi à sa ceinture des

armes jamais chargées et qu'il vendait le plus cher pos-

sible, carilavait ànourrirbeaucoupd'enfants. Un lieute-

nant, qui avait reçu l'ordre de déloger les communeux
de la gare, le fit empoigner par ses hommes et pousser

contre un mur. Le pauvre bougre n'était pas plus com-

munard que vous et moi. Mais il était républicain et

n'avait cherché qu'à nourrir sa famille.

(( — Allons, mettez-vous là! au mur, donc!

(( — Au mur? Pourquoi?
'( — Vous faites le malin?... Au mur! fusillé!

(( — Ah çà! voyons, vous galégez, que?
« — Au mur!

« — Oh! oh! c*est donc sérieux?» dit (( Marius » qui

devint pâle...

« Voyez-vous, monsieur Labarterie, nous autres
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Provençaux, nous ne croyons pas vite aux actions terri-

bles., notre ciel est trop bleu, trop gai... mais une fois

partis, nous pouvons égaler les plus énergiques.

« — Si c'est pour de bon, dit gravement le fédéré,

alors, permettez-moi de dire adieu à mon fils.

(( — Où est-il?

(( — Dans mon cabinet de commissaire spécial . »

(( On alla chercher le fils aîné, jeune homme de vingt

ans, qui m'a lui-même conté la fin héroïque de son père.

« — Fils, lui dit-il, celle-là est forte! il paraît, qu'on va

me fusiller. J'ai cru d'abord que c'était pour galéger,

mais ça va de bon; alors, embrasse-moi... Té, voici

ma montre en souvenir... Vive la République, feu! »

(( Et l'homme tomba, percé de balles.

(( Il ne voulait que vivre — et il sut mourir, voilà.

Voyez vous, mon-ieur Labarterie, il y a temps pour tout.

— Monsieur, dit Labarterie ému, je vous fais mes

excuses, j'ai compris.

Maurin s'essuyait le coin des yeux.

— Va la ben éspliq^al bougramen ben ! il le lui a

bougrement bien expliqué! dit Mascurel.

— Il le lui a expliqué bougrement bien; bien expliqué il

le lui a! confirma Lacroustade. Si les Parisiens se foutent

de nous, nous nous foutons d'eux ! Si de nous ils se fou

tent, les Parisiens, d'eux nous nous foutons, coin! coin!

— Té! dit tout à coup Maurin, j'aperçois une belle

voiture ! Ça doit être un de nos darnagas (pies-griè-

ches), Caboufigue père ou fils.

— Es uno Voituro dé gro moussu ! C'est une voi-

ture de gros monsieur, dit Mascurel. Me semble que

je le connais, celui qui est dedans; mi semblo que lou

counouissi, aquèou qu'es dédins.
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— Tout de frais elle est vernie, cette voiture, dit

Lacroustade; vernie elle est tout de frais. Que pour

un miroir, véritablement, on prendrait chacune de

ses portes; que véritablement chacune de ses portes,

pour un miroir on la prendrait... coin! coin ! coin!

Et toute la compagnie, oubliant déjà l'apostrophe de

Cigalous h M. Labarterie, — s'esclaffa en entendant et en

imitant malgré elle le rire nasal de Lacroustade...

Sur la place, çà et là, — c'était un dimanche, — des

groupes qui jouaient aux boules quittèrent le jeu pour

assister à l'arrivée d'une si belle voiture. Les fillettes

pavoisées, selon le mot de Maurin, se promenaient, se

donnant le braS; sous les mimosas et les faux poivriers.

Elles s'accoudèrent à la balustrade de la promenade

qui surplombe la première terrasse et regardèrent

aussi.

Il n'était pas loin de midi.

— C'est Caboufigue le fils, dit Maurin.

— V'aviès pas dit qu'èr'ùn darnagas? tu ne l'avais pas

dit que c'était un darnagas? dit Mascurel.

— Un darnagas, tu l'avais dit, que c'en était un,

insista Lacroustade en riant : coin! coin! coin!

A l'angle delà place et de l'hôtel d'Halbran, le landau

s'arrêta.Caboufiguelefils,barondelaCanestelle,hautsur

col, le col blanc au-dessus d'une chemise de couleur, la

cravate provocante, la canne en bois des îles à la main,

sauta à bas de sa voiture à peine arrêtée et se dirigea

vers le groupe où il reconnaissait Maurin.

— Mille excuses, messieurs, dit-il, avec son bel accent

de Paris, un accent tout neuf, qui lui servait rarement,

— vous savez peut-être ce qui m'amène ?

Ces messieurs s'inclinèrent, faisant signe que nom
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Cabissol, ironique, prononça :

— Moi peut-être.

— En effet, monsieur, lui dit Caboufigue le flis, mon
père m'a conté que c'est en présence d'un témoin — vous

sans doute — que M. Maurin a été envers lui d'une bru-

talité et d'une insolence, je ne dis pas au-dessus, mais

au-dessous de toute expression... Et je suis venu pour

obtenir, au nom de mon père, en présence de tout le

monde, les excuses de M. Maurin !

— Ooù ! dit Maurin, si c'estpourçaquetu t'es dérangé,

tu as eu tort, petit baron, — qu'en te pressant le nez,

j'en ferais sortir du lait comme d'une figue boudenfle!

« Tu ne sais donc pas que ton père et moi, nous sommes
des cambarades d'école! Voui, nous se sommes élevés

ensemble, àl'école de la misère, avec des brayes percées,

et nous nous flanquions déjà des bonnes roustes (tripo-

tées) quand tu n'y étais pas encore, toi, dans ses brayes !

Caboufigue le fils, excité par la présence inattendue

d'une femme élégante, s'emporta tout de suite; et à cette

réplique qui était peuple, il répondit, bourgeoisement

déclamatoire :

— Je vous défends de me parler sur ce ton. Il faut

que vous sachiez que nous sommes en France et non

chez les Canaques, et qu'à défaut de lois qui nous pro-

tègent sous un gouvernement de licence et de désordre,

les bourgeois ont des fils pour prendre leur défense.

Seulement il est fâcheux qu'un gentleman ne puisse se

commettre avec un goujat comme vous (voilà ce que je

tenais à vous dire publiquement) et que, n'ayant paB

contre vous la ressource de se servir del'épée, — on ait

honte de se servir du bâton, la seule arme digne de vous

et de vos pareils 1

4
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Maurin était excité, lui aussi, par le sourire de M^^e La-

barterie «t par la présence de tout ce village où il était

considéré comme un roi, le roi des Maures.

Ooù, collèguo ! fît-il. Tu aurais mieux fait de rester

laujourd'hui sous l'aile de ton père, qui est une grosse

dinde, comme chacun sait. Si je te comprends bien, tu

crois être le seul à savoir tricoter avec une longue

aiguille?

(( Eh bé ! té ! pare-moi ce coup-là, flstot ! »

Maurin s'était vivement emparé de la canne de Cabis-

sol et, correctement en garde, il attaqua le jeune Cabou-

flgue avec une telle vigueur que, machinalement, celui*

ci se mit en posture de défense.

Avec adresse le baron de la Canestelle para, le premier

coup. C'était bien ce qu'avait désiré Maurin. La riposte

aussitôt amena la riposte. De tous côtés les gens accou-

rurent. Cabouflgue le fils se trouva tout de suite trop

engagé pour se retirer sans honte ; et c'était maintenant

pour montrer son savoir-faire qu'il se démenait comme
un diable .. Maurin lui taillait de la besogne.

— Pare quarte ! pare tierce ! criait-il en bondis-

sant à l'italienne, parce que le jeu l'amusait et aussi

parce qu'il voulait que la galégeade eût son plein

d'effet.

L'autre rompait ferme, à chaque bond en avant de ce

diable d'homme.
— Aquelo, voui, que m'agràdo! celle-là, oui, qu'elle

me plaît! s'écria Mascurel.

— Je me réjouis d'avoir vu ça; d'avoir vu ça, je me
réjouis, coin! coin ! coin! dit Lacroustade.

Le village s'attroupait, formant un grand cercle

autour des duellistes.



l'illustre maurin 51

Cigalous, Cabissol, Arrachequesne, Escartefigue,

Tombemousque, Terrassebœuf surtout, Pignatel et

Lacornude, tous enfin, riaient de bon cœur.

M. Rinal souriait.

Maurin, avec des appels de pied multipliés et sonores,

[priait à son adversaire :

— Tiens ton épéeplus basse ! Tu te découvres trop...

Liez, liez, mon camarade. Ah ! il te faut un professeur?

En voilà un tout trouvé... Plus bas! bien! maintenant

plus haut la pointe!... A toi, touché! petit baron... C'est

au premier sang, que? Tu ne t'attendais pas à celle-là,

petit? C'est gentil, mon garçon, de défendre son père...

ça prouve qu'on en a un ! Pourquoi s'est-il fnché,le tien?

((Tout est permis, voyons, entre deuxvieux camarades

comme lui et moi! Tu aurais dû penser à cela...

Plus haut donc!... Si je n'ai pas attendu tes témoins, tu

comprends la raison pourquoi, hé? Nous en avons bien

assez! Tout le village de Bormes! A toi, touché!... Tu
romps trop. La main n'est pas beaucoup ferme... Tes

bottines ie gênent preutrétre?.. , Allons, allons, à ce coup

ce n'est pas mal, je ferai de toi quelque chose... Si je te

touche en plein cœur, je te regarderai, je t'en avertis,

comme mort. Voilà M. Rinal qui rit. C'est un médecin

tout trouvé pour moi; tu prendras l'autre, qui est de

Paris, hé! monParisot?... Ayepas peur, mon drôle! Ta

mère n'aura pas à te pleurer. Je suis bon prince, mon
enfançon. Je ne mange pas les petits gibiers, les fîfis !

c'est bon pour les demoiselles. Tu as chaud, que? C'est

un très bon exercice! Alors, comme ça, tu es devenu

noble tout en un coup? Ça n'empêche pas de mourir,

pechère ! Dès que tu seras mort, on déjeunera. Aï ! Aï !

prends-toi garde que le bureau de poste est tout just«
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derrière toi et si la porte vient à s'ouvrir, tu y entreras

par le dos, pour peu que tu continues à reculer... Eh !

eh! touché!... Té, j'ai une idée : je vais te mettre à la

poste ! Je t'aplatis comme une lettre et, pan ! voilà le

timbre ! je te l'ai collé au mitan du cœur... Mort !

Maurin abaissa son épée. L'autre, abasourdi, s'épon-

geait le front.

— A présent, lui dit Maurin, selon qu'entre vous

autres, messies, il est d'usage en pareil cas, tu viendras

dîner avec moi. Sans ça, où dînerais-tu?

Cabissol s'approcha du jeune Caboufigue et causa un

instant à voix basse avec lui... « Cette affaire était ridi-

eule. On l'étoufïerait mieux ainsi. Il fallait laisser croire

aux assistants que c'était une plaisanterie... Où dîne-

rait-il d'ailleurs?

— 11 n'y a qu'un hôtel. Il vaut mieux faire table com-

mune. Serrez-lui la main, au roi des Maures ! et riez. Vous

n'êtes qu'un enfant auprès de lui. La foule croira à un

jeu... et, au bout du compte, ce n'est pas autre chose.

Gahouflgue le fils comprit qu'il n'avait rien de mieux

à faire, en quoi il montra enfin de l'esprit.

— Touchons-nous la main, Maurin, dit-il. Vous êtes,

je le sais, un vieil ami de mon père... Je me déclare

mort, et j'ai grand appétit. Allons déjeuner.

La chose fut bien dite, en belle humeur. Gaboufigue

le fils avait songé tout à coup que si ces bâtons eussent

été des épées, il serait en ce moment hors^ d'état de

déjeuner; et n'étant pas méchant garçon, iJ se condui-

sit comme un gentilhomme qui, vaincu-, consent à ten-

dre la main à un adversaire généreux.

— A votre place, lui dit M. Rinal gravement et fine-

ment, j'aurais fait comme vous.
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. Quand elle les vit, causant et badinant, entrer tous
ensemble chez Halbran, la foule crut à une galégeade et

chacun rentra chez soi pour le repas de midi.
Bonnes se souvient encore de ce mémorable etjoyeux

duel où Maurin prouva qu'en ce siècle les manants ont
parfois, au bout de leur martin-bâton, un joli brin
d'épée.

— Ôouriou pas donna ma plàço, je n'aurais pas donné
ma place! per un côou dé canoun, pour un coup de
canon! ditMascurel.

— Comme on n'en verra plus, ça, c'est un duel ; c'est

un duel, ça, comme on n'en verra plus ! dit Lacroustade
en riant comme un fou, de son rire de canard . coin !

coin I coin !

Pastouré, lui, s'était contenté, lorsque Maurin avait
donné le coup de bouton final, de tendre son poing en
levant le pouce, et il ne dit rien de rien, ayant fait le

geste qui signifie une admiration trop forte pour être
exprimer par la parole*
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CHAPITRE VI

Le grand électeur Maurin prépare les élections.

Pour venir à pareille réunion, Maurin avait fait un

brin de toilette. Il portait sa moins vieille veste, qui

semblait neuve. Sa chemise molle était bien propre et

ses souliers « pour aller en ville » avaient été nettoyés

de sa main. A travers sa barbe sarrasine, naturelle-

ment rare, courte et frisottée, on pouvait suivre la ligne

noble de son menton et de ses joues. Ses mains, qui

depuis des années ne maniaient guère que le fusil,

étaient sèches et nullement lourdes. Tel, la taille bien

prise, le regard ouvert et intelligent, il plaisait à la

Parisienne, grande lectrice de livres galants... Ce ne

serait pas la première fois que des princesses aimeraient

des bergers... Maurin, qui avait quelques raisons de

penser de la sorte, fut son voisin à table et ne se gêna

guère pour la regarder trop aimablement.

:— A Maurin les honneurs, dit Gigalous levant son

verre,

— Au"X dames tout honneur! dit Maurin.

On se saluait de temps en temps et l'on buvait du

vin de San-Clar.

Halbran, son tablier relevé, sa casquette aplatie sur

le front, un peu gros et réjoui, avait consenti à mettre

en poche sa pipe de terre, culottée depuis quinze ans ;
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et en servant lui-même les plats qu'il avait apprêtés,

il avait un mot aimable et familier à l'adresse de chaque

convive.

On causa enfin des élections.

Avant tout, il faudrait se méfier de Poisse qui avait

un pied sournois, dans la réaction.

Il y aurait bientôt un congrès où toutes les communes
enverraient leurs délégués. Le congrès déciderait si on

aurait finalement un candidat unique ou plusieurs. Un
candidat unique vaudrait mieux, mais comment
empêcher les candidatures multiples de se produire ?

Aucun des délégués ne consentirait à abandonner son

candidat, chacun d'eux croyant ou feignant de croire,

par intérêt individuel, que son candidat est le meilleur.

Ceci dit, quelles étaient les chances respectives des candi-

dats? Vérignon, de l'avis unanime, en avait de grandes.

Quant à la candidature de M. Siblas, elle empêcherait

les voix réactionnaires d'augmenter les chances de

Poisse. Pour Gaboufigue, il avait promis de ne pas se

présenter. On avait sa parole. Le fils Gaboufigue fit

semblant de ne pas entendre. Maurin le regarda de

travers.

Restait M. Labarterie. Gelui-là, malgré les mérites

qu'on parut lui accorder, par pure politesse, n'avait

aucune chance. On lui conseillait de se retirer.

— Voyez-vous, lui dit Maurin, dans notre pays, on

ne veut plus guère de Parisiens, même si célèbres que

vous voudrez. On veut pour députés des gens d'ici,

comme Vérignon. Et encore, il les faut connus d'une cer-

taine manière, connus dans les villages et dans les cam-

pagnes. Vérignon a écrit dans les journaux d'ici et de

Marseille, qu'on lit à la veillée, et il écrit les choses de
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.elle manière que tout le inonde le comprend. Il galège

les fois le gouvernement avec des paroles de notre

parler patois, et çasert, plus que tout, l'honnêtehomme
qu'il est.

— Bien dit, Maurin ! fit Cigalous.

M. Labarterie déclara qu'il verrait^ qu'il se réservait.

Alors, pour être utile à son mari, M^^^ Labarterie se fit,

avec Maurin enchanté, de plus en plus aimable; mais

lui il pensait : (( Je voudrais bien de la femme, mais

du mari, je n'en veux pas. Ah ! je comprends pourquoi

il portait, à la battue des sangliers, une si haute cas-

quette ronde. Ça lui cache les banes (les cornes).

Et sa tempe souriait sans que cela lui enlevât rien

de son air de jeunesse.

— Que dites vous decela,Noblet? demanda M. Rinal.

— J'avais, répliqua M. Noblet, pensé à me présenter,

mais M. Cigalous, à qui j'en parlais l'autre jour à

Cavalière où un ami m'a présenté à lui, m'a répondu

justement ce que vous venez, monsieurMaurin, d'expli-

quer si bien.

— Vous êtes, dit M. Rinal à M. Noblet, un des plus

grands noms français de la science, un écrivain émi-

nent, un philanthrophe aimé. Vous avez fait des

découvertes admirables qui ont porté votre renommée
scientifique dans les deux mondes. Vous défendez

activemçnt la plus grande des causes humaines, celle

de l'arbitrage entre nations, qui rendra les guerres

difficiles et rares, sinon impossibles. Ce serait l'hon-

neur du département de vous avoir pour député...

M. Noblet s'inclina :

— Si l'on me nommait, dit41, je dévouerais ii;a vie

à la cause de la République, tout en renonçant à
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regret, du moins pour un temps, à mes chères études

scientifiques et je servirais peut-être utilement à la

Chambre la cause de l'arbitrage. Elle a besoin de

représentants qui aient l'oreille des pouvoirs publics. ..

mais j'ai compris l'objection qui vient d'être formulée...

et je crains...

— Pardonnez-moi, faites-moi excuse si je vous

interromps, dit Maurin, vous avez raison de craindre.

Ne vous cherchez pas des ennemis. Les gens d'ici,

voyez-vous^ ne vous connaissent pas...

— En êtes-vous sûr? demanda M. Rinal.

— J'en ai une preuve, fît Maurin.

— Laquelle ?

— C'est que moi, qui suis bien d'ici, je ne le connais

pas ! et je connais Vérignon. Je ne lis guère, c'est vrai,

mais cependant des fois, souvent même, on me lit le

journal et puis l'on cause aux veillées... Eh bien, je ne

vous connaissais pas, monsieur Noblet... Et puisque

M. Rinal dit que vous êtes ce que vous êtes, je calcule

que ce serait dommage d'avoir sur votre nom un vote

de rien du tout; et cela même, je calcule, ne ferait pas

honneur à nos contrées.

— C'est juste! appuya Cigalous. Je vous l'ai dit,

monsieur Noblet, exactement ainsi.

— Aussi, me suis-je retiré. Nous venons de contrô-

ler la justesse de vos quasi-résolutions préalables. Je

suis venu pour entendre ces choses et— ce qui me sera

possiblepuisque j'habite souvent le pays, — pour vous

aider en camarade si je ne puis me battre en candidat.

— Tous les bourgeois, tu vois, Maurin ! remarqua

Cigalous, ne sont pas ce que des fois tu penses qu'ils

«ont tous. En voici un des plus riches, et des meilleurs.
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C'est ça, Maurin, la belle race; c'est ceux-là qui

devraient être pour notre peuple les modèles, tu dois le

comprendre.

— Je sais bien, dit Maurin, qu'il y en a de ceux-là,

mais je n'ai pas eu beaucoup occasion, jusqu'ici, d'en

voir... Et, ajouta-t-il galamment, je les reverrai, s'ils

veulent, avec plaisir,

(( Pour cela, monsieur le maire, vous leur deman-

derez quelque jour s'il leur plaît de faire avec moi une

partie de chasse ; je leur ferai tuer lapin ou lièvre, et

j'aurai le bonheur, j'espère, de les entendre un peu

parler.

— Oh ! oui, s'écria étourdiment M"^® Labarterie,

arrangeons une partie de chasse!

— La chasse est fermée, dit le maire.

— Elle rouvrira, répliqua Labarterie, qui voulait, en

toute occasion, complaire à sa femme.
— Prenons jour, insista Maurin, pour l'ouverture, si

vous voulez. .. tous ceux qui sont ici.

— C'est conclu, déclara Cigalous...

On trinqua à la ronde ; il reprit :

— Et enfln, pour en revenir à la politique, voici ce

qu'il faut que tous sachent ici, et toi Maurin en parti-

culier : M. Noblet, en se retirant de la lutte, offre de

faire pour notre candidat préféré, Vérignon, qui n'est

pas riche, la moitié des frais d'élection !

— Monsieur Noblet, dit Maurin noblement et tout

debout, un bourgeois console d'un autre. Et j'en ai

vu d'autres, quand ça ne serait... mais motus! Paix

aux cadavres!... J'ai vu aussi un noble, l'autre jour,

qui m'a fait plaisir à voir et à entendre, et c'est M. le

comte de Siblas, 11 sait qu'il sera battu, mais sa caui-
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didatûre devant servir celle de Vérignon (parce qu'elle

prendra les voix réactionnaires que Poisse, sans cela,

aurait pour lui), M. de Siblas reste candidat : « Si mes

amis politiques n'arrivent pas, je veux voir arriver du

moins des hommes de caractère. » Voilà ce que m'a

dit M. de Siblas, et comme il me Ta dit, je vous le mets

dans la main.

— Eh bien, opina M. Rinal, buvons à M. de Siblas !

— Prends garde, dit en riant Cigalous à Maurin, on

dira que tu pactises avec l'aristo.

— Ah ! ah ! s'écria Maurin ! je ne crains pas ça ; on

me connaît... Et à présent, Halbran! ajouta-t-il, fais-

nous un bon café, un café à réveiller un mort.

— Apporte tes plus vieilles liqueurs... A demain la

politique, dit Cigalous, et toi, conte-nous, Maurin, une

de tes galégeades.

— Eh bien... dit Maurin... en voici une bonne...

Mais il s'arrêta...

— C'est que... dit-il, il y a des dames.

— Ma femme, dit Labarterie, est mariée.

— Comme de juste ! interrompit Maurin.

— Et, poursuivit M. Labarterie, elle est chasseur

elle-même. Au dessert une histoire drôle n'est pas pour

lui faire peur.

— Offrez-moi donc une cigarette, dit M™® Labarterie,

et allumez vos pipes, messieurs. Les femmes de can-

didats doivent être intrépides.

— Sans pipe, Cigalous mourrait, afflrma judicieu-

sement Maurin. Mais moi, les jours de fête, une ciga-

rette me plaît. Quand j'ai la cigarette ou la cassie au

bec... je me semble une jeune fille !

Il s'abstenait de la pipe, pensant mieux plaire à la
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dame. On buvait, on fumait; la conversation était

générale. Pastouré, silencieux, regardait Maurin qui

depuis un instant riait tout haut, sans rien dire.

— Je vois, dit l'un desBormains,— le nommé François

Marlusse, natif de Bandol, — que tu veux la conter, ton

histoire, Maurin? C'est celle du scaphandre peut-être?

— Justement! dit Maurin, c'est à celle-là que je pen-

sais.

— Le scaphandre ! le scaphandre ! dit Gaboufigue le

fils qui n'avait pas parlé beaucoup jusque-là.

— Le scaphandre ! le scaphandre ! criait en riant et

poussant la fumée de sa cigarette avec une moue de

ses jolies lèvres rondes, M-^^* Labarterie.

Et tous, animés et joyeux, criaient en chœur :

— Le scaphandre ! le scaphandre !

— Ai t^n dîna ! j'ai bien dîné! affirma Mascurel.

— De meilleurs dîners, on n'en peut pas faire : on

n'en peut pas faire, de meilleurs dîners, fit Lacroustade.

Et il se mit à rire :

— Coin ! coin ! coin !

Animés par les bons vins de San-Clar, tous, volon-

tairement ou non, se prirent à imiter les canards qui

n'aiment que l'eau... Et cet éclat de rire aquatique

faisait trembler les vitres... Quand ce joyeux vacarme
eut prit fin, Maurin s'apprêta à commencer son his-

toire ;
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CHAPiTRÈ VII

Jeux histoires de Maurin : Le Scaphandre et VArrivée de l'Eve-

ç'we, dont la seconde, étant véridique, est nécessairement plus

vraie que la première, qui fut inventée par le roi des Maures

-^ Je VOUS en dirai deux, d'histoires, déclara Maurin,

à une condition, c'est que tu nous conteras, toi, Mar-

lusse, ta visite à l'exposition de Paris.

— Oui! oui! dit Cigalous, il la contera... C'est de

règle, ça va sans dire... Marche. Maurin, je ne le con-

nais pas, tan scaphandre.

— C'est une bien petite histoire, celle-là, dit Mau-

rin. Vous n'en avez que pour une minute.

— On vous écoute, Maurin,

— C'était, commençaMaurin, du temps que je servais

à l'Etat comme matelot. A l'entrée du golfe de Saint-

Tropez, un torpilleur qui venait de Saint-Raphaël et

qui approchait de Sainte-Maxime, longeant de trop près

la côte, se creva contre un gros rocher et coula par

huit mètres de fond à peine. On fit venir de Toulon

deux scaphandriers sur un remorqueur^ et je fus, avec

les autres hommes du bord, employé au sauvetage. De

la terre on voyait très bien ce qui se passait à bord, et

du bord, conséquemment, ce qui se passait à terre. Un
de ces scaphandriers avait une jolie femme qui l'avait

suivi de Toulon, et qui, le soir, allait coucher avec lui à
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Sainte-Maxime. Comme de juste, elle n'allait jamais à

oord du remorqueur, et, des fois, elle faisait à terre, entre

deux rochers, la soupe à son homme. Un beau jour,

§tant descendu à terre moi-même pour aller faire à

Sainte-Maxime une commission, je rencontrai la femme

SLU bord de l'eau, à peine habillée après un bain. Le

scaphandrier, sous l'eau, était entrain de visiter l'épave,

et l'homme qui, là-bas, à bord du remorqueur, viraitla

roue de sa pompe pour lui donner de l'air, nous tour-

nait le dos. J'embrassai la femme qui ne disait pas

îrop non, et avec tant de plaisir que je ne songeai pas

à regarder le navire. Quand je le regardai, nom de

nom île scaphandrier, à moitié hors de l'eau, remontait

par son échelle et, à travers la vitre et les barreaux

croisés de son casque, il nous regardait. Sa tête de

scaphandrier me semblait un ballon. 11 avait l'air d'un

terrible. Il regardait et, de la surprise, j'oubliais de

lâcher la femme. Il soulevait ses deux bras vers son

casque qu^on commença à lui dévisser, mais on n'y

parvenait pas.

c( — Parbleu ! me dit alors sa femme, il faudra bien

qu'il le garde. Il va rester comme çaî Leïs bànos l'an

poussa dins l'aïgo ! »

— Ce qui veut dire? interrogea M.^^ Labarterie.

— Oh 1 peu de chose, dit M. Rinal, cela veut dire :

' (( Il y a des bois qui poussent sous l'eau. »

— Je ne comprends vraiment pas, dit M. Labar-

terie.

— Il y a bois et bois, dit M. Rinal, nous parlons ici

de ceux qui empêchaient le cerf de .courir dans les

autres.

— Ah! je comprends ! cria la Parisienne.
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— Tu es bien heureuse! dit son mari... Ah! je com-

prends aussi ! fit-il tout à coup en portant les mains à

son front.

Le geste parut si comique qu'il fit le succès de l'his-

toire.

— Et pas plus ! dit Maurin, en regardant finement la

dame.

— Tu nous en as promis une autre, dit Cigalous.

— La voici, dit Maurin. Et elle est encore plus

vraie.

— Comment, encore plus vraie ?

— Je veux dire qu'elle est vraie tout à fait. La pre-

mière ne l'est pas du tout. C'est seulement une histoire

que je me suis imaginée un jour possible, en regardant

la femme du scaphandrier à terre et le scaphandrier

qui sortait de l'eau. <( Tiens! me dis-je, — tiens! à

voir ce casque sur cette tête, on dirait qu'il l'est par-

dessous ! »

— Voilà les gens du midi ! dit Labarterie. Quelles

imaginations !

— A ton service ! pensa Maurin.

— L'autre histoire ! l'autre histoire !

— Vous y verrez comment, tout simple matelot que

j'étais, j'ai fait sonner, moi, les cloches d'une ville,

battre les tambours et hisser le grand pavois...

— Eh bien, mais... c'est ce qui t'est arrivé aujour-

d'hui.

— Oh ! mais, dit Maurin, aujourd'hui je suis un autre

homme ; je suis passé roi I... Voilà donc l'histoire :

Nous revenions d'Agay sur notre torpilleur et nous

avions, par jeu, cueilli au bord de la rivière beaucoup

de branches de lauriers-roses ; et avec la permission
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du commandant, nous tes avions amarrées bien droites

tout autour de notre bateau.

(( Ça faisait de notre bateau une petite île fleurie, et

nous allions à Saint-Tropez.

(( C'était vers la fin juin, à la veille des grandes fêtes

et des bravades de la ville. Nous étions au milieu du

golfe, allant, venant, virant, jouant sur l'eau comme
des marsouins, faisant les beaux, avant de rallier le

port, lorsque tout près de nous s'avance, dans sa petite

barque, un pêcheur de Saint-Tropez qui rentrait douce-

ment à la voile et que je connaissais.

(( — Bonjour, Maurin ! qu'il me fait, vous êtes bien

fleuris? »

(( Par badinage et sans réflexion je réponds :

(( — C'est que nous amenons l'évêque ! »

((Justement Saint-Tropez attendait d'unjour à l'autre

l'évêque de Fréjus et, voyant marcher sur l'eau nos

branches en fleurs, les promeneurs du quai déjà se

disaient entre eux: (( Peut-être il est à bord, l'évêque! »

Mais j'ignorais cela.

u Une heure après, en approchant de Saint-Tropez,

nous apercevons sur le quai, devant la statue du bailli

de Suffren, tout un monde qui nous fait des signes, les

hommes avec les chapeaux, les filles avec les ombrelles

et les mouchoirs ; et c'était des cris I et des vivats ! et

des fanfares qui jouent ! Le curé et toutes ses congréga

tions, en grande tenue, sortaient de l'église avec les

bannières. Et notre commandant disait : (( Voilà des

gens bien polis ! >) La ville avait mis drapeaux et tapis

aux fenêtres. Les femmes s'étaient pimparées. Les pe-

tits enfants dansaient. Le maire avait son écharpe. On
accosta bord à quai. Lecommandantdescendit à terre :
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(( — Où est l'évêque ? lui dit-on.

'(( — L'évêque ! Quel évêque? »

ail me fallut expliquer la chose. Le commandant

iTOulut en rire. Mais le curé ne riait pas, d'avoir fait

sortir, pour des matelots, son saint de bois, et la croix et

la bannière. Et, voilà comment j'ai fait, moi^ Maurin,

avant même le jour d'aujourd'hui, sonner les cloches. et

battre les tambours, et se pavoiser une ville, le maire

et les adjoints compris. Je n'en suis pas plus fier pomr

ça... A tu, Marlusso !

—
• Vous nous avez habitués, monsieur Maurin, à en-

lendre des histoires plus piquantes, dit M. Labarterie...

— Je vous comprends votre genre, à vous! riposta

vivement Maurin, il vous en faut toujours de drôles.

Celle que je viens de dire n'est jolie, selon mon idée,

que parce qu'on voit avancer ce bateau comme une île

de fleurs au-devant de cette ville qui se pavoise et se

fleurit de son côté pour lui répondre : si vous ne voyez

pas ça comme si vous y étiez, alors vous êtes perdu

pour l'intelligence de mon histoire... Pardine! il faut

voir le tableau, tout est ;a...

— Maurin est un artiste, dit M. Rinal.

— Nous sommes un peuple comme ça, dit Maurin.

Et se tournant vers M. Labarterie :

— Je vois qu'à vous il vous faudrait tout le temps

rien que des histoires comme celle du capitaine

Cougourdan du port des Martigues. En pleine mer, il

regardait sa carte, celui-là, et ayant reconnu l'endroit

où se trouvait son bateau, qui filait bon vent vers le

côté de son papier où il n'y avait plus que la marge
sans dessin ni écriture : « Vire de bord, n. d. D. ! et la

barre toute!,., ou nous se foiitoiis en bas de la carte! »
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«Celle-là, oui, elle vous plaît, que? continua Mau-

rin. Et nous savons bien pourquoi! C'est qu'elle est

une occasion pour vous de rire de nous autres en vous

faisant accroire à vous-même que nous sommes un

peuple de Cougourdans, pourquoi votre grosse bêtise

c'est de vous imaginer, quand nous le faisons, que nous

le sommes...

— Quoi donc? interrogea M. Larbarterie.

— Couyoun ! dit le laconique Pastouré qui connaissait

apparemment le fameux vers proverbial :

Le latin dans ses mots brave l'honnêteté.
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CHAPITRE yIII

Le citoyen Marlusse, natif de Bandol, raconte le Plan
de l'Exposition.

A ce moment M. Cigalous aperçut, à travers la vitre,

le brigadier Gantoni, de la gendarmerie de Bonnes :

— Halbran, dites au brigadier, qui se promène sur la

terrasse, d'entrer un peu, que j'ai à lui parler.

Halbran sortit.

— Celui-là, c'est, dit M. Cigalous, la fine fleur des

•bons, des vrais gendarmes, un serviteur hors ligne.

Cantoni entra.

— Prenez un siège et demeurez un instant avec nous,

Cantoni. J'ai voulu vous présenter à ces messieurs. Je

leur ai fait votre éloge simplement, en disant sur vous

la vérité.

On échangea des politesses, le verre en main.

— Ah ! vous voilà, monsieur Maurin? dit Cantoni

d'un air aimable.

— C'est bien moi, dit Maurin gaillardement. Il y a

quelque temps que je n'osais plus trop paraître ici.

— Eh! fit Cantoni... je sais, je sais... Que voulez-

vous, nous avons des ordres parfois et nous devons

obéir ; mais tout le monde sait qu'on n'a rien de grave

à vous reprocher. Au contraire même! puisque aujour-

d'hui vous êtes reçu avechoiineur, comme de juste. La
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vraie justice finit toujours par avoir le dessus... je*

vous félicite... Les poursuites sont abandonnées. J'étais

en congé quand vous avez fait ici cette battue où vous

avez eu un homme tué...

— Vous en avez vu d'autres! répliqua galamment

Maurin, et vous avez plus d'une fois donné et reçu de

mauvais coups en arrêtant des coquins.

Ce que je voulais dire, continua Gantoni, c'est

que, cette fois-là, vous avez un peu mécontenté les

gendarmes, à ce que j'ai appris, en les plaisantant un

peu mal à propos... Celui qui attend le sanglier qu'on

chasse à Vespère ne peut l'arrêter que s'il passe à sa

portée et non pas hors de vue et près des autres chas-

seurs.

— Mais, dit Maurin avec noblesse, croyez-vous donc,

brigadier, que j'en veuille aux gendarmes? Il y a une

affaire entre Alessandri et moi, une affaire d'homme à

homme, et si les autres gendarmes se croient touchés,

ils ont tort.

— Vous savez bien, Maurin, qu'en vous poursuivant

lorsqu'ils en ont l'ordre, ils font leur devoir.

— Entendu! dit Maurin; mais alors je fais le mien

en leur échappant quand je peux et comme je peux. Ce

n'est pas d'être arrêté par eux que j'ai peur, mais

d'être gardé par d'autres. Mon grand-père me disait que

si on l'accusait d'avoir volé Coudon et Faron, les deux

montagnes toulonnaises, quoique tout le monde conti-

nuerait à voir à leur place les deux montagnes, il aime-

rait mieux ne pas avoir h faire en juslice la preuve

^u contraire.

-— Ce n'est pl»js un mystère pour personne^ -^ dit Ciga-

lous, qui voulait convaincre Gantoni de rinnocence dé
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Maurin, — ce n'est aujourd'hui un mystère pour per-

sonne que Maurin a été accusé de meurtre... tout sim-

plement !

M«ïe Labarterie eut :n>- petit frisson. M. Cigalous con-

tinua :

— Oui, accusé de meurtre par Alessandri, sur la

foi d'un Grondard! Les Grondard sont des canailles

au-dessous de tout, et celui qui a tué le père a délivré le

pays d'un véritable fléau. Voilà ce qu'aurait dû se dire

Alessandri, pour laisser Maurin tranquille. Mais Alessan-

dri est amoureux et jaloux, et le pauvre Maurin a payé
un peu cher quelques mauvaises plaisanteries ! Pour
moi, je n'avais pas songé à accuser Maurin lorsqu'on a

trouvé Grondard dans le bois avec sa balle dans le

corps. Mais quand il serait l'auteur de cette mort,

j'applaudirais en bon maire, sachant sur ce Grondard
des choses à faire dresser les cheveux sur la tête.

(( Et le fils Grondard, il y a quelques jours, n'a-t-il

pas essayé de tuer Maurin? mais cela s'est passé sans

témoin, la nuit, et sur ce qu'on ne peut prouver, le

mieux est de se taire!...

(( D'où je conclus qu'avant d'envoyer leur mandat
d'arrêt, MM. les juges pourraient souvent mieux appro-

fondir les choses et tâter mieux l'opirâon publique.

— Je n'ai appris, dit Cabissol, qu'avec tout le

monde l'accusation portée par Grondard fils, et je par-

tage l'avis du maire. Je pourrais dire d'étranges choses
sur votre Grondard et je le dirai quand il faudra.

— Mais, affirma M. Rinal, par-dessus le marché,
Maurin n'apas commis l'acte qui pourrait bien êtreméri-

toire et qu'on lui reproche... Allons, allons, nous l'en-

nuyons de nos bavardages inopportuns. Nous avons
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mieux à faire que de lui rappeler les mauvaises heures.

— Oh! mauvaises! fit Maurin. Je n'en ai passé

qu'une de mauvaise, c'est lorsquej'eus les mains liées...

Ça, par exemple, ne me plut guère... mais vous avez

raison, parlons d'autre chose. A tu, Marlusso !

Cigalous avait engagé une conversation particulière

avec M. Rinal :

— Allons donc! disait celui-ci.

— C'est comme je vous l'affirme. Ah ! si vous croyez

que tout est pour le mieux dans la meilleure des

républiques ! Il y a des routines qui n'ont peut-être

jamais eu de sens et qui en ont aujourd'hui moins

que jamais. Oui, monsieur. Je suppose qu'un meurtre

soit commis ici, à Bormes, par un chemineau : il prend

la route de Gogolin à Draguignan. Croyez-vous que, moi

maire, j e puisse télégraphier à Cogolin ? pas du tout. L'as-

sassin file vers l'est : ilfaut que je télégraphie à l'ouest,

c'est-à-dire au parquet de Toulon. Voilà ce que je suis

forcé de faire en ce temps de chemin de fer, d'automo-

biles et de bicyclettes ! Vous voyez comme il est aisé de

faire la police dans nos campagnes!... Mais ne par-

lons pas de ces absurdités... A toi, Marlusse!

L'assemblée, qui s'était tue pour écouter parler le

-^aire, cria unanime :

— A toi, Marlusse!

— Eh! dit Marlusse, en faisant le mouvement de

repousser avec son coude l'importunité de la demande,

comme si elle eût été une main posée sur lui, eh !

vous me la demandez toujours ! Elle m'ennuie à la fin!

C'est pour vous ficher de moi 1

— A tu, Marlusso ! fit Pastouré d'une voix de contre-

basse.
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— Pastouré a parlé, remarqua Novarre, miracle !

— Allons, Marlusse, implora Benoni Soufflarès, dis-

la sans te faire prier, que d'ordinaire tu nous romps

la tête avec cette même histoire! et qu'aujourd'hui,

devant tout ce monde qui te la demande, tune la dirais

pas? Voyons, cause, bestiasse!

— Tu nous la diras, cette histoire? la diras, aquelF

histoiro ? insista Mascurel.

— Il la dira, l'histoire; l'histoire, il la dira ! com

pléta Lacroustade.

Marlusse avait une cinquantaine d'années. On lui

voyait aux deux tempes, une patte d'oie pleine de gaieté

et de gaillardise. Il était coiffé d'un immense faux

manille Tété, l'hiver d'un feutre de mêmes dimensions,

dont il abaissait le bord-avant sur son nez en visière de

casquette et dont il relevait le bord-arrière au-dessus de

sa nuque; conspirateur par devant, mousquetaire par

derrière, moqueur tant derrière que devant, si

moqueur que sa pipe au tuyau de roseau avait l'air de

prolonger dans l'espace son ironie devenue fumée!

Marlusse, patron bouchonnier, avait un air cossu et

heureux de vivre.

— Allons, dit-il, ze la conterai, puisqu'il la faut con-

ter, mais ce n'est pas un conte comme le scaphandrier,

vu que c'est bien arrivé . C'est le souvenir de notre voyage

à Paris, où nous allâmes voir VEssposition UniverseL..

Il faut vous dire que, depuis quelque temps, nous

mettions d'arzent de côté en jouant à la quadrette,

M. le maire, Novarre, Soufflarès et moi, dans l'idée

d'aller à VEssposition, pour l'anniversaire de Quatre-

vingt-neuf, en l'honneur des principes, comme dezuste!

Ici Marlusse s'interrompit. — Novarre, Soufflarès et
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M. Cigalous le regardaient comme il les regardait, de

Tair de quatre augures qui savent le fin du fin. Toutes

les pattes d'oie étaient rayonnantes. Il semblait qu'il y
eût entre ces quatres hommes un mystère extravagant,

un monde de gaieté, un formidable sous-entendu... qui

échappait à tous les profanes. Evidemment, c'est ce quî

n'était pas dit qui était le plus drôle.

Après un silence, Marlusse reprit, d'un ton plaintif

et vexé :

— Si c'est possible, ça I Voyez-vous, madame et

messies, ils se préparent déjà à rire, mes camarades

de voyage, et ils savent bien pourquoi. Ce n'est pas

mon histoire elle-même qui les fait tant rire, c'est de

savoir que je ne sais pas la bien conter... Enfin, je n'en

prends mon parti, par respect pour la compagnie.

Marlusse tira une bouffée de sa consolante pipe et

poursuivit :

— L'Essposition arrive. On part... Nous nous a car-

rons )) dans un bon « vogon » de troisième classe...

Ici la figure de Marlusse exprime la satisfaction

qu'on éprouve à se trouver dans le paradis même.
— Nous allumons une bonne pipette. Et : fdi tira,

Marml.,, C'était un train de plaisir. Nous passons par

Marseille comme de juste et nous arrivons à Paris.

Ici, voyant qu'on riait, Marlusse s'interrompit de nou-

veau :

— Si vous riez de moi déjà, monsieur le maire, ze

ne pourrai pas continuer. Faut que z'y renonce! Allons,

zou! Novarre, m'aregarde pas comme ça. Soufflarès,

tu me souffleras, que?
— Va de l'avant, Marlusse, les Parisiens t'écoutent.

— La première idée qui nous vint, à Paris, c'est que
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c'est une ville comme toutes les autres, un peu plus

grande seulemein, mais pas plus belle. C'est tout des

maisons, comme à Bormes; toute la différence, c'est

qu'il y a un peu plus de voitures!... Pour vous le faire

court, nous allâmes loger en un hôtel qui est au coin

de la rue Notre-Dame-des-Victoires et de la place Notre-

Dame-de-Victoire égalemein... ici, tenez!

Marlusse posa sa pipe sur un coin de table, rapprocha

ses deux index tendus et, du médius de la main droite

chevauchant l'index, il s'efforça de mettre sous les

yeux de ses auditeurs l'angle de la place et de la rue

Notre-Dame-des-Victoires, à Paris.

Tout le monde regardait avec un sourire amusé.

,— L'hôtel est là, là, voyez! disait Marlusse.

— Je le vois, fit M. Rinal.

— Bon! poursuivit Marlusse, qui reprit sa pipe. On
dit que les zens du midi, ça zesticule. Mais il est clair

comme le zour que le zeste il aide la comprenure.

— Nous voyons l'hôtel, dit Labarterie que Marlusse

regardait attentivement.

— Nous habitâmes là, et dès le lendemain nous y
allâmes, à leur essposition... Quand z'y pense!... Nous

entrons, et qu'est-ce que ze vois? des boutigues avec

encore des boutigues; il y en .avait d'orfèvres, il y en

avait de marçands de soie, avec leurs marçandises

sous des vitres. Té! ze dis, nous sommes venus de si

loin pour voir la Canebière ou la rue Saint-Ferréol ?

Cependant, ze tourne, ze vire, ze regarde, puisque nous

étions venus là pour ça. Tout en coup : « Vé, ze me
dis, que ze me suis perdu! Où est M. le maire? Où sont

tous mes collègues?» C'était vrai; ze les avais perdus...

coquin de bon sort! Ze les cerce, ze les cerce trois ou
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quatre heures, ze revire, ze tourne, puis à la fin ze

me dis : (( Tu sais l'hôtel :retournes-y. » Je sors, mes-

sies, mabelle dame,— ehbéîcroyez-vousquezem'aper-

çois que z'avais tourné sur place, depuis quatre heures,

povre moi! Z'avais tourné aux alentours d'une porte,

celle par où z'étais entré et par où ze sortis, couyoun

coumo la luno, parlant par respect. Alors, ze me dis :

« Marlusse, ça ne t'arrivera plus. Pour plus te perdre,

il faut aceter... »

Ici, Marlusse s'interrompit encore brusquement. Il

regarda d'un air d'inexprimable malice ses quatre com-

pagnons de voyage qui recommençaient à rire tout

haut, et déclara :

— Nous y sommes! les voilà qui se mettent à se

ficher de moilZe vous l'avais pas dit, madame? La

comédie n'est pas dans mon histoire, mais dans leur

malice. Ils me la font dire, l'histoire, pour en arriver

là! Et ce n'est pas à m'écouter que vous prendrez du

plaisir, c'est à les voir, euss!

A ces mots, Soufflarès et Novarre, n'y tenant plus,

levèrentun bras au ciel et laissèrent retomber leur poing

sur leur cuisse en criant :

— De ce Marlusse !

— D'aquèou Marlusso! traduisit vivement Mascurel.

~ Il est bon ce Marlusse! ce Marlusse il est bon !

Et le rire du canard Lacroustade dominait tous les

autres.

M. le maire souriait finement, en jouissant de voir

les Parisiens ne rien comprendre. Il fit observer seule-

ment :

— Vous voyez bien : il n'y a que les mocos pour
savoir rire d'eux-mêmes
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Mariasse reprit :

— Riez, riez, collègues ; allez, allez, ze sais de quoi

Ke vais parler!... Zene l'ai pas oublié, cette fois, et vous

Berez bien attrapés!... Ze l'ai noté, noté dans ma cer-

velle, le mot principal... il est gravé, là... Ze le tiens.

Il se touchait le front du doigt, d'un air génial.

Il reprit, après un silence durant lequel il avait toisé

Bes amis avec dédain :

— Pour vous le faire court, le lendemain matin, ze

m'éveille de bonne heure, et pendant que les camarades

dorment, ze mets mon pantalon, ma veste, ze m'habille. .

.

quoi! zeme débarbouille... enfin ze fais comme tous les

matins à l'habitude et ze sors... a Té ! ze me dis dans

la rue, pour plus te perdre à l'essposition, tu vas ace-

ter de ce pas... »

Ici, Soufflarès, Novarre et le maire laissèrent échap-

per un formidable éclat de rire. Et Lacroustade imita

le canard, éperdument.

Marlusse leur jeta un coup d'œil furieux, puis il prit

un air d'attention profonde sur lui-même, le regard

tourné en dedans, comme absorbé dans la recherche

d'une pensée subtile et fugace. Enfin, tout àcoup, comme
en détresse :

— Noum dé pas Dîou ! Ze l'ai encore oublié ! ... Eh bé,

ze vous l'avais pas dit? Voilà, messies, pour ces

bougres-là, le plus beau de mon histoire! Voilà pour-

quoi ils me la font conter à tous les banquets, pour se

flce de moi à leur aise. C'est que— c'est pourtant vrai!

— toutes les fois que ze la conte, z'oublie un mot, le

mot principal, je vous dis! Z'ai beau le savoir quand
ze commence, z'ai beau me le répéter à table le jour,

au lit la nuit, touzours ze l'oublie encore! C'est comme
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une petite infirmité, et euss ça les amuse... Un peu

de çarité, monsieur le maire, que vous savez ce que ze

veux dire...Diga-vo mi!... Dis-le moi, Novarro... ou toi,

Soufflarès!... As féni, Lacroustâdo, dé faïré lou canar?

de faire le canard, tu as fini, Lacroustade? Ze te dirai

en français que tu es-t-un âne, Mascurel, et ze te le tra-

duirai en bon provençal : siès qu'un couyoun! Zou,

vite, souffle-moi, Soufflarès... un, un... que ze vou-

lais Taceter parce que z'en avais un besoin énorme...

un çoze, un maçin, une histoire... ze l'ai au bout de

la langue!... il me le diront pas, que tout le plaisir,

madame, c'est de me le faire cercer... un armanà,

un prospectus, un papétou...

Tout à coup, sa figure, crispée par l'effort et la dou-

leur d'une recherche inutile et si longue, se détendit,

la joie parut sur son visage, celle du naufragé qui entre

au port de salut, et doucement, bien doucement, dans

l'ivresse d'un triomphe savouré :

— Un plan de l'essposition... murmura-t-il... Vous

avez bien fait de ne pas me le dire, que, comme ça, ze

l'ai trouvé tout seul. Pas trop tôt !... Pour vous le faire

court, il y avait, dans la même rue que notre hôtel, un

libraire qui. ouvrait sa boutigue... Ze m'approche et

ze lui dis : « Bonzour. » Celui-là y me dit : « Bonzour ;

que vous voulez? » Ze lui dis comme ça, ze lui dis,

zé lui dis, dis : « Il me faudrait... » hum, hum! « Je

voudrais avoir » hum! brouml... Cette fois, ze le

tiens!... ce Donnez-moi un peu, s'il vous plaît, monsieur
le libraire, un...))

Le visage de Marlusse s'injecta; les yeux lui sortaient

de la tête.

Une colère le prit. 11 regarda ses amis d'un air de
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haine farouche et frappant du poing la table où tres-

saillirent les verres :

— Noum dé pas Dîou! vous le croirez ou non, cria-

t-il d'une voix de stentor, ze Tai encore oublié!

Le maire, Novarre, Soufflarès étouffaient à présent

de rire. L'hilarité gagnait tout le monde, Cantoni n'y tint

pas.

A son tour, il leva un bras et se frappa sur la

cuisse, ce qui est, comme on sait, surtout pour un gen-

darme, l'indice de la joie effrénée inspirée par une

chose impayable. Ce geste veut dire : a Non! il n'y a

rien de pareil! Je n'aurais jamais cru ça possible! »

Lacroustade imitait à lui seul plusieurs canards.

Marlusse parut se calmer et prononça, souriant, avec

un regard circulaire :

— C'est égal, si zamais on me la redemande,

zamais plus ze ne la dirai. Ze me fais trop f...ice de

moi. Aussi, c'est pas ridicule de touzours oublier ce

mot, un mot si simple, dites un peu : le plan de l'esspo-

sition, trois plans del'essposition, cent plans de l'esspo-

sition... Ze le diraisjusqu'à demain maintenant, sans le

manquer une fois : un plan, deux plans, mille plans!

plan, plan, plan! ran tan plan! plan! plan !

— Achève, Marlusse !

— Ze dis donc au libraire : « Ze voudrais un... plan

de l'esspositîon. » Celui-là il me répond comme ça :

« En voilà plus d'un, vous pouvez çosir! (choisir) » Il

y en avait une pile... Je n'en prends un, puis deuss...

puis dix, je les regarde un après IcJre...

Ici, Marlusse pouffa de rire lui-même, et frappant à

gon tour sa cuisse de sa main :

^ Ohl çQijum â§ §9rt! c'étaient tQys !§§ mêmes!
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— L'édition! dit Labarterie, intelligent et explicatif.

— Quand j'ai puis bien çosi, continua Marlusse, ze

prends le premier venu et je dis comme ça au libraire :

(( Combien? » Celui-là me répond : a C'est tant. »

Z'envoie la main à la posse, et je lui donne tant.

Marlusse, ce disant, faisait le geste de prendre de la

monnaie dans son gousset et de la compter attenti-

vement dans la main du libraire.

— Et pendant que ze le paie, il m'aregarde bien et

me dit tout en coup, il me dit comme ça, dit :

« — Vous, vous êtes de Bandol ! »

(( Oh! noum dé pas Diou I je restai là, moi !

p]t Marlusse, la main ouverte comme pour faire un

pied de nez, se planta le pouce sous le menton. Cela

signifiait le crochet où se prend-la tête étonnée d'une

morue tirée du fond de son élément par un pêcheur de

Terre-Neuve.

— Eh! que ze lui dis, comment que vous le savez?

(( Il se mit à rire.

(( — Vé ! » que ze lui dis...

Et Marlusse mettait le bout de son index sous son œil

droit, dont il tirait la paupière inférieure, ce qui

signifie partout : ce J'ai l'œil ! vous ne me tromperez

pas! »

— Vé, que je lui dis, ou Novarre, ou M. le maire, ou

Soufflarès, l'un ou l'otre est ici, cacé dans votre bou-

tigue, et il vous a dit de me dire ça. Vous ne l'avez pas

devignél...

(( Alors, messies, pour cercer mes collègues dé

voyaze, je lui dévirai tout dans' sa bôutigue, qu'il en

riait comme un bossu... Eh bien!... il n'y avait per-

sonne de cacé. Alors, ze lui diô comme ça :
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(( — Oh ! tron d'un goï ! (tonnerre d'un Vulcain !) com-

ment vous l'avez pu comprendre queze suis de Bandol?

carz'en suis! z'sabite Bormes depuis la nourrice, mais

c'est Bandol qui m'a vu naître. »

(( Que croyez'vous qu'il me répond? Il me fait comme
ça, d'un air tranquille avec son assent parisien :

c(— Un peu à Yoleassan, unpeu à vote çapo, j'ai devi-

gné que vous étiez d'entre-mitan Toulon-Marseilllel »

« Et z'emportai, ze gardai de Paris, le...

— Le plan, dit Labarterie charitable.

— Merci bien, monsieur, fit Marlusse railleur, ça n'est

pas ça que ze voulais dire. Z'emportai de Paris, par-des-

sus tous les autres, le souvenir de cette parole. Voyez-

vous, on dit touzours : l'Essposition universel! l'Esspo-

sition universel!... On en a plein la bouche! Tant que

vous voudrez, mais esspositionoupas essposition, Paris,

voyez-vous, z'ai compris, par ce libraire, que c'est la

capitale, la reine, le flambeau des villes!... Une ville,

mon ami, où tu n'as qu'à entrer dans la première bou-

tigue venue, on te dit zusque de que pays tu es ! Ça,

non, ze l'ai pas oublié ! Aussi, qu'on en fasse une autre,

d'essposition, et z'y retourne. Z'ai gardé le plan!
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CHAPITRE IX

Paslouré, prolixe, comme il lui arrive de l'être dans les grandes

occasions, donne son avis sur les imprudences de Maurin des

Maures, qui, pendant ce temps-là, cause avec son ennemi
Sandri.

Pour rejoindre Tonia qui Tatteiidait à la cantine du

Don, Maurin, un beau matin, laissa Pastouré seul, dans

les marais de TAlmanarre à Hyères. Il avait tu? un

cormoran pour le compte d'un prince russe qui collec-

tionnait tous les oiseaux divers qu'on peut tuer dans le

Var. Pastouré, que Maurin avait mis de moitié dans cette

affaire, comme dans toutes ses autres opérations de

chasse, continua à patauger parmi les siagnes et les

ajoncs. Tout en pataugeant, il gesticulait et bavardait :

— Pour une chasse qui me déplaît^, voui, c'est une

chasse qui me déplaît. Il y faut des bottes lourdes. Et

il fait froid, ce matin. Pas moyen de courir, ici. La vase

vous englue; on a les pieds collés à son chemin. C'est

une misère. Et pourquoi me laisse-t-il tout seul daps

pareil gâchis, ce Maurin? C'est, pardi! pour aller à sa

gueuse. Il court donc après son malheur, je le calcule,

comme tout le monde sur cette terre; quand la passion

nous emporte, rien à faire. Si on jouait la gale, on vou-

drait la gagner... Ainsi sommes-nous faits : tant bien

l^s un^ coïYime les ^utr^s.poys coiirons, noiis courons,
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nous courons pour attraper ce qui vole; et ce que nous

attrapons, c'est un rhume. Où va-t-il? A sa gueuse, je

vous dis! Perché? pour son plaisir. Qu'attrapera-t-il

?

Un mauvais coup. Un mauvais coup pour sûr il attra-

pera. Puisque ce Sandri toujours rôde autour de la fille,

il devrait comprendre, Maurin, qu'il n'y a rien là à faife

pour lui et que mieux vaudrait se faire oublier de tout

ce qui est gendarme au monde. Une poupée habillée en

gendarme, je la craindrais ! et j'aime mieux, pour ma
part, mes ennemis que mes juges. Quand mes ennemis

mentent ils le savent; et le juge, qui ne sait rien de leur

mensonge, m'envoie en galère. Est-ce qu'il croit^. ce

Maurin, que Sandri lui pardonnera? Un bon Corse est

bo"n; un Corse méchant et qui croit avoir raison dans

sa rancune est pire que ce que qui est pire. Espace-toi,

Maurin, tire-toi de là, Pastouré. Lève-toi' de devant,

mon ami Pastouré; Pastouré, frère de mon frère, file '

Ni gendarmes ni femmes, voilà la paix. La femme
amène le gendarme, et déplus d'une façon : par les dis-

putes, chez les voisins; et chez son mari, de par les cornes.

(( Les cornes attirent les gendarmes, c'est connu. Ne

te marie pas ou sois veuf, et crains surtout la fiancée d'un

gendarme. Car si tu te frottes à celle-là, c'est dispute

avant la dispute, gendarme assuré et gendarme inévi-

table, deux et trois fois, dix fois et cent fois gendarme!

(( Nous avions la bonne paix; il va se chercher la

guerre. Et croit-il aussi que son Caboufigue le laissera

tranquille? croit-il que le petit Caboufigue aura digérf^

l'affaire du duel? 11 ne f'audrait pas y compter. Quelle

affaire, mes amis!... Attention! Panpanl... une poule

d'eau? non, les canards!... celui-là en tient... Ici, Gas-

pard, apporte! Je me disais donc: « Quelle affaire ! » Ahl

6
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mais, oui! pas petite affaire! un duel ridicule, un duel

risible, un duel comme on n'en verra pas de longtemps

le pareil, et qui a fait rire tout un village à la fois et que

de village en village on se raconte maintenant partout!

Croit-il, ce brave Maurin, que l'orgueil le lui pardon-

nera? Crains Caboufîgue, Maurin. Tu l'as connu trop bas,

tout en bas comme toi, tout en bas de l'échelle! Ça le

vexe. Et plus il monte dans la fortune, plus il te renie.

Crains Caboufigue et le fils Caboufîgue et tous les Cabou-

fîgue, toutes les boufîgues (vessies) bouffies de man-

geaille et de gourmandise et du vent de l'orgueil. Dom-
mage que ce duel n'ait pas été un vrai duel ! Une bou-

figue crevée, on n'en aurait pas pleuré! Si du bout

d'un bon sabre on lui faisait une piqûre, ce n'est pas du

sang qui sortirait d'un Caboufigue: c'est le vent de cette

boufigue, le vent que je viens de dire, le vent de haine

et d'orgueil, d'avarice et de vanité. Et le Caboufigue

eût rendu l'âme avec un tout petit bruit, le bruit d'une

boufigue qui crève... En sortant du dîner, quand le petit

Caboufigues'éloignaitdans sa belle voiturasse, M. Rinal

a dit : a Quand on les voit pendre, les inutiles, les

égoïstes, les renégats du peuple, peuple d'hier qui

aujourd'hui renie père et mère, quand par hasard —
ce qui d'ailleurs n'arrive jamais — on les voit pendre

ou pendus, — pendus il faut les laisser. » Ayant dit

cela, il a bien parlé.

c( Ce n'est pas moi Pastouré qui couperais la corde.

Elle porterait malheur, la corde de ces pendus-là! A la

bonne heure, M. Noblet! un bourgeois qui travaille,

celui-là!... Attention, Gaspard!... une bécassine!...

apporte, Panpan... Un bourgeois qui travaille, ce

Noblet, et qui a face d'homme et non figure de ventre,
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comme un Caboufigue. Que demande-t-il, ce Noblet?

Qu'on travaille et que, dans le monde entier, on souffre

moins de misère... Pour des hommes comme ça, oui,

on irait à pied au bout du monde ! mais les autres, je

les vomis. Je les vomis, je vous dis, je les ai sur l'esto-

tomac. La bêtise du monde est une bêtise bien grosse

et la canaillerie du monde une grosse canaillerie. Il

faut choisir les bonnes têtes et il faut crever les mau-

vais ventres. L'égoïsme n'est que ventre. Crève cette

boufigue, Maurin! Elle rendra son âme avec un petit

bruit, vu qu'un Caboufigue porte son âme dans son

ventre, comme de juste.

Pastouréne se trompait pas: Maurin, ce jour-là, cou-

rait vers son ennui.

A peine Tonia était-elle venue le rejoindre à la can-

tine du Don, que Sandri entra à son tour. Ayant vu pas-

ser Maurin à la Londe-des-Maures, dans la carriole d'un

poissonnier qui se rendait au Lavandou, il l'avait

suivi. Lorsque Tonia aperçut le gendarme :

— Sors, dit-elle à Maurin, sors bien vite par la petite

porte.

— Toute réflexion faite, pourquoi sortirais-je ? dit

Maurin.

Et il se leva pour recevoir le gendarme.

— Bonjour, brigadier Sandri.

— Je ne suis pas brigadier.

— C'est juste. Situ l'étais tu serais marié déjà, puis-

que c'est la condition que t'impose le père de Tonia, que

tu sois brigadier pour qu'il t'accorde sa fille. Tu n'es pas

brigadier, donc tu n'es pas marié. Et alors de quel droit

viens-tu te plaindre? Est-ce en qualité de fiancé? Mais

tu ne seras jamais brigadier : autant rompre les fian-
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cailles. Seulement comme, au fond, tu es un brave

homme et que, mieux qu'un autre, tu connais l'hon-

neur étant soldat d'élite (tu sais que j'ai servi à l'Etat

t que je connais le service), eh bien! voilà; fais pro-

prement ton -adieu à la fille; ne porte pas préjudice,

par des bavardages de femme et d'inutiles reproches, à

a belle et bonne Tonia que voici ; rends sa parole à son

père et ne te trouve plus sur mon chemin, mon homme.

Sandri se mordillait la moustache.

— Tonia, dit-il, je vous ai promis de rompre à la

première fois que je verrais chez vous quelque chose

pour me déplaire : je romprai donc. Il faut pourtant que

votre père sache que j'ai pour cela de bonnes raisons.

— Laissez-moi. dit Tonia, le lui annoncer moi-même.
— Alors, dit Sandri étonné quand même, alors c'est

fini?

— Il me le semble, dit-elle.

— C'est bon, gronda le gendarme. Adieu, Tonia. Je

ne te crois pas autrement coupable et je t'engage à ne

pas le devenir... Cet homme-ci pourrait te mener loin, et

faire ton malheur, Tonia. J'en aurais pourtoi delapeine.

Songe — je crois qu'il en est temps — qu'un jour ou

l'autre il se fera encore quelque mauvaise affaire et

que, mariée, tu finiras par regretter le gendarme, quand

cet autre t'aura fait bien voir le bandit qu'il est vérita-

blement.

— C'est assez de paroles, Sandri, s'écria Maurin

avec impatience. Quittons-nous maintenant. Allez à

vos affaires.

Le gendarme le regarda fixement.

— Je sais ce que je sais; je te rattraperai^ Maurio,

mou ami.
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— En ce cas, tu me devras tes galons de brigadier

Sandri, avec tes remerciements.

Le gendarme à peine sorti :

— Tonia, dit simplement Maurin, si votre père y
consent, vous serez ma femme.

Ces mots lui échappèrent en quelque sorte. Malgré

les répugnances que lui inspiraient le mariage, il s'y lais-

sait entraîner par esprit de justice.

Elle bondit vers lui, s'enlaça à son cou, s'y suspendit,

ses pieds quittant le sol, comme une enfant petite, et

lui dit :

— Alors, si mon père refuse^ tu auras du moins une

maîtresse prête à tout faire pour toi, Maurin, et à te

défendre à la mort comme à te suivre au bout du

monde. Tu es brave comme tu es beau. Toutes les Cor-

soises t'aimeraient. Et si jamais on te poursuit encore,

et si le maquis des Maures ne te cache pas assez bien,

nous irons dans mon pays corse, où les bandits sont

heureux et où le monde les estime.

— Pour le moment, répliqua Maurin tranquillement,

je suis libre de ma personne, et je vais aider mon
pays à choisir un bon homme pour nous faire de

bonnes lois.
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CHAPITRE X

Ou l'on verra rhuineur batailleuse et justicière du Roi des Mau
res, etmeme Ja iiioralité du don Juan des bois, mettre de nou
veau iMaurin en fâcheuse posture vis-à-vis des lois de son pays

Maurin ne fut pas longtemps en paix avec la gendar-

merie. De nouvelles aventures ne devaient pas tardera

le signaler encore aux officiers de justice...

Maurin battait avec Pastouré les marais de Fréjus.

Ils y firent la rencontre d'un chasseur qui, non loin

d'eux, tira et manqua une bécassine, que Maurin très

distinctement put voir, après son troisième crochet, filer

et se perdre au loin. L'homme, une manière de rustre,

velu en bourgeois cossu, taillé en hercule quoique pas

très grand, avec un front bas et têtu, cria à son chien :

(( Cherche ! apporte ! »

— Monsieur, dit poliment Maurin, la bécassine est

manquée. Votre chien ni aucun chien du monde ne

vous la pourrait rapporter.

— La bécassine est manquée^ confirma Pastouré.

— Cherche ! apporte ! répéta le bourgeois à son

chien.

— Vous avez là, dit Maurin, une bête magnifique!

— C'est vrai, dit l'autre; il m'a coûté cher, et je ne

le possède pas depuis longtemps; aussi il ne m'obéit

guère. Cherche, Faraud I
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Le chien cherchait patiemment et, bien entendu, ne

trouvait rien.

— Il est aussi bête que joli! grogna son maître.

Et comme le chien ne trouvait toujours pas la bécas-

sine envolée, il le frappa stupidement du pied.,. Le

chien, plaintif, se réfugia dans les jambes de Maurin.

L'homme accourut pour l'y prendre, plein de

menaces :

— Attends, coquin ! attends un peu, rosse ! Tu le

connais déjà, hein, mon pied? Eh bien! le voilà qui

arrive !

Rouge de colère, il avançait la main vers le collier de

la malheureuse bête qui, de peur, se coucha sur le dos.

— Vous ne battrez pas ce chien, dit froidement Mau-

rin, parce qu'il n'est pas dans son tort et parce qu'il

me demande de le défendre.

— Et nous sommes deuss! appuya Pastouré laco-

nique.

— Mon chien est à moi, je pense !

— Jusqu'à un certain point, oui, dit Maurin; mais un

chien est un chien. C'est pas un esclave, preutrétre.

— Allez au diable! hurla l'autre, je ne vous connais

pas.

— Eh bien, dit Maurin, vous me connaîtrez !

Et comme, de nouveau, l'homme étendait la main

pour s'emparer de son chien, Maurin prit l'homme par

l'épaule et le fit pirouetter comme un toton.

Alors, exaspéré, le rustaud sanguin se retourna et

mit le bout du canon de son fusil sur la poitrine de son

adversaire improvisé.

Maurin détourna le canon qu'il avait saisi à plein

poing, en criant :
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— Lâche ton arme !

Le ton d'autorité de Maurin eut un effet singulier :

L'homme involontairement obéit et abandonna son

fusil que Maurin déposa à terre, auprès du sien ; puis il

se débarrassa de son carnier et dit à l'homme :

— Avance donc, espèce de brute!

Un moment décontenancé, le personnage avait repris

ses idées.

A son tour il se débarrassa de son carnier et se mit en

posture de combat.

Pastouré, tranquille, dit :

— Tu m'en laisseras un peu, hé?

— Les lâches, c'est vous, proféra l'autre ; vous êtes

deux !

— Oh! moi, dit Pastouré, je garde les armes.

Les deux lutteurs s'étreignirent. Ce ne fut pas long :

Maurin souleva de terre son adversaire et le jeta, de dos,

dans rherbe et la boue.

L'homme se releva et, menaçant, courut de nouveau

sur son ennemi.

— Tu en reveux? cria Maurin. Prends garde! Cette

fois, je cognerai!

Mais son ennemi était devenu comme fou de rage ; il

se précipita sur Maurin, tête baissée. Maurin prit la

tête de l'homme^ la mit sous son bras gauche serré

contre son corps comme un étau, et frappant à grands

coups, du plat de sa main, sur le derrière de l'in-

connu :

— Ah ! tu veux battre ton chien? ah ! tu y tiens donc

beaucoup, abattre ton chien? Souviens-toi qu'il ne faut

pas battreson chien! Je t'apprendrai lajustice, brute! La
sens-tu entrer, bestiasse, dans ton derrière, la justice?
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Battras -tu encore ton chien, bête brute ? En as-tu

assez , batteur de chien ?

Quand il le lâcha, l'homme, ivre de fureur, revint

encore sur Maurin, un couteau ouvert à la main. Alors
xMaurin, du poing, lui ensanglanta la figure et lui

dit :

— As-tu ton compte?... Tiens, reprends ton fusiL

((Décharge-le d'abord, Pastouré, et confisque ses car^

touches, qu'il nous assassinerait!

Le battu se le tint pour dit cette fois ets'éloigna ; mais,
à la mairie voisine, il porta contre Maurin une plainte

en règle. Coups et blessures, vol de cartouches et vol
de chien! car le chien du chasseur avait refusé de le

suivre et obstinément, malgré les ordres réitérés de Mau-
rin et de Pastouré, il s'attachait à leurs talons, suppliant
qu'on le gardât. C'est d'une si douce voix que ses deux
amis lui disaient : « Allons, va-t'en,mon brave; suis ton
maître, mon bon chien ! » tandis qu'à l'ordinaire son
maître l'appelait d'un ton qui le faisait fuir.

— Pas moins, dit Pastouré, nous y voilà retombés,
dans leurs satanés procès-verbaux !

— Aussi, répliquait Maurin, fallait-il laisser battre ce
brave animal?

— Non,pour sûr! dit Pastouré ; mais n'empêche qu'il

eût mieux valu ne rencontrer ni lui ni son maître.
Il devisaient ainsi lorsque, au beau milieu de la

plaine, ils aperçurent un autre chasseur assez sem-
blable au premier et qui se trouvait être un riche mar-
chand de porcs,venu de Nice pour chasser la bécassine.
Cet homme, son fusil entre les jambes, portant sur le

flanc un carnier neuf orné d'un filet à franges, était
assis sur un tronc d'arbre abattu et de minute en
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minute il tirait, d'un sifflet d'argent suspendu à son cou,

un son prolongé, aigu et strident.

En faisant cela, il paraissait s'acquitter d'une besogne

importante dont il ne verrait jamais la fin et qui absor-

bait toute son attention.

La chose aux deux braconniers parut si curieuse qu'ils

s'arrêtèrent pour la contempler. L'homme ne semblait

pas les voir et continuait son manège. Visiblement il

en perdait la respiration et se fatiguait beaucoup.

— Eh ! l'ami ! fit le familier Maurin, que faites-vous

donc là?

— Vous le voyez, dit l'autre, je siffle.

Et il siffla.

— Que vous sifflez, je le vois, dit Maurin, mais pour-

quoi sifflez-vous? Il y a, à vous entendre, de quoi

mettre en fuite jusqu'aux poissons sous l'eau de la mer!

L'homme, imperturbable, siffla encore, puis il pro-

nonça :

— Je siffle mon chien. Je le siffle comme ça depuis

ce matin.

— Vous avez tous les deux une brave patience, car

il est tout à l'heure midi... Et alors, il vous a quitté

depuis ce matin, votre chien?

— Oui, dit l'homme (toujours sifflant de temps en

temps), c'est un chien tout neuf (coup de sifflet) qui,

hier, à Nice, m'a coûté bien cher (coup de sifflet) et

qu'on m'a donné pour excellent(coup de sifflet); c'est un

chien à grande quête... Nous avons pris le train pour

venir ici chasser ensemble. A la gare de Fréjus, ce

matin à huit heures, mon chien m'a quitté (coup de

sifflet) et depuis ce temps je le siffle... (coup de sifflet)

Et mon chien n'est toujours pas là.
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Et s'épongeant le front, il soupira tout à coup, avec

une résignation vraiment touchante :

— Qu'heureusenaent il n'y a pas de zibier! qu'en

courant comme il court, mon chien, s'il était là, me
le lèverait tout de devant !

— Moussu, dit Maurin, tirant son chapeau avec une

extrême politesse : aï vi fouàsso couyouns dins ma pùto

dé vido, maï coumo vous, jamaï! » c'est-à-dire : J'ai

vu beaucoup d'imbéciles dans ma malheureuse vie,

mais d'aussi beau que vous, jamais!

L'homme, ahuri, leva les yeux sur Maurin qui ajouta

en souriant :

— 11 faut croire que votre chien, comme moi, vous a

assez vu! Bonsoir, la compagnie.

L'homme se fâcha: querelles, bourrades. Si bien

qu'une heure après, toujours sifflant son chien, il alla

porter plainte à la gendarmerie de Fréjus, où il donna

par surcroît le signalement de sa bête.

On reconnut aisément Maurin aux renseignements

des deux plaignants successifs et il fut entendu que le

roi des Maures, désirant exploiter à lui tout seul les

marais de Fréjus, cherchait à tous les chasseurs hono-

rables des querelles d'Allemand

.

Et le soir, en quittant Maurin, Pastouré se disait tout

haut :

— Us en diraient de belles, s'ils parlaient, les chiens!

Les chiens vous aiment par amour. La nourriture pour
eux vient après l'amour. Offez un gigot à mon chien et

moi je lui offrirai une caresse. Il me suivra, moi, malgré

votre gigot. .. Battre un chien, c'est un crime. Battre un
homme qui a battu un chien, c'est une bénédiction. Mais

les hommes ont fait la loi, et la loi n'est pas pour les
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chiens. Alors, cogne sur Phomme, mon homme, quand

il bat le chien, car en frappant sur le chien, il a frappé

sur mieux qu'un homme. Le chien ne parle pas, il jappe,

et quand il le voudrait, il ne trahirait pas le secret .de

lui-même.

— Encore une journée comme celle làetSandri va

bien rire, se disait Maurin.

Malheureusement cette journée n'était pas finie. Le

soir même, comme Maurin portait un héron magni-

fique à la villa de son prince russe, à Saint-Kaphaël, il

aperçut devant lui sa fille...

Il hâtait le pas dans l'obscurité commençante, pour

la rejoindre, quand un homme bien mis s'approcha de

la fillette qui retournait à la villa du prince chez lequel,

depuis quelque temps, elle était placée comme lingère.

Thérèse fit un petit cri et pressa le pas. L'homme la

suivit, avec toutes les allures de ceux qui, malgré elles,

suivent les femmes. Elle lui échappa enfin et disparut

prestement sous le portail du parc de la villa.

Maurin aborda le monsieur qui, inquiet, s'exclama :

— Que me voulez-vous?

— Monsieur, dit Maurin, lorsque, tout en étant un

brave homme, on fait son métier de coq, qui est de

rechercher les poulettes, — c'est la force de la nature!

— il faut, si l'on est un brave homme, s'adresser à celles

qui ne demandent pas mieux.

Et comme le monsieur voulait s'esquiver, Maurin

d'une main ferme le maintint par le collet et gravement

lui dit :

— Vous entendrez ma leçon, jeune homme ! Je vous

dis de vous adresser à celles à qui plaira votre vilaine

figure. Je n'ai jamais fait autrement. Il faut être un peu
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honnête, hé? mon brave monsieur! Quand les filles

malhonnêtes nous poursuivent et se veulent ./ faire

épouser en jurant qu'elles sont sages, alors contre elles

tout est bon, car elles essaient de nous prendre en traître

et de nous faire perdre la tranquillité de la vie. Mais ici

c'est vous qui cherchez à prendreune femme en traîtrise !

Vous entendez, mon beau pitoua?... Vous m'avez l'air

d'un chaud lapin. Mais dans les mêmes occasions, j'en

ai vu refroidir de plus chauds que vous !

Ayant prononcé ces mémorables paroles, Maurin

lâcha son prisonnier qui, très pâle, balbutia :

— Ah çà! que me voulez-vous? Qui êtes-vous?

— Ce que je veux? vous dire ça, pas plus... Je suis

Maurin, le père de la fillette. Tenez-le-vous pour dit.

L'inconnu se sauva.

Maurin avait cru faire une allusion bien cachée à

l'affaire Grondard; mais le propos, répété, fut discuté,

interprété, et de plaignant en gendarme et de brigade

en brigade arriva aux oreilles de Sandri qui s'écria :

(( C'est l'aveu ! )> Les affaires du don Quichotte-paysan se

gâtaient de nouveau. Ordre fut donné de l'arrêter. La
persécution recommençait. On se garda d'avertir le

préfet... On se cacha de Cabissol.

— II a encore trop parlé, disait Pastouré, parlant

tout seul... Quand je vous dis qu'un... soupir de Cabou

figue, on peut le retourner contre vous ! Avant de lui

laiss^er sa liberté, regarde autour de toi, si tu es en plein

champ, et sous ton lit si tu es couché, car sous ton lit,

il pourrait y avoir... qui sait? un de tes meilleurs amis!

Et qu'est-ce trop souvent que nos amis eux-mêmes?
des gens — pauvre moi ! — qui de vos confidences se

font des fusils contre vous !*.. Vive Bassompierre!
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CHAPITRE XI

La métaphysique de Pastouré.

La mère de Maurin se mourait dans sa vieille cabane

de planches, au milieu de la plaine de Cogolin, non

loin de la mer, sous les grands pins parasols.

Maurin, assisté de Pastouré, veillait auprès d'elle.

— Pastouré, dit-il, va chez M. Rinal, chercher mon
fils Bernard et tu iras après chez le prince chercher ma
fille Thérèse... Ils verront mourir la grand'mère.

Pour Césariot, il ne se reconnaissait pas le droit de

l'appeler, vu que la grand'mère ignorait l'existence

du garnement.

Pastouré partit et ramena Bernard II repartit et

ramena Thérèse.

— Mère, dit Maurin, voilà vos petits- enfants. Ils

viennent vous embrasser.

— Je les bénis! murmura la vieille, de sa voix fra-

gile.

Et elle mourut.

— Pastouré, dit Maurin, nous allons l'enterrer au

cimetière de Cogolin. Cours chez le voisin Labigue; tu

lui diras de nous prêter sa charrette, son cheval et ses

harnais neufs. Sur la charrette nous mettrons le cer-

cueil. Fais vite.

Pastouré sortit. En son absenc^e, le médecin de Cogo-
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lin fit le nécessaire, alla k la mairie, déclara le décès,

prévint deux amis dont Maurin désirait la présence,

et, le lendemain, eut lieu l'enterrement.

Le cercueil était sur la charrette soigneusement

nettoyée, mais où pourtant se voyaient encore quel-

ques traces rousses de bon fumier et, dans les jointures

des planches, quelques grains d'avoine.

Pour faire honneur à la morte, Labigue avait prêté

toutes ses bêtes; devant le cheval limonier était un

mulet et devant le mulet, en flèche, un petit âne. Et les

trois bêtes portaient leurs harnais neufs, bien cirés,

dont les clous de cuivre reluisants formaient des ronds

et d'autres jolis dessins. Les deux amis que le médecin

avait prévenus étaient là, vêtus de leurs meilleurs

habits ; ils se mirent derrière la charrette que condui-

sait Maurin, à pied. Et, devant les amis, marchaient

Bernard et Thérèse. Pastouré avait fait venir son fils

Firmin, beau gars de vingt-cinq ans, qui marchait près

de Thérèse et qui la trouvait à son gré. Car l'amour

travaille même devant la mort. Pastouré, lui, chemi-

nait à côté des brancards, tenant en main, sous la clarté

éblouissante et blanche du plein soleil de midi, le

fanal de l'étable, allumé pour veiller la morte, et dont

la flamme jaunâtre était toute perdue dans les rayonne-

ments du soleil.

Ainsi on allait, sur la route large, et le conducteur

de la diligence qui, de Gogolin, retournait à Saint-Tro-

pez, en croisant l'enterrement^ le salua du fouet. Les

voyageurs, dans la diligence, ôtèrent leurs chapeaux

et les femmes qu'on rencontrait faisaient de grands

signes de croix.

Et tous les gens du cortège se taisaient, mais, de
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temps à autre, se croyant seul, sans doute à cause du

grand silence de la mort, Pastouré s'oubliait, gesticulait,

abaissant, levant sa lanterne, et à demi voix se mur-

murait à lui-même :

— A pied ou en charrette, couché dans la boîte et

jambes raides ou marchant à côté et remuant les pieds,

où allons-nous, tous? Au même endroit... au trou.

D'où viens-tu? de la terre. Où vas-tu? à la terre. Ainsi

disent les boumians (bohémiens), et ils disent bien. Le

pauvre y va. Le roi y va. Pourquoi, en chemin, se

faire tant de misères? Ta peine est grande, collègue;

pourquoi te l'augmentes-tu ? Tu avais le temps d'être

heureux des choses, et tu te les es gâtées. Qu'y a-t-il

avant? qu'y a-t-il après? Terre devant, terre derrière.

Les curés disent qu'on recommence à vivre. Je calcule

que c'est fini. Quoique, à la vérité, ce ne serait pas plus

bête de revenir que d'être venu. S'il y avait quelque

part de la justice, on la verrait et on ne la voit pas. Ma
lanterne, en ce moment ici, ne me sert guère, puisque

le soleil luit. Dans la nuit pourtant elle me servirait.

Mais que me montrerait-elle que le soleil ne m'ait

montré ? Enfants nous venons, enfants nous partons.

La vieille est morte. Elle ne savait plus rien des choses

de ce monde, la pauvre vieille, et cependant elle ne

voulait pas mourir. Et pourquoi ne voulait-elle pas

mourir ? Pour apprendre ! et on n'apprend rien ! Et si

demain, et après-demain, et toujours, il fallait vivre...

est-ce que moi je l'accepterais volontiers? Non, ma
foi ! foi de Pastouré! Ce serait trop toujours la même
chose... Toujours chercher des bécasses et toujours

rencontrer des procès-verbaux ! C'est trop de souffrances.

Le peuple souffre. Le peuple meurt. Les rois souffrent.
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Les rois meurent. Le pape souffre. Le pape meurt.

Qu'est-ce que j'éclaire avec ma lanterne? Rien. Je ne

vois jamais qu'un dieu : le soleil, mais je le verrais sans

ma lanterne. Ma lanterne ne me montre rien que le

soleil ne m'ait montré, et le soleil me montre même ma
lanterne!... Voilà enfin le village et voici le prêtre qui

vient à ta rencontre, grand'mère! tu n'es pas loin du

seul repos...

Elle en était plus loin que ne le croyait Pastouré.

Des gens en foule venaient du village au-devant de

Maurin, mais parmi eux les gendarmes, qui avaient

reçu des ordres.

A cause du peuple qui l'aimait et qui venait au-de-

vant de sa douleur, Maurin dut faire halte et avec lui

tout son monde.

Alors, l'un des gendarmes, ayant salué la morte, dit

à Maurin, sans trop s'avancer :

— Maurin, je suis forcé de vous arrêter. C'est pour

Taffaire des marais d'Hyères.

Le peuple murmura.

. Maurin releva la tête, farouche :

— Aujourd'hui, dit-il, ce n'est pas possible. Demain
tant que vous voudrez.

Le gendarme fit mine d'avancer. Mais Maurin :

— Allez-vous-en pour la minute! que si vous en

demandez trop, je cesserai de me commander.

Il avait si terrible mine que le gendarme pâlit, n'osa

insister et recula d'un pas.

— Laissez-moi enterrer ma mère, reprit Maurin, d'un

ton doux.

Les gens, très nombreux, grondaient contre le gen-

darme... (( Ce n'est paf^ possible. Il fait du zèle. On ne

7
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lui a pas donné des ordres pareils. On n'arrête pas uii

homme devant sa mère morte ! »

Heureusement M. le maire parut. Il dit quelques

mots aux gendarmes qui se retirèrent.

Et Maurin put ainsi enterrer sa mère tranquillement.

Dès que les prières du prêtre furent achevées, Maurin,

avec la complicité de tous les assistants, disparut, et

Pastouré, éteignant sa lanterne, ramena chez leur

maître bêtes et charrette ; puis le lendemain, chez le

prince, Thérèse; et chez M. Rinal, Bernard*

Maurin, pas moins, de nouveau courait la brous-

saillle, et les plaintes en justice contre lui allaient gros-

sissant.

Et, tout seul, Pastouré s'en revenant de Bormes,

ronchonnait :

— Que me dirai-je à moi, maintenant? Ferme ton

vieux bec, faisan malade. Imite le lièvre au gîte qui ne

dit rien. Le lièvre une seule fois parle : c'est quand il

crève. Mais alors il crie comme un rat, sachant qu'il

n'a plus rien à perdre, quand même il raconterait tout,

tout ce qu'il a vu et tout ce qu'il sait. Nous revoilà

chasseurs chassés. Il est tout de même, — des fois

qu'il y a — bon comme le bon pain, le bon peuple!

As-tu vu, Pastouré, comme ils étaient prêts, ceux de

Cogolin, à défendre Maurin du bec et des ongles? Et

as-tu vu comment a salué le gendarme? Il saluait à

cause de la mort. Et à cause de la mort le peuple deve-

nait bon et brave. Et c'est pourquoi je calcule que la

mort est une fameuse chose, puisqu'elle fait ce miracle

que le peuple, à cause d'elle, devient brave et bon; et

que, à cause d'elle, le gendarme devient poli. Il a raison,

M. Rinal, quand il dit à Maurin qu'il faut aimer la



l'illustre maurin 99

mort et que le travail de la mort est uii fameux tra-

vail. Attends donc avec patience, l'ami 1 La terre ne

manquera pas*

1 •
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CHAPITRE XII

Un entretien au cours duquel Maurin explique à Tonia- la dif-

férence qu'on peut trouver entre polygamie et polyandrie.

Tonia disait à Maurin :

— J'ai parlé à mon père; je lui ai répété que je te

veux, et il ne disait pas trop non, mais il ne disait pas

oui. Et puis, trois jours après, il avait d'autres idées.

Maintenant, il dit non. Et il m'a expliqué pourquoi.

— Et pourquoi? dit Maurin.

— C'est que tu t'es encore attiré de vilaines histoires,

avec les uns, avec les autres.

— Sais-tu comment?... D'abord pour un chien qu'un

chasseur battait sans qu'il l'eût mérité. Fallait-il laisser

battre un chien si injustement?

— Eh ! dit-elle, si tu veux défendre tous les chiens

qui injustemen^t sont battus, jamais nous ne nous

marierons,' moiiepauvçe Maurin! Et mon père dit que

le pi^opitiétaire du cliien avait le droit.

/ ,---. Un drajt injuste, répliqua vivement Maurin, n'est

' «'pks;liW droit. ^ .\",: r ;

--- Eî>fin,d\t-elle,' voilà que, pour l'heure, ce chien est

entre nous,' ce èhif^hietjp reste! Ne pourrais-tu songer

à moi davantage, quajidtii. rencontres l'occasion d'entrer

dans de mauvaises querelles?

— Je n'ai pas de chance ! fit Maurin. L'homme qui
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bat son chien, l'homme qui siffle son chien et celui qui

suivait ma fille méritaient bien tous les trois la leçon

que je leur ai donnée, mais tout se retourne contre moi.

— Eh! dit-elle, si encore il n'y avait que ces trois

histoires !

— Et qu'y a-t-il de plus?

— Avec tes histoires de chien tu emmalices mon père,

mais il y en a bien d'autres avec lesquelles tu me mets,

moi, en grande colère.

— Toi?

— Oui, moi.

— Et lesquelles?

— Tu as déjeuné avec des messieurs, l'autre jour à

Bormes?...

— Oui.

— Et il y avait une dame ?

— Et beaucoup jolie! dit Maurin.

— Et tu l'as beaucoup regardée?

— Un chien regarde bien un évêque !

— Je ne plaisante pas, Maurin. François Marlusse

et Novarre ont déjeuné ici, à la cantine, l'autre jour.

Ils causaient ensemble; ils racontaient ce qui s'est dit

entre vous tous, l'autrejour, à Bormes, etils ontplusieurs

fois répété que cette dame t'avait plu et que souvent

elle te souriait des yeux.

— Ces dames-là ne sont pas pour moi, dit Maurin

évasif.

— Est-ce là ta seule raison? m'as-tu promis mariage,

oui ou non?
— Mariage, c'est entendu, quand ton père sera con-

sentant; mais, dit Maurin avec une fatuité réelle qui

s'amusait à faire rire d'elle-même, je ne pense pas
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à empêcher les femmes de me trouver à leur goût, ni

les poules de suivre le coq.

— Maurin, ne plaisante pas!... me seras-tu ûdèle?

— Autant que possible !

— Je vaux bien une autre réponse.

— Eh ! que diable, dit Maurin, tu me tourmentes

trop à la fin. Le chien de chasse peut promettre de ne

plus courir les perdrix, mais tenir et promettre sont

deux, et il ne faudrait pas m'en faire passer une

\ justement sous le nez.

— Où habite-t-elle, cette dame?
— A Paris.

— C'est loin!

— Je le sais, puisque j'y suis allé à pied.

— Et tu y retournerais pour elle ?

— Oh ! ça non, par exemple ! Je ne me vois pas dans

son palais, là-bas.,, mais si elle veut venir dans mes

bois, alors naturellement, je ne sais pas... que veux-tu

que je dise?

Tonia leva la main comme une enfant et le frappa de

son poing fermé.

Alors, il l'embrassa de tout son cœur.

— Tu auras beau faire, dit-il, tu ne me feras pas

mentir. J'ai toujours vu les bons coqs avoir autour

d'eux beaucoup de poules,

— Tu sais que je te tuerais?

— Ce À bien entendu, dit-il en riant.

— Ou bien, si tu me trompes, je te rendrai la pareille.

— Ça n'est pas possible, dit-il gravement.
— Et pourquoi?

— Tonia, dit-il, la femme qui va avec un autre

homme que le sien commet un plus grand péché que



l'illustre maurin 103

l'homme qui va avec une autre femme que la sienne.

— Et pourquoi cela? se récria-t-elle. Ce sont les

hommes qui arrangent ainsi les choses.

— C'est la nature, dit Maurin.
"^

11 parut réfléchir, puis il expliqua :

— J'y ai songé, des fois, pour moi-même, et voici,

Tonia, comme je me l'explique. 11 est bon que je te le.

dise, car si tu dois être ma femme, nous nous serons

entendus à ce sujet par avance. C'est une chose d'im-

portance, la première de toutes. Ecoute donc bien. Je

me suis pensé, des fois, que l'homme est un champ

de vigne où il y a beaucoup de grappes. Si Ton en prend

une on ne gâte pas les autres; on ne te gâte ni ta

terre, ni ta vigne, ni rien. On ne te fait tort que d'une

grappe; et encore, si tu n'en sais rien, tu n'as aucune

peine et le dommage, à la vérité, n'est pas grand.

— Pour la femme, c'est la même chose 1

— Oh ! que non pas !

— Comment donc?

— La femme n'est pas une vigne, c'est un cellier qui

doit rester bien fermé contre les voleurs, car ce qu'il y
a à craindre, ici, ça n'est pas qu'on emporte le vin,

c'est que dans mon cellier on en apporte au contraire de

mauvaise qualité ou qui, mêlé au mien, lui ôtera sa

belle franchise.

(( Un mari, à mon idée, ne peut compromettre qu'une,

grappe de raisin, s'il est infidèle; tandis que la femme,'

si elle n'est pas sage, compromet la récolte entière, et

tous les bavards du monde ne changeront rien à cela.

Un seul jour peut faire un même homme père plu-

sieurs fois ; il faut trois quarts d'année pour faire une

mère.
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— Et si c'est, à mon idée à moi, même chose, dit-elle,

qu'on me vole une grappe, qu'à toi si on gâte ton vin?

— Eh! eh! fit-il en riant, je comprendrai ton ennui

bien sûr, mais je dis seulement que le dommage n'est

pas le même. Il faut être raisonnable.

— Reverras-tu cette belle dame^
— Possible! dit Maurin, mais elle ne pense guère à

moi! Ça vit dans la dentelle et moi, été, hiver, dans la

même veste de toile.

— Ça prouve que tu es fort, dit-elle en soupirant,

au§si fort que beau ! Et je le sais bien, que toutes te

voudraient, les pauvres et les riches!
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CHAPITRE XIII

Où il apparaît avec la plus grande évidence que, selon le point

de vue des juges, le même acte peut mériter à son auteur

une décoration ou lui attirer une contravention.

Maurin venait de quitter Tonia.

— Bonjour, Saulnier, ta renarde n'a pas épaissi?

— Non, Maurin, elle est toujours mince. *

— Hercule n'a donc pas su se débrouiller!

— Paraît.

Saulnier posa sa massette.

— Tu ne sais pas? dit-il; j'ai vu passer hier sur la

*t)ute François le matelassier.

— Ah! Ah! fit Maurin.

— Il m'a donné, comme il est, paraît-il, convenu entre

fOus, des nouvelles d'un jeune garçon qui t'intéresse.

— Eh bien?

— Eh bien ! il est temps que tu mettes un peu le nez

ians cette affaire. Césariot n'est plus chez le patron

Arnaud.

— Et chez qui donc ?

— Il n'est plus à Saint-Tropez.

— Et où, donc?

— Ah! voilà! dit Saulnier.

— Eh bien quoi, voilà? Parle.

— Coquin de sort, Maurin, que toi tu es vif ! si je ne
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m'explique ni mieux ni plus vite, il y a peut-être des

raisons pour ça. Si je ne parle pas, c'est que peut-être

je ne sais rien de plus — ou peut-être que je ne veux

rien dire de plus,

— Je ne suis guère patient aujourd'hui, dit Maurin.

— Regarde mes perdreaux, dit Saulnier,

— Je me fiche pas mal de tes perdreaux, à cette

heure!

— Regarde ma belette.

— Je me fiche pas mal de ta belette!

— Alors, regarde mon renard.

— Je me fiche de ton renard I... Pour l'amour de

Dieu, dis-moi où est Césariot?

— Mes perdreaux, ma belette et mon renard me
défendent pour le quart d'heure, Maurin, de parler

avec toi plus longtemps. Mes perdreaux ont fini par te

connaître et il ne se sont pas cachés quand tu t'es

approché en me parlant, ni ma belette ; et ma renarde

a remué sa queue en reconnaissant, de loin déjà, son

ami Hercule, mais en ce moment, mes perdreaux ont

de l'inquiétude! et ma belette aussi, comme mon
renard! Conséquemment, quelqu'un vient sur la route

et si c'étaient les gendarmes je' n'en serais pas étonné.

Si donc tu préfères qu'ils ne te voient pas, suis le con-

seil de mes perdreaux, de ma belette et de mon renard,

et cache-toi, Maurin, cache-toi vivement.

Fier de sa perspicacité et du flair de ses bêtes fami-

lières, Saulnier souriait.

Maurin quitta la route et s'enfonça sous un épais

fourré. Au bout de quelques minutes, deux gendarmes

à cheval apparurent au tournant de la route. C'était

Sandri et un brigadier nouveau qui visitaient le pays.
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Arrivés près de Saulnier, ils arrêtèrent leurs chevaux.

Saulnier, comme s'il ne s'apercevait pas de la présence

des gendarmes, cassait consciencieusement des cailloux,

Ses perdreaux s'étaient réfugiés (sa belette aussi)

sous le ventre de son renard, mais on voyait apparaître

çà et là leurs jolies têtes comme celles des poussins

dans les plumes de la mère poule.

— Eh ! cantonnier !

Saulnier releva la tête, h l'apostrophe du gendarme.
— Qu'est-ce que c'est que ces perdreaux-là ?

—Que voulez-vous que je vous dise? fit Saulnier nar-

quois, des perdreaux, comme vous les appelez, sont des

perdreaux, je le calcule.

— Ce n'est pas ça! dit l'autre, impatienté, du haut de

son cheval.

— Comment! ce n'est pas ça? dit Saulnier qui voulait

se distraire un peu. Alors, mettez que ce sont des

bécasses.

— Je veux savoir comment vous êtes entré en posses-

sion de ces perdreaux? De quel droit? Prendre une

nichée de perdreaux, c'est commettre un délit : action

de chasse en temps prohibé.

Il se tourna vers Sandri :

— Il faudra aviser à empêcher ces abus, quand vous

les rencontrerez.

Il se retourna vers Saulnier :

— Un cantonnier est un fonctionnaire et il doit le bon

exemple... Dites-moi, voyons, est-ce que votre chien

paie la taxe? Il n'en a pas l'air! il a l'air d'un chien

vagabond. Il n'a pas de collier.

— Mon chien ne paie pas la taxe, dit Saulnier, parc^

que c'est un renard. Et c'est plutôt qu'on me devrait
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une prime pour la tête de mon renard, renard appri-

voisé étant comme renard mort, puisqu'il ne porte plus

dommage à personne et qu'il ne coûte qu'à moi sa nour-

riture.

— Ce renard, dit le brigadier, est devenu, à propre-

ment parler, par la nature de son service, un chien

véritable.

— Si vous parlez proprement, ze n'en sais rien, dit

Saulnier, mais pour parler zustement c'est une autre

affaire et vous seriez un malin, vous, si vous pouviez

prouver que mon renard est un chien !

— Quant aux perdreaux, dit le brigadier, il faudra

voir à les rendre à l'état sauvage !

— Jamais ils ne seront consentants, dit Saulnier. Ils

m'aiment trop.

— Alors ils vous seront confisqués pour être envoyés

dans les hospices où ils serviront à la nourriture comes-

tible des malades... ou des infirmiers de l'État.

— Raide ! ben rèdé! marmottait le malin Saulnier.

Et relevant la tête, il montra aux gendarmes son sou-

rire inouï qui était partout dans les mille plis de son

visage, sur ses tempes, sur son nez, sous ses yeux,

autour de sa bouche, véritable soleil d'ironie :

— Ze vais vous dire, brigadier. Ça, voyez-vous, c'est

des perdreaux de ma connaissance. Z'ai l'air de les avoir

pris, mais ze les ai pas pris. Ils sont pas à moi.

— A qui donc? fit le brigadier de plus en plus

sévère.

— Ils sont à euss-mêmes, répliqua froidement Saul-

nier. Ils me connaissent pour leur père, voilà tout, ils

viennent quand ze les appelle; ils me mangent dans la

main... Nous avons fait connaissance un zour, pourquoi
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ils venaient autour de ma cabane prendre le grain de

mes poules. Ze leur ai dit : « Petits! petits! » et ils

sont revenus tous les jours, et ils ne veulent plus me
quitter... par pure amitié; mais ils sont libres plus que

vous et moi puisque nous avons notre service qui nous

gêne. Personne ne les tue, pourquoi ils sont toujours

dans mes zambes. Voilà tout. Ze les ai donc pas pris

à la casse, ni nulle part, ni à personne. Et je ne

crois pas que personne puisse me les prendre. Essayez

pour voir, monsieur le brigadier. De deux çozes l'une :

ou ils resteront sous mon renard qui les défendra, quand

ça ne serait que pour les manzer lui-même, ou ils s'en-

voleront en vous fîentant au nez, parlant par respect.

Essayez pourvoir... de les prendre.

Le brigadier regarda Sandri.

— Je connais cet homme et ses animaux depuis long-

temps, dit Sandri. Nous avons toujours fermé les yeux

sur son cas. . . C'est une tolérance que nous avons cru

pouvoir nous permettre. D'ailleurs son explication paraît

des plus naturelles et acceptables.

— Alors, tu soutiens que tes perdreaux sont demeu-

rés libres en quelque sorte, tout en étant devenus fami-

liers; que par conséquent, tu ne les as pas pris à

l'Etat? Et tu dis qu'ils s'envoleraient, si on essayait

de les toucher? Réponds un peu, donc?

Saulnier, surpris d'être tutoyé, répondit seulement :

— Nous n'avons pas gardé les cocons ensemble.

— Que dit cet homme?
— Ze dis que si te me prends un de mes perdreaux

avecque la main, te peux te le faire cuire pour ton

dézeuner ou te le faire empailler, ze te l'offre.

— J'en aurai le cœur net, dit le brigadier.
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11 descendit de cheval, remit la bride à Sandri et

a'avança vers le renard. Quand le renard vit le gen-

darme approcher, il se mit debout; tous les poils de son

échine se hérissèrent, ses babines découvrirent ses dents

aiguës; et ses yeux regardaient de côté l'imprudent.

Entre ses quatre pattes grouillaient les perdreaux,

assemblés autour de madame la belette.

— Bougre ! fit le brigadier avec un rien de déférence,

c'est un fameux gardien que vous avez-là.

— Pour la défense des perdreaux, c'est, dit Saulnier,

un véritable gendarme.

Saulnier appela son renard :

— Ze ne vous conseille pas de vous y frotter

Il le saisit par la peau du cou et le maintint près de

lui.

— Ze le tiens. Prenez un perdreau à présent, pour

voir !

Le brigadier s'avança. Le renard grogna. La belette

disparut dans les pierres et les perdreaux s'envolèrent.

— Vous le voyez bien qu'ils sont libres, dit Saulnier

triomphant.

— On pourrait donc vous les tuer, quand ils s'envô-

l'înt ainsi?

— Oh ! mais, — dit Saulnier guoguenard, — ils ne

s'envolent que devant la gendarmerie... Et pour éviter

l'ennui de faire quelque erreur au sujet de mes per-

dreaux, apprenez que j'ai consurté (consulté) sur la

question. Eh bien! les hommes de loi de Toulon, M. le

notaire et M. le maire de Gogolin, ils m'ont tous dit qu'il

n'y a pas encore de loi qui empèce l'amitié d'un pauvre

cantonnier et d'une compagnie de perdreaux. Ze ne les

tue pas, ze les nourris et ze les loge. Réflécissez un
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peu*.. C'est zuste le contraire de la casse... Et si vous

ii*en voulez savoir davantaze... j'ai toujours au carnier

une petite preuve comme quoi ze ne suis pas dans mon
tort. C'est une médaille de la Société des animaux!

Voici; M. le maire m'a fait décorer à cause d'euss...

Et ça, ze vous le gardais pour la bonne bouce !

Et gravement Saulnier alla à son carnier, déposé près

de lui* Il en tira une petite boîte ronde enveloppée dans

du papier; il la déplia, l'ouvrit avec précaution et y
prenant une médaille de bronze :

— Lisez^ si vous savez lire !

Il leur tendit la médaille sur laquelle il purent lire en

effet :

SOCIÉTÉ PROTECTRICE DES ANIMAUX

A PIERRE SAULNIER
cantonnier

QUI A APPRIVOISÉ

UNE COMPAGNIE DE PERDREAUX

UNE BELETTE

ET

UN RENARD

DONT IL A FAIT SES AMIS

— Et vous savez, dit Saulnier guoguenard aux gen-

darmes stupéfaits, si quelqu'un me faisait du mal à une

seule de mes bêtes, ze pourrais, tel que vous me voyez,

faire un rapport à notre Société d'animaux, et celui-

là otiendrait, ze vous assure, le contraire d'une

médaille!

Il remit la médaille dans la boîte en disant :

-- Ze pourrais bien me la pendre sur l'estomac, mais
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ça dansotte tout le temps; et pour casser des cailloux,

çà me zènerait d'être décoré.

Les gendarmes repartirent bon train.

Maurin reparut.

Saulnier lui conta l'affaire.

— Je te me suis un peu fiché d'euss ! Et maintenant

tu comprends, j'espère, pourquoi je ne te disais pas ce

que j'avais à te dire?

Saulnier maintenant ne zézayait plus : il parlait tout

bonnement provençal. Il reprit :

— Au lieu d'être les gendarmes à cheval qui arri-

vaient, il aurait pu se faire que quelqu'un se fût caché

par là pour essayer de nous écouter; et ce qui me reste

à te dire n'est que pour toi... Tu connais les contreban-

diers de tabac, à Roquebrune?
— Je sais où ils se retirent, dit Maurin, mais je n'y

vais jamais. Tu sais que j'aime à être le plus possible

en règle avec l'Etat. Quand je me mets en faute, c'est

malgré moi. Les contrebandiers s'imaginent ne rien

voler parce qu'ils volent l'État, mais l'État, s'il les

empoigne, les traitera comme des voleurs.

— Voilà pourquoi, avant de te parler d'eux, j'ai con-

sulté tout à l'heure la queue de mon renard et la

« figure » de mes perdreaux, dit Saulnier. Eh bien, tu

le devines peut-être?... ton Césariot s'est laissé embau-

cher par les contrebandiers. Ils avaient besoin d'un

homme de plus. Il est avec eux maintenant dans la

crotte (grotte) que tu sais.

— Oh I oh! je n'entends pas qu'il reste là! dit vive-

ment Maurin. J'irai le reprendre.

— Jeté le conseille... mais, pour y arriver, à la crotte,

comment feras tu? Tu sais bien comme elle est?... Il
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faut que je t'explique la chose comme François me Ta

expliquée.

— Explique !

— Tu iras dans la plaine de Fréjus. Il y a là, au beau

milieu, — tu dois la connaître, — une vieille voiture de

boumians, avec ses roues qui ne roulent plus jamais.

Là dedans demeure un ancien piégeur qui maintenant

a l'air de faire des paniers d'osier et de cannes (de

roseaux).

— Lagarrigue?

— Justement.., Va le voir. Uis-lui ce que tu veux.

— Il me connaît.

— Ça t'épargnera sa méfiance.

— Adieu, Saulnier, merci... Té! tu vendras pour

ton compte au conducteur de la diligence le vanneau

pluvier que voilà.

— Merci, Maurin, tu es un bon homme.
— A se revoir, Saulnier. Si ta renarde devient grosse,

soigne bien les petits.

Et le cantonnier se remit à la besogne, tandis que

ses chers animaux familiers lui «tenaient compagnie ».

Quand Pastouré pensait aux bêtes de Saulnier, ce

qui lui arrivait quelquefois :

— Si un renard, disait-il, protège des perdreaux

malgré l'envie qu'il a de les manger, pourquoi les

hommes ne se protègeraient-ils pas entre eux ? Et vous

voulez que j'admire unBismarque, un Napoléon, quand
j'ai sous les yeux le renard de Saulnier? Voilà un
renard véritablement qui fait la leçon à beaucoup

d'hommes qu'il y a ! croyez-le-vous 1
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CHAPITRE XIV

De rinfïiience du tabac sur les habitations lacustres vers la

tin du xix« siècle et où l'on pourra suivre le fil de la mystc-

lieuse complicité qui relie parfois les délinquants au^: repi»'-

sentants de rord!*(î et des lois.

La plaine de Fréjus, estuaire de TArgens, est un

vaste terrain marécageux, baigné par la mer qui vient

y mourir sur l'immense courbe d'une plage de sable.

Ces fouillis d'ajoncs et de roseaux qui obstruent les

bords de l'Argens, marécages et ruisseaux, convient

à la halte les oiseaux migrateurs. C'est dans cette

plaine que Maurin maintenant cherchait, pour son

prince russe, flamants, cormorans, sarcelles, ibis,

grues, hérons, le martin-pêcheur, et la mal-mariée

blanche et noire, plongeuse émérite... Littéralement

elle vole entre deux eaux, ramant à la fois de ses

pattes palmées et de ses ailes aussi largement ouvertes

que rapidement refermées, et elle vole ainsi plus vite

que si elle nageait dans l'air.

Quelques fermes entourées de culture se dressent

çà et là dans la plaine. Et beaucoup de fermiers

exploitent de petites plantations de tabac.

De tous les points de la plaine de Fréjus on aperçoit,

au nord, les Maures grises au pied desquelles dorment

des villages pittoresques : Claviers, Bargemon, Seil-
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Au nord-est, les dentelures rougeâtres du mont
Vinaigre cachent le col de Tende, dont on aperçoit

les neiges du haut de Notre-Dame-des-Anges dans les

Maures.

Au nord-ouest, les contreforts des Maures qui se

terminent brusquement par des roches taillées à pic

au pied desquelles est le village de Roquebrune.

Dans ces roches hautes et verticales, s'ouvrent de

profondes crevasses, véritables cavernes accessibles

seulement aux martinets, aux chats-huants et aux
busards.

C'est dans la plus spacieuse de ces cavernes,

qu'avaient imaginé de s'installer très pratiquement, à
l'abri de tout regard indiscret, les contrebandiers de

tabac.

La surveillance de l'État sur la culture du tabac est

active et rigoureuse. Le cultivateur doit faire le

dénombrement exact de ses plantes que visite, plu-

sieurs fois par an, un inspecteur attentif. On sait quef

Tamateur de jardins qui désire posséder quelques
plantes de tabac ne peut pas en posséder plus de six.

On lui en tolère sept.

Lagarrigue s'était fait le chef d'une troupe de
contrebandiers de tabac.

Lagarrigue, ancien piégeur à peu près hors de
service, attrapait bien encore quelques lapins et quel-

ques lièvres au collet dans les collines de Saint-Aigulf,

sur les coteaux des Maures, mais il vieillissait et ses

infirmités le retenaient souvent au logis.

Logis bizarre, qui était une ancienne roulotte de
bohémiens, comme l'avait dit Saulnier. La roulotte

dormait là, comme une épave, presque au bord delà
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mer. Les angles de cette boîte disloquée n'étaient plus

à l'équerre. Ses quatre, roues, qui n'avaient plus tourné

depuis longtemps, posaient sur de grosses pierres

plates, et huit rochers les calaient. Un tuyau de

cheminée, en fer noir, la coiffait de travers, jetant des

fumées épaisses, qui provenaient de feux singuliers,

alimentés de vieux détritus de toute nature, de déchets

bizarres, de torchons et d'épongés.

La porte s'ouvrait au midi sur une vraie terrasse de

bois, soutenue par de hauts pilotis.

Par les gros temps d'hiver, quand les grandes eaux

de la mer et de la rivière, se mêlant, envahissaient

toute cette partie de la plaine, la roulotte était une

véritable habitation lacustre.

Du reste Lagarrigue avait été, dans les derniers

temps de son oisiveté, un lacustre.

Où? à Toulon. On voit encore, à Toulon, dans le port

marchand, quartier de la Rode, tout un hameau établi

sur l'eau. Hameau composé de sept à huit vieilles embar-

cations, dont trois ou quatre chalands de quinze mètres

de longueur, achetés au rabais par de pauvres pêcheurs

et sur lesquels ils ont construit des huttes de bois et de

maçonnerie.

On trouve là des intérieurs meublés comme des

maisons terrestres ; et rien de plus singulier que la vie

de ces lacustres du xx® siècle.

Dans un recoin du bateau, un petit jardin potager

de deux mètres carrés... quelques salades, un t^osierj

des chrysanthèmes.

Les chiens du bord, qui ne vont jamais à terre, jap-

pent avec frénésie à l'embarcation qui passe ; les chats

vivent là en véritables robinsonsi sans aucune riou-



l'illustre maurin 117

velle des rats de la terre. Et tout autour des habitations

lacustres, de hauts piquets, émergeant de Teau^. suppor-

tent, suspendues à des cordages, des caisses de bois et

des corbeilles qui baignent dans la mer et où vivent

des huîtres, des praires, où pullulent des moules par

grappes énormes.

La nuit, les plus hardis de ces pêcheurs s'aventurent

parfois sous les navires de la rade et jusque dans

l'arsenal pour y chercher le trésor défendu, les moules

de l'État !

Lagarrigue, une nuit d'été, au moment où, tout nu,

il nageait silencieusement autour d'un bac, dans l'ar-

senal, avait reçu d'un douanier un coup de sabre qui

lui avait ouvert dans l'épaule une plaie terrible. Malgré

l'horrible douleur que lui causaient et la blessure et la

brûlure de l'eau salée, Lagarrigue avait plongé aussitôt

pour ressortir de l'eau assez loin de là, à l'abri d'un

tournant de quai; et, perdant son sang à flots,

invisible, héroïque, sans une plainte, sans un soupir,

il avait regagné, hors de l'arsenal, son embarcation,

qu'il avait confiée à son jeune fils.

A la suite de cette blessure, qui n^étaitpas la pre-

mière qu'il eût reçue dans des circonstances à peu près

semblables, Lagarrigue avait quitté Toulon et cherché

une occupation qui fût dans ses moyens. C'est alors

qu'il avait inventé sa manière frauduleuse d'exploiter

la culture du tabac.

Il s'était donc placé dans le voisinage des cultivateurs

de Fréjus et avait arrangé son habitation nouvelle un

peu à l'image de celle dont il avait l'habitude. Bon

calcul. Il avait fait des inondations malignes ses alliées-,

on ne l'abordait pas comme on voulait; et lui qui
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connaissait les moindres reliefs du terrain, il pouvait

sortir de sa hutte et gagner la terre ferme par tous les

temps, en toutes saisons. Il avait en outre, dans des

recoins de son choix, deux ou trois petites embarca-

tions plates, hors d'usage pour tout autre, dans lesquelles

néanmoins il passait l'Argens à sa guise. Avec les

mêmes barques il explorait les marais où il cachait,

au besoin, pour quelque temps, un outil compro-

mettant, un paquet de feuilles de tabac, peut-être le

fruit d'un larcin.

Malin, loin d'afficher le désir de n'être pas visité

chez lui, il avait suspendu au-dessus de sa porte un

(( rama )). Un rama est une énorme boule de verdure

qui se trouve parfois dans les pins des Maures, sorte

de maladie, de loupe de l'arbre, ballon ligneux couvert

de branchettes avortées et de feuilles rudimentaires.

Le rama suspendu au-dessus d'une porte signifie que

là on trouvera, moyennant un juste prix, à boire et

même à manger. Lagarrigue payait patente !

Mais personne n'accostait jamais l'échelle de Lagar-

rigue. Son rama n'était qu'un mensonge utile. Cela lui

permettait d'appeler parfois un garde ou un douanier :

(( Venez boire un coup d'aïguarden. Vous n'avez

donc pas vu mon rama? » En appelant ainsi les pas

sants dangereux, c'est-à-dire les représentants de la

loi, Lagarrigue se flattait d'éviter le péril de leur

curiosité. Et il jugeait bien.

— Oh! Lagarrigue ! cria Maurin au bas de l'échelle.

La voix de Lagarrigue, de l'intérieur, répondit :

— Ôou!

— Rappelle ton chien.

— Ici, Rognon ! — Qui es-tu, toi?
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— Je suis Maurin.

— Maurin des Maures?

— (oui) !

Lagarrigue apparut.

— Que veux-tu, calignaïré (amoureux, galant)? tu

as donc vu le rama, mon homme?
— Je savais qu'il y était.

— Et tu ne t'es pas enfoncé jusqu'au genou?

— Le marais me connaît un peu.

— Monte, que tu boiras un coup.

— J'ai beaucoup à te parler.

— Monte.

Le lit : une étroite caisse longue pareille à un cercueil

rectangulaire, emplie de paille, et sur laquelle gisait

un monceau de haillons pour couverture. Quelques

filets, une fouine à prendre les oursins, de misérables

engins usés, rouilles, de nienues épaves, ramassées sur

la plage, rejetées par les navires au large, bouchons,

planchettes, barils ; des étoiles de mer desséchées; des

carcasses de crabes, une carapace de tortue de mer. un

bec de cormoran, des squelettes d'oiseaux blanchis par

le soleil. C'était l'intérieur d'un chiffonnier de la mer.

Au mur, un fusil à deux coups à percussion centrale,

luisait luxueusement dans ce sordide milieu. La fenê-

tre carrée avait des vitres claires, car il faut voir dis-

tinctement ce qui se passe au dehors...

Par cette lucarne, plus d'une fois, Lagarrigue

avait tué pluviers ou canards, et gagné sa journée

d'homme.
— Tu es bien ici, pour la chasse au marais, dit Mau-

rin.

— Pour la pêche et pour tout, dit Lagarrigue.
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L'homme était vêtu, en vérité, de sa misère. On eût

dit, vivante et mouvante, la loque qui couvrait son lit.

Sous la paille qui emplissait le lit, Lagarrigue prit

une bouteille à demi pleine : et sur une étagère étroite,

au-dessus de sa cheminée de fonte, deux grands

verres.

— Oh ! là ! tu me griserais, dit Maurin, je bois tout

juste quand j'ai soif.

L'homme se servit largement.

— Qu'est-ce qui t'amène?

— J'ai un service à te demander.

— Moi un autre, ça va bien. Qu'as-tu à me dire?

— Mon fils est chez toi, dit nettement Maurin, mon
fils Césariot.

Lagarrigue regarda Maurin :

— Oui; et alors?

— Je voudrais le voir.

— Je sais, Maurin, dit Lagarrigue que tu as de l'hon-

neur, et que tu ne me trahiras pas.

— Si je te voulais livrer, je ne viendrais pas te voir.

— Tu connais donc l'endroit où est a notre usine » ?

Personne ne s'en doute.

— Si.

— Et qui donc?

— Plusieurs.

— Par qui la connais-tu?

— Qu'est-ce que ça te fait?

-- Et où est-ce?

— Dans la grotte la plus haute de Roquebrune.
— Ah! diable! alors il faudra déménager!
— Pourquoi? ceux qui savent ne diront rien. Tu

peux attendre. Quand verrai-je Césariot?
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— Cette nuit, si tu veux, mais j'ai besoin, en échange,

d*un service.

— Lequel ?

Lagarrigue s'expliqua.

Une bande de bohémiens, qui n'étaient pas tous de

Bohême, s'était établie à demeure dans un bois des

Maures, entre la Verrerie et la forêt de Brégançon.

Ce bois appartenait à M. de Siblas, de Port-Cros. Les

bohémiens, tels des pionniers, avaient abattu nombre de

pins, etsurlaplace nette ils avaient construit non pas des

huttes, mais de véritables maisons de bois; ils s'étaient

établis là comme en pays sauvage ou comme en pays

conquis, pour un temps indéterminé. Ils n'entendaient

pas repartir de sitôt. L'endroit leur convenait. Ils étaient

une quarantaine .Leurs habitations formaientun véritable

village à proximité des mines de cuivre des Bormettes;

et ces conquérants faisaient plus d'un petit commerce
louche, avec les mineurs pour clients. Mais l'autorité

s'était émue. On voulait les déloger, ils s'indignaient.

Et avec raison, disait Lagarrigue. Quel mal avaient-ils

fait?

Quelques arbres coupés valaient-ils bien qu'on s'atti-

rât leur mécontentement? Ce n'est pas comme voleur

de pignes, c'est pour le manger en gibelotte qu'on

chasse l'écureuil. Il eût fallu trente ans de séjour

pour que l'endroit leur appartînt. On pouvait bien les

tolérer là quatre, ou cinq, ou vingt ans. Si on les irritait,

ils partiraient certes, sous la menace des gendarmes,

maisilsne partiraient pas sans vengeance. Ils mettraient

le feu aux bois de par là ; mille ou cinq mille hectares

de bois flamberaient. Alors il n'y pourrait rien, lui

Lagarrigue, car il serait trop tard. Mais il était temps
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encore de prévenir un tel malheur. Gomment? En

obtenant la tolérance de M. de Siblas. Lagarrigue avait

entendu dire que Maurin, dans ses battues au

sanglier, avait conduit le préfet. Il demandait à Maurin

peu de chose
;
quoi? que Maurin prévînt ce préfet, que

ce préfet conseillât, comme il fallait, M. de Siblas...

Et ainsi, Lagarrigue comptait traiter de puissance à

puissance avec les autorités constituées.

— Parle-lui, au préfet, acheva-t-il en ricanant, toi qui

es roi en république, le roi des Maures comme on

t'appelle.

— Je parlerai, dit Maurin, mais que diable as-tu a

faire de tes boumians?
— Ça,dit Lagarrigue, c'est le commerce. Il me faut,

des fois, des hommes sûrs, pour transporter mon tabac,

le vendre...

— Je comprends, dit Maurin, mais tu as là un fichu

métier !

— Il faut bien lever sti vie.

— Et comment as4u du tabac? Tu ne le voles pas,

j*espère?

— Pour qui me prends-tu ? je l'achète.

— A ces gens établis ? à ces gros fermiers ? à ces

bourgeois qui paient l'impôt?

— C'est parce qu'ils payent l'impôt qu'ils veulent le

regagner. C'est pour être de plus gros bourgeois qu'ils

m'estiment.

Et d'un air malin, Lagarrigue, qui avait navigué à

l'Etat et connaissait sa mappemonde, montrait à Mau-
rin un journal graisseux qui enveloppait un reste de

vieux fromage de Hollande.

— Regarde. Les plus gros s'en mêlent. Les contre^
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bandiers de la haute font la contrebande de largent.

Puisque Panama maintenant est en France, la Havane,

collègue, peut bien être dans les Maures.

— Ces gros-là ont mal fini, songes-y.

— Je le sais bien. Caboufigue tremble, à cette

heure.

— Tu pourrais mal finir.

— Et pourquoi, ditLagarrigue avec un gros rire faux,

ne finirais-je pas comme un bourgeois?

— Mais enfin, comment t'y es- tu pris aveo les cultiva-

teurs?

— Voici l'affaire, donc. Je ne les ai pas réunis, certes 1

J'allais chez eux en secret. Après l'un l'autre. Mais par

exemple j'y allais un peu mieux habillé qu'aujourd'hui,

parce qu'aujourd'hui il faut que j'aie l'air plus pauvre.

Et je leur disais : « Avant que la feuille soit mûre, et

avant que l'inspecteur fasse sa tournée, je viendrai chez

vous pour cueillir par ci par là une feuille verte, rare-

ment deux, sur un certain nombre de vos plantes. Je

me charge d'arranger la section de la tige de façon à

ce que la feuille semble avoir disparu par l'effet d'une

maladie. J'ai pour ça des manières à moi, que des

boumians m'ont apprises. Mon secret est mien. Je ne

vous le vends pas; faites l'essai de mon adresse. J'em-

porte quelque feuilles; je vais donner à quelques-unes

de vos plantes l'air d'être malades. L'inspecteur bientôt

passera. S'il ne dit rien, nous opérerons en grand

l'année prochaine. Il faut savoir attendre. » Ce fut fait,

mon ami. J'ai, chaque année, ainsi, une grosse récolte

de tabac qui échappe à l'impôt et^ pour cette raison,

rend davantage au cultivateur, et moi, je lève ma vie.

On sèche, on assemble en carottes, on coupe, on râpe,
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dans ma grotte de Roquebrune dont le loyer ne coûte

rien. L'affaire marche... Où dîneras-tu?

— J'ai mon carnier bien garni à ton intention, dit

Maurin. Attendons ici la nuit.
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CHAPITRE XV

Chrysalide dans un marais.

Ils avaient dîné. Assis sur un escabeau boiteux, frère

de celui sur lequel trônait Lagarrigue, Maurin disait :

— Écoute, le métier que tu as choisi, je dois l'ignorer.

Ce que je ferai dire au préfet, c'est qu'il ne faut pas

mécontenter les boumians, pour ne pas attirer un mal

heur qu'ils feraient à coup sûr. Ça,^ je comprends que

je peux le dire, mais je n'en dirai pas davantage.

— Ça suffît bien, dit Lagarrigue. Tu ne t'avanceras

que dans la vérité.

— Mais après ça, je te conseille de changer de mé-

tier, mon pauvre Lagarrigue, dès que tu pourras,

— Et me nommeras-tu préfet? Que veux-tu que je

fasse, Maurin, de ma vieille vie, de mes vieux os?

— Si tu es infirme, il y a des hospices.

Lagarrigue se leva, et sur un ton de fierté inexpri-

mable :

— Me prends- tu pour un mendiant? coquin de bon

sort! il faut que tu sois toi, Maurin, pour que, celle-là,

je te la pardonne. J'aimerais mieux pourrir dans les

siagnes du marais comme un canard blessé, pechère !

et que le soleil et l'eau salée me rouiguent (rongent)

les chairs jusqu'aux os, — comme ils ont fait à cette

carcasse de héron que j'ai par là.
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— Je n'ai pas voulu t'offenser, répliqua Maurin,

mais là où je dis, avec la permission des maires et des

préfets, tu pourrais mourir plus tranquille.

— La tranquillité m'embête! s'écria Lagarrigue.

Je suis trop vieux, inquiet comme j'ai été toute la vie,

pour l'aimer, la tranquillité. Je n'aimerai que la der-

nière; celle-là, oui, je l'aimerai. A l'hospice du vrai bon

Dieu, qui est la terre, — là, oui, je dormirai ! — ou bien

par là-bas, un peu loin...

11 regardait, dans le cadre de la lucarne, la mer sombre

qui, sous les nuages, grondait, et il acheva :

— Sous l'eau profonde... comme un qui a navigué.

— Je t'ai parlé comme je devais, Lagarrigue. Que

chacun essaie d'arranger sa vie à sa volonté, mais je

calcule que c'est le moment pour moi de te dire la pen-

sée qui m'amène : je viens pour te reprendre mon fils.

Il n'est pas vieux, encore, lui. Qu'on l'attrape avec

vous, sa vie en sera toute abunée. Au service de l'État,

une fois condamné, il entrera, tête basse, en vaurien,

aux compagnies d'Afrique... Je viens le chercher...

— Ah! bougre de bougre! dit Lagarrigue, c'est que

j'en ai bien besoin, de lui, moi, en ce moment-ci.

— Cherches-en un moins jeune, qui sache ce qu'il

fait, qui se rende compte des risques et des dommages.

Tu as eu un pitoua, Lagarrigue? où est-il? Tu dois me
comprendre...

Une seconde fois Lagarrigue se leva, tout pâle.

— Mon petit est quartier-maître, dit-il fièrement, il

esta l'Etat et son commandant est satisfait. Il m'écrit

chez mon frère des lettres à faire pleurer.. . Si l'on sur-

prend mon commerce que, naturellement, j'ai caché à

mon petit, ou ue me conf^amuera pas, pourquoi je
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serai mort avant! — petite perte pour moi, bon débar-

ras pour lui!... mais le nom de son père ne sera pas

là-dedans.

Il désignait le chiCfon de journal qui gisait sftr la

table.

Il se rassit et but une lampée, puis dit graveir.ent :

— Je te rendrai ton garçon cette nuit; mais je vais

mieux faire. Attends-le ici, Maurin, crois-moi. J'irai te

le chercher. Notre usine là-bas peut devenir une souri-

cière terrible. D'un jour à l'autre on peut nous prendre.

«Et j'ai là des hommes qui sont décidés à se défendre,

car, si on les prenait, ils ont, tu le devines, de vieux

comptes à régler. Les deux que tu as arrêtés il y a

quelque temps, tu m'en as privé, vu que je les avais

embauchés la veille. Ils espéraient le moment de me re-

joindre. Alors, tu comprends, il ne faut pas, si par un

mauvais hasard il arrivait quelque chose cette nuit,

qu'on te trouve là avec ton fils, Dieu garde! Mainte-

nant écoute. Tu emmèneras ton pitoua tout de suite;

mais, au contraire d'aujourd'hui, un moment peut venir,

dans ta vie de braconnier, où mon usine te soit une

bonne cachette, lorsque ça ne serait que pour dormir

une seule nuit. Eh bien ! dansma grotte, comme ici même,

étant chez moi tu seras chez toi, Maurin, parce que tu

as bon cœur... Il y a des riches qui sont des coquins

mais il y a beaucoup de mendiants qui ne seraient pas

des coquins s'ils étaient des riches. Toute l'affaire est

d'arriver à la mort et on n'y arrive que vivants ! et

pour vivre jusqu'à la mort naturelle il faut bien man-

ger, — et (( faire feu », et avoir sur sa tête une espèce

•de couvert... Té! voici qu'il pleut à verse, tout en

30up, et la moiitagnère soiiffle, Bon temps pour moi,
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que la tempête d'hiver : c'est ma meilleure protection.

Dieu garde nos petits, collègue, mieux qu'il ne nous a

gardés ! Je calcule que la République est bonne. Sans

les écoles de la République, mon fils serait comme
moi, au lieu qu'il marche dans l'honneur. Je sais que

pour la défendre, la République, tu es un homme. Eh
bien,., fais-en nommer de bons !

— Oii es-tu électeur?

— A Ilyères, où j'ai mon frère. Mon endroit vérita-

ble est là où mon frère habite, un pauvre diable aussi,

chez qui censément j'ai le domicile, comme la loi le

demande.

— Vote pour Vérignon, dit alors Maurin à Lagar-

rigue et fais voter ton frère pour lui.

— Je serais aveugle, dit Lagarrigue, qu'à ton bras,

Maurin, je marcherais, assuré d'aller droit!
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CHAPITRE XVI

Césario a trouvé quelque chose.

Césariot lui ayant été rendu par Lagarrigue, Maurin

le conduisit -chez M. Rinal :

— Expliquez-lui un peu la vie, monsieur Rinal. Dites-

lui ce que vous jugez à propos, tout ce que vous voudrez

sans exception, tout ce qui pourra lui faire du bien.

Mis au courant de la situation d'esprit de Césariot,

M. Rinal entre autres choses lui dit :

— Il y a beaucoup d'orphelins qui n'ont ni père ni

mère, mon garçon. Vous, vous avez du moins un père,

et un brave homme de père qui n'était pas forcé d'aller

vous reprendre dans le mauvais endroit où vous étiez

en péril. Tournez-vous vers ce brave homme et niettez-

vous à l'aimer. Suivez ses conseils et les miens. S'il

avait pu vous avoir auprès de lui quand vous étiez

tout petit, il vous aurait donné d'autres idées, mais il

n'a pas pu et il n'y a pas de sa faute. Vous cherchez,

comme tout homme sur la terre, un peu de bonheur. Il y
en aplus, mon garçon, dans le travail que dans la paresse,

dans l'estime des autres hommes que dans leur mépris ;

il y en a plus à être pêcheur pauvre sur la plage, aux

regards de tout le monde, que contrebandier dans une

caverne. Il vaut mieux mourir en mer par un coup de

mistral que dans une infirmerie de prison. Misère pour
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misère, préférez celle qui vous permet de vivre au

soleil, lequel n'est pas plus beau, plus chaud, plus

réjouissant pour M. Cabouûgue le riche, que pour le

dernier des pêcheurs d'arapèdes.

Et s'adressant à Maurin :

— Connaît-il Bernard ?

— Il n'en a jamais entendu parler. Parlez-lui-en, si

vous voulez, monsieur Rinal.

— Allez chercher Bernard, Maurin.

Gomme Maurin allait sortir :

— C'est inutile. Le voici qui vient pour sa leçon.

L'enfant entra.

— Bernard, lui dit brusquement M. Rinal, je vais te

faire passer un examen... Qu'est-ce que c'est qu'un

contrenandier, le sais-tu?

— Oui, monsieur Rinal.

Et d'un ton un peu monotone, comme s'il eût récité

sa leçon :

— C'est quelqu'un qui se procure des marchandises

soumises à l'impôt de la douane et qui les fait entrer

par fraude. Un contrebandier vole ainsi l'État, l'épargne

commune. Il est comme serait un fils qui s'imaginerait

ne pas être un voleur parce que, dans sa propre mai-

son, il prendrait le bien de son père et de ses frères.

Ce qui excuse un peu sa faiite, c'est le courage qu'il

montre à courir de grands périls; mais ce qui l'aggrave

c'est que, pour n'être pas pris, il s'expose journelleroeiît

à tuer; il en arrive presque toujours à supprimer des

existences humaines, pour défendre sa liberté; il fait

des veuves et des orphelins.

— Et.peux-tu iiae dire, Beraard, pour quelle raison

l'enfant doit obéir à son père?
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— Je dois obéir à mon père parce qu'il veut naturel

lement mon bien, et parce que je sais qu'ayant de l'ex-

périence, il connaît mieux que moi ce qui est mon bien.

— Si on te disait tout-à-coup que tu as un grand

frère, que dirais-tu, toi-même?

— Oh! dit Bernard, je serais bien content.

— Tu l'aimerais?

— Oui.

— Même s'il était méchant?

— Même s'il était méchant !

— Et s'il voulait devenir contrebandier?

— Je l'en empêcherais bien!... dans son intérêt! dit

l'enfant d'un ton résolu.

— Eh bien, tu as un frère, que voici. Il veut être

pêcheur au Lavandou, avec lepatron Antiboul. Il viendra

te voir quelquefois ici. Il veillera sur toi. Comme il est

ton frère aîné, tu lui obéiras. Il remplacera ton père ;

il ne veut que ton bien... Et toi, Césariot, dis-moi,

veux-tu que ton petit frère que voilà soit contrebandier

ou pêcheur?

Depuis un moment le jeune homme au front bas

courbait de plus en plus la tête; son menton s'écrasait

sur sa poitrine; un inexprimable sentiment de malaise,

de honte, de dépit, l'enveloppait; il eût voulu se

révolter, frapper quelqu'un, crier une injure; mais

toutes ses volontés mauvaises demeuraient en lui

comme nouées, tordues sur elle-mêmes et douloureu-

sement impuissantes. Il se sentait sous l'influence de

quelque chose de nouveau pour lui, et de plus fort, de

plus grand que tout ce qui était lui-même ; et ce quel-

que chose rintimidait, l'effrayait; il eût voulu s'y

dérober, fuir.., mais ses pieds étaient cloués au sol. Il
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se heurtait à la Bonté et à la Sympathie comme à des

obstacles matériels, inconnus, brusquement dressés

devant ses volontés pernicieuses ; ces forces-là Téton-

naient, lui étaient pénibles, insupportables.

Elles contrariaient tout en lui. Qu'était-ce que ces

puissances qu'il n'avait jamais rencontrées? De quel

droit le prenaient-elles, voulaient-elles le lier et le con-

duire à leur guise? Il frappa du pied; il se détourna

un peu...

— Embrasse ton grand frère, mon petit Bernard.

L'enfant alla vers Césariot... qui éclata en san

glôts...

Un bien-être entra soudainement en lui; il ne lutta

plus contre tout cet inconnu qui l'assaillait; de son

cœur, qui crevait, sortaient à flots, avec des larmes,

la haine, la rancune, l'envie... Et l'amour s'y engouf-

frait..,

— Il est sauvé, dit le vieux docteur, mais qu'il

pleure, qu'il pleure tout son saoul et de toutes ses

forces. Embrasse-le bien, petit.

Bernard étreignait Césariot le plus fort qu'il pouvait.

• — Embrasse-le, répétait M. Rinal, ton grand frère,

qui sera toujours un honnête homme, car il a choisi, il

choisit en ce moment, pour toujours, d'être un honnête

homme.
— Assez! assez! sanglota Césariot, assez!

Et on l'entendit qui disait à travers les hoquets con-

vulsifs de sa douleur d'enfant :

— Jamais, jamais encore je n'avais pleuré... c'est le

premier coup, le premier coup... (la première fois); ne

me dites plus rien, monsieur... je ferai ce que vous

voudrez. Et j'obéirai à mon frère... et je le protégerai î
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Et, se baissant, il prit le petit à pleins bras et le serra

contre lui.

Je le protégerai I C'était le mot de la régénération !

Il a tout à la fois la conscience de sa force, la fierté de

soi-même, le sentiment de la dignité humaine, — l'être

qui en protège un autre.

Maurin, ne sachant plus où il en était, sortit brusque-

ment pour aller regarder, du haut de la terrasse, si

l'île du Levant était toujours à la même place sur le

bleu de la mer.

Le lendemain Gésariot déclarait au patron Antiboul :

— Pêcheur sur la mer, patron, c'est le plus beau

des métiers! Je commence à le comprendre.

Et à quelque temps de là M. Rinal lui dit :

— Enfin que voulais-tu? que cherchais-tu? Tâche de

me l'expliquer? Que demandais-tu, mon garçon?

— Ce que j'ai trouvé, monsieur Rinal.
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CHAPITRE XVII

Comme quoi il suffît de quelques bons meneurs pour aiguiller

le suffrage universel de façon à ce qu'il soit le suffrage d'une

élite, ce qui lui permet d'échapper aux. justes critiques des

pessimistes.

Y aurait-il une candidature républicaine unique ou

plusieurs candidatures?

Le congrès, composé de délégués de toutes les com-

munes, allait en décider. Si la candidature multiple

était adoptée, celui des candidats qui, dans ce congrès,

aurait obtenu le plus grand nombre de voix au premier

tour, resterait seul en présence du candidat de l'oppo-

sition. Tous les autres devraient se retirer. Le congrès

leur en demandait l'engagement formel.

A l'heure choisie, huit heures du soir, les délégués

arrivèrent dans la petite ville deN...

La salle du congrès était une vaste remise d'auberge

d'où on avait retiré charrettes et voitures. Une estrade

était dressée au fond, entre deux fenêtres, pour le

« bureau ».

Suspendues au-dessus de l'estrade, deux lampes

énormes, où brûlait du schiste, donnaient une clarté

violente.

Dans l'immense porte solidement fermée, on avait

ouvert le portillon. Et au seuil de la salle se tenait un
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jeune homme chargé de contrôler les cartes d'invitation

(( rigoureusement personnelles ».

Les délégués arrivaient par groupes, causant avec

animation, consultant leur montre avec impatience. La

plupart étaient des barbes grises. Il y avait quelques

barbes blanches.

Tous sentaient leur importance et ils l'exagéraient

dans le dessein d'imposer chacun son candidat, car, en

dépit des bonnes intentions, le candidat le meilleur,

c'est celui dont on pourra dire, s'il est élu : « Vous

savez un tel? le député? c'est un vieil ami! Nous nous

tutoyons... »

On commençait à pénétrer dans la salle.

Sur le seuil, un délégué ce ouvrier agricole » (le beau

titre de paysan est aujourd'hui déconsidéré), un naïf

d'une autre époque disait à un maire, ouvrier maçon
du même âge que lui :

— C'est drôle, nous sommes été mousses ensemble.

Nous nous sommes toujours tutoyés... eh bien, mainte-

nant je n'ose plus.

Et l'autre, d'un- air de supériorité dédaigneuse,

impayable, — et qui se croyait modeste :

— Pourquoi ça, mon cher? Parce que je suis maire?

Je ne suis pas de ce caractère-là, moi; les honneurs

me font pas perdre la tête... Tu peux me tutoyer comme
autrefois, vaï, je te le permets!

On était exact; on commençait à être une assemblée.

Cigalous venait d'entrer avecGabissol. Les candidats un

à un parurent bientôt, escortés de leurs meilleurs amis,

Vérignon, Labarterie, Poisse, étaient à leur poste, et

deux ou trois autres dont les noms sans consistance

allaient être écartés dès l'ouverture de la séance
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Une curiosité patriotique sincère avait amené là

François Marlusse.

Il n'avait pas de carte ; il comptait pouvoir entrer

grâce à la protection du maire Cigalous...

— Où est Cigalous?

— Deudein. . . (dedans)

.

— Allez me le chercher...

— Il faut que je garde la porte.

— Laissez-moi entrer, alorsss !

— Votre carte?

— Je n'enai pouin.

— Vous n'entrerez pas !

Des gens qui ne connaissaient pas Marlusse avaient

dû s'arrêter sur le seuil qu'il obstruait... Et tous de lui

crier :

« Vous n'entrerez pas sans carte ! Laissez nous pas-

ser! Vous n'entrerez pas!

Marlusse fit face au public, lui commanda par un signe

d'attendre et chercha quelque chose dans la poche inté-

rieure de sa veste en murmurant :

— Pourvu que je l'aie aujourd'hui ! Elle ne me quitte

jamais... Ah! la voici!

Et il élevait aux yeux de tous un bout de corde gros

et long comme le doigt.

— Avec ça, dit-il, j'entre partout, citoilliens!

On murmura :

— Qu'est-ce qu'il dit, celui-là?... C'est de la corde

de pendu?... Laissez-nous passer, collègue! vous
n'entrerez pas !

— Vous n'entrerez pas^ confirma avec la dernière

énergie le gardien de la porte.

Mais Marlusse, d'une voix de tribun :
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—
^ Citoilliens ! cria-t-il.

— Cassisi-Cognac! répondit une voix outrageante —
mais solitaire.

— Silence! tonitrua Marlusse.

Un grand silence se fit, tant il est vrai que toujours

rhomme d'élite en impose à la masse, et que, lorsque

la masse se trompe, c'est la pénurie d'hommes d'élite

qui en est cause.

— Vous voyez cette corde? dit Marlusse. C'est la corde

avec laquelle mon pauvre père fut attaché, ligoté, lié,

entortillé, ficelle, amarré, enchaîné et conduit à Lam-
bessa, au coup d'Etat de 51 ! Avec ça on entre par-

tout. Je m'appelle François Marlusse, fils, petit-fils et

peut-être même arrière-petit-fils de victime!... Vive la

République !

— Entrez, citoyen!... Vive Marlusse! Vive le citoyen

Marlusse !... Il est fils des victimes de 51 !

— Le connaissez-vous?

— Moi? non... mais c'est un bon!... rien qu'à son

air !.. . Vive Marlusse !

Et Marlusse entra, fier comme Artaban.

A ce moment, dans la salle, un des délégués soufflait

à l'oreille de Poisse :

— Je vais faire tous mes efforts pour qiie vous arri-

viez candidat, monsieur Poisse. Mais, si vous arrivez

député, je vous demande une çoze d'avance.

— Et quoi donc?... Si c'est possible, d'avance je vous

l'accorde.

— Une toute petite place, monsieur Poisse.

Poisse fronçait le sourcil comme si, déjà nommé^ il

eût été en mesure de... refuser.
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—- Et, dit-il, quelle place désirez-vous? le savez-vous

au moins?
— Oh! bien sûr, pardine!... ze voudrais une place

de vittime.

Marlusse avait rejoint Gigalous :

— Comment as-tu pu entrer ici sans moi, Marlusse?

— Oh ! dit Marlusse, à tout hasard j'avais ramassé

une carte d'entrée, un petit bout.de corde qui traînait

là par terre et qui me resservira.

— Je ne comprends pas.

Marlusse raconta par quel moyen il avait pénétré

(( au sein de l'assemblée >:.

— Malheureux! s'exclama le maire, si ta plaisanterie

se découvre, nous sommes tous compromis!

—Ne crains rien, répliqua Marlusse sérieux comme un

pape, je prouverai que ce que j'ai dit est vrai.

— Pas de galégeade ici. Tu ne peux pas être fils et

arrière-petit-fils de victime, voyons !

— Eh! fit Marlusse avec énergie, il fallait entrer:

quand elle sert la république, la galégeade est le pre-

mier et le plus saint des devoirs. . . Té, té, voilà Pastouré I

Est-ce que tu vas prendre la parole, mon brave Parlo

Soulet?

— Et pourquoi non, si c'était nécessaire! dit Pas-

touré de sa voix de contrebasse. Dans les occasions

on se montre.

— Et Maurin?
— Je l'attends.

Des cris retentirent au dehors :

— Eïci Mèourin ! — Vive Maurin ! — Maurin des

Maures !

Maurin se présentait à la porte.
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— Délégué de quelles communes? lui demanda-t-on.

— De toutes ! dit Maurîn.

Et il entra.

— Vél bonjour, monsieur Labarterie, bonjour, mon-

sieur Vérignon.. Ah! vous voilà, monsieur Poisse?...

Nouni dé pas Diou! voici Gabouflgue!

11 alla à Gabouflgue qui entrait suivi de plusieurs

clients, délégués des communes auxquelles il avait

fait présent de ses statues de fonte et de quelques

wallaces qu'il appelait les monuments de son républica-

nisme et de sa générosité.

Maurin lui demanda, ironique :

— Vous ne venez pas comme candidat, je pense,

mossieu Gabouflgue ?

Gabouflgue, d'un air important, répliqua :

— Je verrai... je ne sais pas... l'opinion publique est

maîtresse.

— Mais tu t'es engagé à ne pas te présenter à la

députation... Et tu sais bien en échange de quoi!

Gabissol s'avança :

— J'ai votre engagement écrit dans ma poche.

— Oh ! dit Gabouflgue d'un air de dignité royale et

assurant sur son occiput son chapeau-couronne, j'ai

réfléchi : cet engagement avait un caractère immoral.

La loi n'admet pas les engagements entachés d'immo-

ralité, celui-là ne peut donc pas me lier effectivement.

— Méfle-toi, dit Maurin. Si tu te manques, je t'exécute

je dis tout.

Parlo-Soulet s'avança :

— Maurin, laisse-le moi. Je m'en charge.

— Alors, on rira ! flt Maurin.

Et il tourna le dos au solennel Gabouflgue,
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— Ouvrez la séance ! ouvrez la séance !

— Nommons un président par acclamation, citoyens !

— Oui, Cigalous!.,. Marlusse!... Maurin,.. Maurin!...
M. Rinal !

— Nommez Maurin, dit Cigalous.

— Nommez Maurin, dit M. Rinal.

— Nommez Maurin, dit Marlusse dont la popularité
soudaine allait croissant, ce qui déjà lui faisait des
jaloux.

On se le montrait du doigt.

— C'est celui-là? oui! un fils de victime qui entre
partout avec un bout de la corde avec laquelle son père
fut pendu en 51.

— Laissez donc! protesta quelqu'un. Je le connais,
moi : c'est Marlusse... un farceur!... et même un
abruti!... Il oublie, quand il parle, la moitié des mots.
— C'est vrai, dit un autre, je le connais aussi. Il est

allé à l'Exposition de Paris, en 1889; il raconte qu'il

s'y est perdu, qu'il a eu besoin d'acheter un plan de
l'Exposition... Eh bien, croiriez-vous que ce mot plan,
il l'oublie chaque fois qu'il veut le dire?

— Ah! c'est celui-là? Nous savons qui c'est, alors.
Elle est célèbre, son histoire.

— Ne le laissez pas parler!

— Vous pouvez y compter!
Une formidable acclamation couvrit toutes les

rumeurs :

— Maurin! Maurin ! Maurin! à laprésidence,Maurin !

Maurin se défendait.

— Acceptez, lui dit M. Rinal. C'est bon, cela, pour
tous et pour vous-même. Je vous guiderai; croyez-
moi, acceptez.
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— Je VOUS comprends, monsieur Rinal, et je vous

remercie bien.

Maurin monta sur l'estrade.

— Les secrétaires! les assesseurs! cria une voix.

— Cigalous!... M. Rinal!... Marlusse!...

Les secrétaires prirent place aux côtés du président^

au milieu d'un grand tumulte.

Maurin agita sa sonnaille. Le silence se rétablit.

— La séance elle est ouverte, prononça Maurin.

M. Rinal lui soufflait les paroles ou seulement les

idées ; Maurin parlait :

— M. Cigalous va vous expliquer les conditions

du congrès.

M. Cigalous, les ayant expliquées, conclut ainsi :

— Tout le monde doit se déclarer à l'avance engagé

par les résolutions qu'aura prises le congrès. 1 out le

monde s'engage-t-il ? Levez les mains.

Ce fut le serment du Jeu de paume.

Toutes les mains se levèrent, sauf celles de Caboufigue.

L'œil du chasseur Maurin s'en aperçut très bien.

— Caboufigue, dit Maurin à haute voix, je te rattra-

perai à la montée I

Personne ne comprit à propos de quoi Maurin lui

lançait cette locution proverbiale. Il y eut pourtant

quelques rires.

— Qui demande la parole sur le premier article de

Tordre du jour? articula Maurin.

— Quel est-il, ce premier article?

— On vient de vous l'expliquer: choisissez-vous la

candidature unique ou la candidature multiple?... Si

vous choisissez la candidature unique...

Une voix tonna :



142 l'illustre maurin

— Le président doit être impartial !

— Non! non! si, si !... Parle Maurin, parle le pre-

mier!... Non, après les autres!... Le tout c'est de s'en-

tendre... Caboufigue!... Marlusse!... Ça commence

mal... Vive la liberté.^. Labarterie .... Vérignon!...

Poisse, Poisse!... La candidature multiple... unique!...

unique?. . . aux voix ! . . . pas encore !

— Avant de mettre aux voix, dit M. Rinal, donnez les

raisons pour et contre.

La voix de Maurin dominant le tumulte :

— Laissez-moi vous expliquer les choses.

— Soyez impartial.

— Expliquer n'est pas conseiller...

— La candidature multiple, la candidature multiple !

— La candidature unique! cria Marlusse de sa voix

tonitruante. Ze demande la parole.

— François Marlusse a la parole.

Il était évident que les partisans de la candidature

multiple étaient en majorité, chaque commune étant

arrivée avec un candidat différent qui lui semblait plus

particulièrement dévoué à ses intérêts locaux. Aussi

lorsque Marlusse monta à la tribune, fut-il mal accueilli.

— Qui est celui-là? Assez. Laissez-le parler. Non. La

proposition est acquise. Qui vou^ Ta dit? Ça se voit...

La liberté de la tribune! Laissez parler. A bas Marlusse!

— Citoyen Marlusse, de quelle commune êtes-vous

délégué ?

— De toutes !... comme Maurin.
— Oh ! oh ! quel aplomb !

— Et surtout, et avant tout, et par-dessus tout, je suis

le délégué de ma conscience 1

— Bravé ! bravé !
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— Il n'est délégué d'aucune commune ! il ne parlera

pas ! Hou ! hou 1 Enlevez-le I

François Mariasse se posa en homme qui ne redoute

pas les tempêtes populaires. Il attendait, les mains

dans les poches, avec son rire de galégeaïre-né qui était

sur toute sa face.

— Quand vous voudrez I dit-il.

M. Rinal se leva. Ses beaux cheveux blancs, la belle

tenue simple de toute sa personne, le je ne sais quoi de

supérieur qui émanait de lui, firent faire silence.

— Les républicains de Bormes me connaissent tous,

dit-il. Je suis un vieux fidèle de la République. En

1851, étant officier de la marine, chirurgien, j'ai voté

non. Ma carrière en a été entravée.

Il touchait le point sensible. On l'acclama. Le sou-

venir de 1851, dans le Var, est un souvenir toujours

saignant. Il reprit :

— Mon grand-père a siégé à la Constituante. Et je

vous supplie de ne pas vous conduire comme des

enfants mal disciplinés. Ecoutez votre présiJent.

Ecoutez chacun des orateurs. Que chacun parle à son

tour, ou bien vos ennemis diront partout demain que

votre congrès n'a été qu'une ridicule et inutile comédie*

Subordonnez chacun vos intérêts individuels aux inté-

rêts généraux de la grande cause de la République et de

la patrie.

Pendant que M. Rinal parlait de sa place, MarlussB,

à la tribune, faisait de temps à autre un grand geste

pour appuyer par Vaction la calme éloquence du vieux

Jacobin. Quant à Pastouré, assis dans un coin, il

remuait Ipr lèvres avec rapidité. Tl se répétait à lui-

m^e chacun des mots prononcés par l'orateur.
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M. Rinal poursuivait :

— La République française, la patrie française ser

vent l'humanité, toute Thumanité,— c'est-à-dire le pro-

grès des pauvres hommes qui, ayant quelques années

à vivre sur cette terre, cherchent à rendre le globe

tout entier de plus en plus habitable pour leurs enfants,

en diminuant, — chaque jourun peu, dans la mesure du

possible,— ladouleuretla misère, en accroissant chaque

jour le plus possible le bien-être matériel, en faisant

sans cesse un peu plus de justice.

(c Chaque génération ne fait que passer, mais l'hu-

manité demeure. Elle se recommence dans vos enfants.

C'est pour eux que vous travaillez comme ils trava-lle-

ront pour les leurs. Voilà ce qu'il faut vous dire.

L'égoïsme légitime de l'homme doit lui inspirer le désir

de rendre ses enfants un peu plus justes que lui, un i

peu meilleurs, unpeuplus heureux... un peu seuleme;it! :

car ni la perfection morale ni le bonheur complet ne :

sont possibles à l'homme. Choisissez donc pour députés
;

des hommes d'avenir, c'est-à-dire dejusticeet d'amour,
:

et négligez toute autre pensée, — ou bien vous serez ;

indignes du beau nom de citoyens.

Il s'était tu et rassis qu'on l'écoutait encore. Puis les
'>

battements de mains roulèrent en tonnerre. Pendant
i

quelques secondes, les plus vulgaires de ces acteurs
'

étaient montés au-dessus d'eux-mêmes.Un souffle avait

passé et éveillé des âmes. Elles retombèrent... et il se

fit un tumulte de conversations.

— Celui-là, voui, qu'il parle bien!

— Si on le nommait, lui?

Cette pensée vint à l'esprit d'un grand nombre simul-

tanément.
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Elle rompit le charme. Une opposition surgit aussi-

tôt.

— Qu'est-ce qu'il veut, celui-là? Qui l'envoie? Té, il a

des manchettes!... Ce qu'il a dit, qu'il le prouve!

Les candidats étaient inquiets, sauf Vérignon. Leurs

amis s'agitaient.

M. Rinal de nouveau se leva :

— J'entends dire que je me mettrai sur les rangs.

Non, mes amis. Je suis trop vieux pour ça, je n'ai plus

ni la force ni le courage nécessaires. Et puis, je suis

de ceux qui trouvent que les mœurs politiques de nos

jours sont honteuses. Un candidat est un homme qui

se dévoue aux plus basses calomnies des adversaires

et même aux injures de ses partisans. J'admire le

courage de vos candidats : je ne l'ai pas.

(( Un dernier mot : en général, vous reconnaîtrez un

candidat à ceci : il vous promettra le bonheur. Je ne

vous ai rien promis de pareil. »

Un mouvement d'aise se produisit. On fut si content,

que la gravité des reproches contenus dans le discours

de M. Rinal passa inaperçue. On applaudit encore et

longtemps.

— N'oublions pas que le citoyen Marlusse a la parole,

dit le président Maurin.

Marlusse était toujours campé à la tribune ; il avait

l'air de sa propre statue :

— Tel que vous me voyez, commença-t-il gravement,

je suis pour la candidature unique, pourquoi (parce

que) du premier coup, avec la candidature unique,

vous tomberez votre adversaire et vous gagnerez du

temps. Je vais plus loin : votre adversaire ne compte

que sur la candidature multiple. Ce ne serait que grâce

10
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à cette fausse manœuvre de votre part que M. de Siblas

aurait une ombre de chance.

On sentit que l'orateur touchait juste. Ça ne faisait

pas l'affaire des divers candidats et de leurs partisans.

Ceux même qui étaient sûrs d'être blackboulés voulaient

obtenir l'honneur d'avoir été candidats, avec consécra-

tion du congrès, et d'être affichés sur les murs des

villes. On voulait décontenancer Marlusse. On cria :

— Siblas n'a aucune chance!... Siblas que Siblarés!

Anas sibla ôou cùou dôou lou!...Pas de chances!

— Celui qui prétend que Siblas a des chances est un

réac. Voilà ma façon de penser, cria un ami de Cabou

figue.

— Bravo! hurla Caboufîgue.

— Marlusse est payé! Assez! Assez!.,. Aux voix!...

Marlusse I ... à l'essposition !

— Vous dites? interrogea Marlusse, sévère. Qui a

parlé de l'essposition?

Et il prit l'attitude d'un dompteur de foules.

— Moi ! osa affirmer un salarié de Caboufigue.

— Et vous dites, citoillien?... au sujet de Tessposi-

tion?...

— Je dis, citoyen, que vous êtes connu comme un
ridicule, pour une certaine histoire de l'essposition, une
histoire de rabâcheur, une histoire de répépiàré. Vous
êtes célèbre pour cette histoire!... On ne connaît pas

votre figure ici, mais tout le monde sait qu'il y a à

Bormes un idiot qui cherche toujours ses mots... et qui

ne les trouve jamais!

— C'est vrai ! C'est vrai !

— Et quand on a ce malheur, on ne vient pas faire

la leçon aux autres!.*. Assez

i
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— Oui, assez, assez!... A bas le répépiàré! Il a ap-

pris ça par cœur!... On lui souffle les mots!... Assez!

Un moderne cria :

— Ferme ton phonographe I

Le tumulte était indescriptible. Des gens se disaient :

(( Comment! c'est celui-là? Je la connais, son histoire.

C'est un homme qui a une infirmité de mémoire. Il ne

sait pas dire : ce Un plan I un plan de l'exposition! »

Une voix s'éleva :

-— Parle-nous du plan, Marlusse!

Alors, Marlusse éclata :

— C'est bien du plan que je vous veux parler,

citoyens! Ah! vous la connaissez donc, mon histoire?

Et il y en a donc parmi vous qui croient que quand je

la conte, j'ai perdu véritablement le mot, et perdu le

nord? Ils ont cru, ceux-là, que je le suis, ils ne se

doutent pas que je le fais, des fois, par galégeade, lou

couyoun ! mais l'heure des farces est passée. Et je change

de plan! Changez de plan aussi, pour suivre mon plant

J'ai ici mon plan à moi, collègues! comme vous avez

chacun votre plan^ et je ne vous laisserai pas en plan,

n'ayez crainte. Vous êtes ici pour tirer des plans, un

plan de conduite électorale, et un plan pour le cho x

des électeurs. Eh bien, je vous le dis, il n'y en a qu'un

de bon, de plan : la candidature unique. Déjouez le

plan de la réaction, qui souhaite la candidature mul-

tiple. Adoptez mon plan, la candidature unique, et

corsez votre plan : ou Vérignon ou Maurin, le bour-

geois savant ou le paysan ignorant, mais tous deux
honnêtes, tous deux du pays, tous deux aimés dans le

pays, et capables tous deux de faire triompher vos

plans tî!
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Maiiusse avait vaincu. L'enthousiasme éclata en

tonnerre. Ce fut du délire. Un cri unanime .retentit :

— Bravo, Marlusse! Vive Marlusse! — Si on le nom-

mait, lui!

L'esprit populaire du pays s'était exprimé dans sa

forme la plus joviale. La candidature unique triom-

phait.

— Bravo! cria Maurin à Marlusse. .

— Aux voix, aux voix! gronda l'assemblée.

Quelques orateurs se succédèrent à la tribune. Ils ne

cherchaient qu'à gagner du temps. Ils voulaient laisser

se calmer l'émotion soulevée par la comique harangue

de Marlusse. Mais enfin (tous le comprenaient), le vent

avait tourné, ^c La candidature unique », ce mot

s'entendait de tous les côtés. Les partisans de la can-

didature multiple se sentirent perdus. Ils se déclarèrent

alors partisans de la candidature unique... de Maurin,

persuadés que celle de Vérignon était trop sûre de la

majorité. Maurin!... Vérignon!... Maurin!...

Les cris qui acclamaient Maurin finirent par étouffer

tous les autres.

Maurin se leva.

— Celle-là, voui, fit-il, qu'elle est raide! Un peu,

tout de m.ême, où vous allez!,.. Vous partez d'une

chose et vous arrivez à tout son contraire! Si vous

voulez un candidat unique, choisissez-le pour tout le

monde et que vous soyez sûr de vôtre réussite. Le

peuple est comme ça et c'est bien dommage! Un vent

souffle et il tourne, mais il ne tourne pas son intelli-

gence, il tourne sa girouette. Et si je vous disais oui et

si vous me nommiez député, c'est celle-là qui empois-

eraitl... Non!... mais, pour de bon, vous me soyéi à
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la Chambre!... Ici, ça vous amuserait : Maurin par-ci,

Maurin par-là; nous avons pour député un des nôtres,

un collègue, un paysan, un braconnier!... Mais quand

je serais là-bas, moi, comment saurais-je me remuer

pour vous, parler pour vous, parler pour la République

et pour tout le pays? Et quand il faudrait voter, ce

que je pourrais faire de mieux qu'est-ce que ça serait?

Consulter le voisin qui me dirait : « Voilà le bon billet,

mets-le! ))... Ahl pour le coup! vous faites bien vos

affaires! Et lorsque vous tombez « su d'un couyoun

coumo lou )), mais qui accepte, à quoi est-ce que ça vous

avance? Quand vous voulez un conducteur pour mener

votre voiture au marché, vous prenez un homme (c'est

le bon sens) qui connaît les chevaux. Il paraît qu'à la

Chambre il y en a trop déjà qui ne savent pas ce que

parler veut dire, et sur cinq cents, il n'y en a jamais

que quelques-uns qui comptent, parce qu'on nomme
des Maurins. Bien heureux quand ils sont honnêtes

Nommez Vérignon!

— Alors, vive Maurin, et nommons Vérignon!...

répondit l'assemblée, d'une seule voix.

M. liinal se leva et serra la main de Maurin.

— Vérignon à la tribune !

Vérignon obéit :

— J'ai pu constater qu'au fond, c'est la candidature

multiple qui a ici la majorité. Tenons-nous-en, alors, à

la candidature multiple. Je m'engage à me retirer si je

n'ai pas le plus grand nombre de voix au premier

tour.

— Bravo ! Bien !

Une voix de rogomme s'éleva :

— Quelle est votre plate-forme ?
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— Cassis-cognac! cria l'assemblée qui avait reconnu

un déséquilibré.

— Je veux connaître la plate-forme du citoillien

Vérignon. J'ai le droit de l'interroger sur la question

de sa plate-forme!

— A la porte! — Demandez-lui s'il a sa carte! — Il a

perdu la carte! — Enlevez-le!

Six des plus vigoureux assistants enlevèrent l'inter-

rupteur. Porté à bout de bras au-dessus de leurs têtes

et entraîné vers la sortie, il criait à tue-tête, content

de l'importance du mot qu'il proférait inlassablement :

— Je vous dis qu'il n'a pas de plate-formel Vous

étouffez la liberté de conscience et la liberté de la

parole. J'ai le droit et le devoir de connaître sa plate-

forme!

On le jeta dehors.

M. Vérignon put reprendre le fll de son discours :

— Voici mon programme : loi sur la prison préven-

tive dont on abuse en France. Réduction des pouvoirs

des juges d'instruction, de qui dépendent l'honneur et

la liberté de chacun. Réforme de l'enseignement. Repré-,

sentation proportionnelle. Arbitrage international.

(( Nous appelons liberté le simple fait politique de

pouvoir nommer comme il nous plaît ceux qui font nos

lois; il est facile de comprendre que nous nous conten-

tons de peu si nos lois demeurent ce qu'elles étaient

sous la monarchie impériale et si, notamment, elles

offrent moins de garantie à la liberté individuelle que

les lois de certaines monarchies voisines. Or, cela est.

Une accusation en règle suffit à livrer, en France, à

peu près sans contrôle, la liberté de chacun au bon

plaisir d'un juge d'instruction. Les lenteurs de la
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justice peuvent faire de la prison préventive une vraie

torture, et le mandat d'arrêt peut être une véritable

lettre de cachet. Après plus de trente ans d'existence,

la République n'a pas songé à changer cela !

— Si ça changeait, ce n'est pas moi qui m'en plain

drais, ditMaurrn.

— Un autre mal appelle l'attention du législateur.

Pendant que l'école primaire laisse l'enfant libre; pen-
dant que sa famille, encore mal éclairée sur les bienfaits

de l'instruction, non seulement ne prête aucun secours

à l'instituteur, mais encore le disqualifie aux yeux des

écoliers en donnant quotidiennement raison à l'enfant

contre le maître, — pendant ce temps-là l'internat

dans les lycées continue (malgré que des progrès y
aient été accomplis) à faire du petit bourgeois un
homme à genoux devant l'autorité quelle qu'elle soit,

et prêt par conséquent à devenir lui-même un autori-

taire sans initiative et par suite sans humanité !

(c Cet état de choses anime l'une contre l'autre les

classes ouvrière et bourgeoise que l'instruction devrait

rapprocher. Il est essentiellement contraire au pro-

grès national et humain.

« Pendant que l'école primaire est impuissante à
apprendre aux enfants du prolétaire la discipline du
devoir, le lycée apprend au fils des bourgeois qu'il aura
à subir ou h exercer une autorité de fonctionnaire,

sans l'éclairer sur les véritables besoins populaires qui

se peuvent résumer en quatre mots : <( toujours plus

de justice! » La France républicaine en est encore à
souffrir d'une profonde maladie chronique : le césarisme,

tandis que l'essence de la République est de ne recon-

naître d'autorité que celle des lois.
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« Quanta l'arbitrage international, c'est la cause des

causes, l'idéal des idéals. Il faut que le sort des p»eu-

ples soit au moins considéré comme aussi intéressant

que le sort des individus et que, par conséquent, les

casus belli soient réglés comme des duels. Que la

paix éternelle soit une utopie, c'est possible; mais que

la guerre de deux nations civilisées soit possible sans

un préalable arbitrage humain, c'est inadmissible ! »

Le congrès par acclamation adopta la candidature de

Vérignon.

Plusieurs autres candidats se succédèrent à la tribune

avec des fortunes diverses.

Enfin, M. Labarterie parla :

— On ne saurait être plus avancé que moi, dit-il, car,

en tête de mon programme, j'inscris le droit de vote

pour les femmes.

Une huée formidable ébranla les murailles. Une

voix cria à Labarterie :

— Faï-loutéta! (va faire téter l'enfant !)

— Nous en reparlerons quand les femmes feront leur

service militaire !

—
- Citoyen! riposta Labarterie, la femme, elle aussi,

a un champ de bataille.

Un rire homérique secoua l'assemblée.

— Oui (poursuivit Labarterie, pompeux), le champ
de bataille de la femme, c'est l'accouchement.

— Tu l'es ou tu le fais? cria-t-on de toutes parts.

— Place aux femmes!... répéta énergiquement

M, Labarterie, faites-leur place dans vos assemblées.

— Alors, je me débarque!... Nous sommes as-

sez!...

— On peut déjà pas s'entendre. Si on mêle les
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femmes à nos discussions politiques, alors, pechère ! on.

ne se comprendra tout à fait plus I

Un individu, monté, dans un coin de la remise, sur

une barrique, fit retourner toutes les têtes :

— L'honorable préopinant a dit que l'accouchement

est le champ de bataille des femmes ? Bon. Mais

l'homme a un autre travail que de jouer de la baïon-

nette. Il manie la charrue^ l'homme. Où est la charrue

de la femme ? Faites-moi voir la charrue des femmes !

— Et leurs plates-formes ?

— Assez! assez! Pas de Labarterie !... Rayez

Poisse !... Aux votes!... Labarterie n'est pas candidat

du congrès.

— Le citoyen Poisse !

— Citoyens, déclara ce dernier, vous connaissez ma
vie, et mes opinions sont les vôtres, tontes les vôtres

sans exception, et toutes celles de M. Vérignon. Je jure

de les représenter fidèlement.

— Le citoyen Poisse est nommé candidat du congrès.

Un certain Gabantous s'avança :

— Je présente ma candidature.

Maurin se leva :

— Cabantons est bonapartiste, dit-il. Que vient-il

faire ici ?

— J'ai été bonapartiste, dit Gabantous, mais en ce

^our je ne le suis plus. Vive la République !
j

— Je mets aux voix la candidature de Gabantous.
j

Elle fut repoussée à Tunanimité.

— Il n'y a plus de candidats ? demanda Maurin.

— Moi! dit alors effrontément Caboufigue.

— Vous savez, mossieu Gabouflgue, dit Maurin, à

Quoi vous vous exposez?... Vous avez la parole.
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— Citoyens, ditCaboufigue, je suis un enfant du pays.

Parti de rien...

— Pour arriver à pas grand'chose, interrompit

Maurin,

Caboufigue imperturbable continua :

— Bien des communes savent que je suis prêt à les

enrichir de statues et de fontaines... commeje l'ai déjà

fait, et je vais vous lire ma profession de foi...

Une voix tranquille, une voix de tonnerre endormi,

s'éleva dans le silence :

— Ze demande la parole pour un fait personnel...

On se retourna : un colosse s'était levé au milieu de

l'Assemblée, ciipressus inter calamos.

C'était Pastouré.

— Le citoyen Pastouré a la parole, s'écria Maurin

joyeux.

— Té ! Parlo-Soulet va parler ? Tu vas parler,

Parlo-Soulet? Elle est bonne celle-là 1 Qu'il va dire?

Vaï-li, vaï! marche, en avant, à la tribune !

Pastouré parla de sa place, et, avec une fermeté

extraordinaire, martelant les mots de sa voix la plus

claire :

— Pas besoin de tribune pour ce que j'ai à dire.

Ce que j'ai à dire, je ne sais pas le dire, malheureuse-

ment; mais je veuxle dire et je le dirai... Citoyens, les

choses que je veux me dire quand je suis tout seul, je

sais me les dire, mais je ne sais pas les dire, juste quand
il faudrait les dire... Et cependant, je finirai par le

dire... ce que j'ai à dire!... parce que je sais ce que je

veux dire et c'est mon devoir de le dire.

Il respira largement et, appuyant sur chaque syllable:

— Mossieu Ca-bou-fi-gueu î
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Il y eut un redoublement de silence. Caboufîgue était

pâle. Alors Pastouré cria avec l'énergie d'un Danton :

— Je n'ai qu'une chose à vous dire : . . . c'est que vous

n'avez rien à dire!...

Et sa voix retombant aux notes sombres, pendant

qu'il se rasseyait :

— C'est tout ce que j'avais à dire.

Marlusse lui-même n'avait pas eu tant de succès,

Marlusse n'avait touché que l'esprit local, mais avec

Pastouré c'est l'âme profonde, confuse, ignorante,

juste, indignée, forte à la fois et impuissante mais

convaincue du peuple, qui avait jeté son cri. En vain

Caboufîgue brandissait son papier, essayait de parler.

En vain ses nombreux amis essayèrent de lutter : on le

hua, on le bouscula, il fut poussé d'épaule en épaule

jusque dans le rue.

— Citoyens! prononça Maurin, la séance est levée.
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CHAPITRE XVIII

Brededex — coax — coax ! Où Ton verra deux grenouilles se

mettre une paille sur l'épaule et se disputer comme deux
charretiers.

A peine prononçait-il ces mots, que? deux gendarmes

se présentèrent à la porte et forcèrent l'entrée.

Que voulaient-ils? Sandri étant l'un des deux,

n'est pas difficile de croire que la curiosité seule

n'amenait pas ces gendarmes. Maurin était visé ! Il le

comprit et sourit. Il était séparé des gendarmes par

toute l'assemblée compacte qui ne leur ouvrait aucun

passage...

— Citoyens, dit Maurin, d'une voix éclatante et

ferme, c'est pour moi certainement que ces deux messies

se sont dérangés... Eh bien, j'ai des amis intimes dans

la salle. Ils ont prévu le cas, et ils savent ce qu'ils ont à

faire. Adonc, quoi qu'il arrive en ce moment, je vous

demande à tous de garder le plus complet silence, afin

qù*on puisse entendre les paroles qui vont s'échanger

entre mes amis, quand les lumières seront éteintes.

On éteignit brusquement les deux quinquets. Une
nuit noire se fit. La voix de Maurin continua dans les

ténèbres :

— C'est maintenant que je vous prie d'écouter avec

la plus grande attention.
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Alors une chose bizarre se produisit. Une voix, du

fond de la salle, dit :

— Chois ? (prononcez tchois, comme tch dans l'éter-

nuement).

Chois est le diminutif de François. Et ce diminutif

est en Provence une interpellation populaire et comique.

Ce mot seul évoque pour les Provençaux un type plai-

sant, comme Gnafrond pour les Lyonnais ou Pulci-

nella pour les Napolitains.

— Tchois?

Ce monosyllabe fut prononcé de telle sorte, qu'il don-

nait juste l'impression du premier appel d'une gre-

nouille isolée qui s'ennuie dans un marécage à demi

desséché, au moment où la lune disparaît derrière un

nuage.

Une seconde voix répondit à l'autre bout de la salle :

— Ooi^?(eh bien?)

Il n*y avait pas à s'y méprendre : c'était un dialogue

de grenouilles.

— Que vouas? {que veux-tu?) répliqua un troisième

batracien, car tout en émettant ces paroles, chacun des

acteurs de cette comédie parvenait à leur donner exacte-

ment la tonalité des appels et des réponses de plusieurs

grenouilles qui conversent dans une mare.

^— lou? (moi?) répliquait une voix aiguë.

— (oui), faisait une voix descendante.

La dernière répondit avec un creux profond inimi.

table :

— Reu t (rien).

Cela fut d'une justesse si parfaite, si nature, qu'or

eût cru entendre croasser tout l'Almanarre d'Hyèresou

toute la plaine de Fréjus, par la fenêtre ouverte.
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L'art du comédien ne va pas plus loin, ni celui du

musicien. .

Alors, l'âme artiste de tous ces Provençaux oublia

toutes les dissensions, toutes les luttes politiques dans

un élan d^admiration vers la nature et l'art confondus;

le congrès poussa un seul éclat de rire énorme, tels ceux

de rOlympe. On ralluma les lampes : Maurin n'était plus

dans la salle. Et tout le monde commença à se retirer

avec lenteur, en s'entretenant, non pas de politique ni

des candidats Vérignon ou Poisse, mais du talent

qu'avaient montré de modestes inconnus en imitant le

dialogue des grenouilles au naturel.

EtMarlusse, dans un coin de la salle s'attardait pour

dire à M. Labarterie, sous le nez des gendarmes captifs

de la cohue :

— Moi, il me semblait voir les luisants de la lune sur

l'eau du marécage, entre les ajoncs... et, sur une pla-

que de mousse verte, les grosses grenouilles avecque

leurs gros yeux à lunettes d'or !

Il ajouta, d'un air sincère et comme perdu dans une

vision :

— Coquin de bon sort! si j'avais eu un morceau de

quelque chose de rouge, au bout d'une ficelle, je t'en

aurais péché au moinss une demi-douzaine !

— Ces gens-là sont idiots, murmura M. Labarterie à

l'oreille de Caboufigue.

Mais Caboufigue était du pays, il protesta :

— Idiots! pas moinss, dit-il, ils se f.... de vous...

comme de moi! Croyez-vous-le !

Cependant le départ du nombreux public s'effectuait

lentement. La porte, à tout instant, se trouvait obstruée

et, sur le seuil, personne ne s'impatientait sincèrement*
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On eût dit qu'un mot d'ordre dirigeait les mouvements

contradictoires de certains groupes : ils ne se ruaient

vers le portillon que pour l'encombrer aussitôt, si

devant eux il se trouvait libre un moment. Il était

évident qu'on voulait retarder la sortie des deux gen-

darmes qui se trouvaient sans cesse refoulés, comme
par hasard, sous la poussée d'une vague humaine,

vers l'intérieur de la salle.

Au dehors, l'apparition de chacun des principaux

personnages était saluée par les gens du pays assemblés

en demi-cercle.

— Celui-là c'est Poisse. — Celui-ci c'est M. Rinal,

qui a fait un discours magnifie, mon homme! — Ce

gros-là, c'est Caboufigue le riche!

Marlusse parut enfin, et longtemps, complaisammenf,

demeura immobile dans l'encadrement du portillon

ouvert au milieu de la haute et large porte fermée...

11 avait l'air d'un tableau...

Un murmure aussitôt courut parmi les spectateurs.

Tous connaissaient déjà le succès de sa harangue et

quelle était sa puissance sur les masses électorales.

Mais, dans ce murmure d'un peuple, tout n'était pas

encore sympathique ;
quelques attardés en étaient restés

à la légende d'un Marlusse imbécile, du radoteur

empêché de retrouver le moi plan.,. En outre, son nom
de Marlusse (morue) le désignait à l'humeur gouailleuse

des gamins qui se mirent à chanter tous ensemble : «

'Marlusso ! Marlusse ! » Et, excités sans doute par quel-

qu'un de ses ennemis politiques, ils firent pleuvoir

avec ensemble autour de lui des navets et des carottes

enlevés à l'étalage de l'épicerie voisine...

Aucun des projectiles n'atteignit Marlusse; il souriti
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salua de la main la troupe hostile et, se tournant vers

ses amis les plus rapprochés de lui, il prononça, tran-

quille, de l'air d'un ambitieux satisfait qu'effleure enfin

le premier rayon d'une gloire longtemps attendue :

— Eh bé! lé, ze suis content! Ze vois que ze com-

mence à devenir un type !

Ceci dit, il enfonça ses deux mains dans les larges

goussets de son gilet bedonnant, sur lequel s'étalait une

chaîne d'or d'une grosseur surnaturelle, et il alla, d'une

démarche digne, se mêler à un groupe de politiciens en

train de discuter violemment... Il faut croire que la

querelle l'intéressait, car il ne tarda guère à y prendre

une part active...

Cependant les deux gendarmes étaient toujours cap-

tifs de la foule. Vainement ils essayaient de se dégager,

ils n'y parvenaient point, et on les plaisantait ferme :

— Nous sommes chez nous, gendarmes!... Vous

êtes entrés sans carte, que? vous n'aviez pas le droit...

Ceux qui n'ont pas de cartes à l'entrée doivent sortir

les derniers,., c'est le règlement!

Et le flot toujours reformé leur coupant toujours la

route, ils hésitaient à le rompre de vive force, incer-

tains en effet de leur droit en pareille aventure.

Les groupes du dehors se ressoudaient par moments,

venaient de nouveau barrer la sortie.

Ceux qui n'étaient pas du complot restaient par

curiosité.

Et les conversations faisaient un bourdonnement

au-dessus duquel ne s'entendaient que des répliques

sans aucun rapport entre elles ;

— Il paraît que sa femme est beaucoup fatiguée : elle

ne passera pas la nuit !
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En Provence, on dit d'un homme près de la mort

qu'il est beaucoup fatigué,

— Viens ici ! mon beau petit Moustapha !

Moustaphat mot de gentillesse des Maures proven-

çaux à l'adresse de leurs enfants !

— Remonte-toi ta taïole (longue et large ceinture)

que ton ventre va te tomber!

— Je le connais beaucoup... Quand je dis que je le

connais, je ne Taijamais vu!... Et d'ailleurs il est mort!

— Quand j'ai entendu crier au secours, je me suis

vite caché, n. d. D. I

— Le sanglier était blessé à mort et Pons l'aîné m'a

dit que le sang lui sortait rouge et raide comme un

porte-plume d'un soûl

— Tu me croiras si tu veux, mais ils sont là, dans

cette ville, douze gros réactionnaires qui ont fondé un

journal socialiste parce qu'il leur rapporte du quinze

pour cent!... Alors? ils ne la craignent pas toujours, la

sociale!

— Figùro-ti qu'aquèou couyoun dé Parisien... il met

du fumier dans son parc au pied des pins parasols!...

c'est comme de donner de la confiture à des cochons!...

que couyoun !

Ce dernier mot était celui qui dominait tous les

autres parce qu'il était le plus souvent et le plus énergi-

quement prononcé. Ce mot, c'est à vrai dire le fond de

la langue d'amour (du provençal) comme godddm est le

fond de la langue de Shakespeare.

Tout à coup, on vit deux jeunes hommes, aux bras

et aux mains solides (un charpentier et un forgeron), se

prendre de querelle violente. Les éclats de leurs voix

firent bientôt taire toutes les conversations i

il
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-— Tais-toi, je te dis! je te dis de te taire, espèce de

rien-du-tout !

— Rien-du-tout t tu dis rien-du-tout? répète-le pour

voir !

— 0, 0, rien-du-tout! qui m'empêcherait de le répéter?

Rlen-du-Tout : voilà ce que tu es.

— Et toi tu es-t-un pas grand'chose !

— Un pas grand'chose ! répète- le pour voir!... Tu

n'oseras pas le répéter.

— Je n'oserai pas le répéter?

— Non! tu n'oseras pas le répéter! que si tu le

répètes, je t'empaume!

— Je le répéterai, si je veux!

— Mais tu ne voudras pas ! Répète-le pour voir, si tu

es-t-un homme !

Les yeux ardents, les visages rapprochés, les poings

fermés, ils semblaient décidés à s'entre-dévorer.

— Et qu'est-ce que tu veux que je répète?

— Je le sais, moi! je le sais plus!... mais tu ne le

répéteras pas.

On s'amassait à flots autour d'eux. Toute la

voie publique était maintenant emplie par une foule

curieuse.

— Séparez-les! ils vont se faire mal!

— Non, laissez-y faire !

— Répète-le, féna, marrias, màoufatan!

— Eh que, couyoun?
— Que je suis-t-un pas grand chose.

— Un pas grand chose, o, je le répéterai!

— Mais tu n'oseras pas dire que c'est à moi que tu le

dis! ta n'oseras pas le dire que c'est à moi!... Dis-le, si

tu es-t-un bon !
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— 0! je le dirai !

— Mais dis-le, que je fattends!

— ! je le dirai.

— Dis-le donc, alors! zoul dépêche-toit

— Je le dirai, si ça me plaît.., je n'ai pas d'ordre à

recevoir de toi, d'abord!

— Espèce de mendiant!

— Mendiant t tu as dit mendiant ?

— 0! je Tai dit, mandrin!

— Mandrin! tu as dit mandrin?
— ! je l'ai dit, bougre de fainéant !...

On cria :

— Empoignez-vous! et que ça finisse!... Vous voyez

pas que jamais ils s'attraperont!.., Et pourquoi vous

disputez-vous?

— Pourquoi nous se disputons? ça vous aregarde,

vous? mêlez-vous des vôtres, d'affaires!

— Il faut appeler les gendarmes.

— Les gendarmes sont encore dedans!

— Alors, jamais ils ne rattraperont Maurin, les gen-

darmes.

Les deux antagonistes continuaient à se mesurer du

regard :

— Tout à l'heure je lève la veste.

— Lève-la!

On cria de nouveau :

— Mais enfin pourquoi vous disputez-vous?

L'un des deux lutteurs répliqua en criant comme un

forcené :

— Je le sais, moi ! je le sais même plus ! il m'a dit de

pas grand'chose, de rien-du-tout, à propos de rien!...

C'est pour politique, quoi!
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L'autre hurla :

— Tu m'as dit de mendiant, toi le premier,

— C'est pas vrai.

— Tu en as menti,

— Je ne sais pas qui me retient de t'arracher les

tripes, iDourreau! tout à l'heure je te mande par terre

sur tes échines, et je te monte sur le ventre, mauvaise

mine, et alors tu verras!

— Toi, tu me monterais sur le ventre?

— 0! moi, moi, o!

— Eh bé, monte-z-y !... que je veux le voir I

— Ne dis plus rien... ou c'est ta mort!

Et se tournant vers les spectateurs en désignant son

adversaire :

— Un fifl! que si je le prends comme ça...

Et il faisait le simulacre de tenir très haut en l'air

une menue pincée de tabac... ouïes ailes d'un papillon.

— Si je le prends comme ça et que je souffle dessus,

pechère! il n'en reste rien!

— Eh bé, prends-moi comme ça! Essaie!

De nouveau ils se regardèrent nez à nez, d'un air

féroce.

— Voici les gendarmes!... Eh! gendarmes!

Les gendarmes, enfin délivrés, s'approchaient en

criant :

— Allons, voyons, séparez-vous ! qu'est-ce qu'il y a

donc?
— Ça vous aregarde, vous? c'est pour politique...

nous sommes libres de nous disputer, peut-être, si ça

nous fait plaisir... Nous sommes un peuple libre!

Brusquement tin des pseudo-combattants lâcha pied,

fit trois pas en arrière, regarda autour de lui, se baissaj
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ramassa une paille sur le chemin, la rompit, se la mit

sur répaule gauche et hurla :

— Té ! il faut en finir. Lève-moi seulement la

paille!... Si tu me la lèves, lapaille, je te paie un merle

blanc!

Son ennemi n'hésita pas : il fit trois pas en arrière,

regarda à terre tout autour de lui, se baissa, ramassa

une paille, la rompit, se la mit sur l'épaule gauche et

hurla :

— Lève-la-moi, toi, la paille!... si tu me la lèves, je

te paie une merlate verte !

Marlusse, amusé, dit à Labarterie :

— Regardez-les bien. Je vous dirai tout à l'heure

pourquoi ils se chamaillent comme ça.

Les lutteurs, à distance, continuaient h se mesurer

du regard et ils crièrent ensemble :

— Mendiant! fainéant! bougre de pas-de-chose ! o,

•e Tai dit! tu vois, que je l'ai dit.

Alors, le plus grand, les yeux hors de la tête :

— Oh! coruquin dépadisqui! oh! marrias dé sort!

Y§... si j'y vais, jeTestripe, je le pile... je me le mange!
Et se tournant vers les gendarmes :

— Vé! je ne réponds plus de moi!... Vous ne le voyez

pas, queje ne réponds plus de moi?... Tenez-moi vite !

Tenez-moi bien, qu'autrement je le supprime!

Les gendarmes saisirent le forcené. 11 y eut entre eux

et lui un interminable débat.

Pendant ce temps son adversaire lui criait à tue-

tête :

— Tu me la lèves, la paille? ou tu me la lèves pas,

lâche!

Le lâche se débarrassa des gendarmes et courut à
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son insulteur, en maintenant avec soin, de sa main

droite, la paille sur son épaule gauche; puis, quand il

se fut campé devant son ennemi, il retira sa main et

se croisant les bras, A dit tout à coup avec un grand

calme, sur le ton de la pitié qui désarme :

— Pauvre de toi... Tu as des enfants, pechère !...

alors je t'épargne!

Il haussa les épaules, la paille tomba à terre, et tour-

nant le dos au champ de bataille, il s'éloigna avec

dignité.

L'autre lui courut après :

— Chois! lui dit-il, je ne t'en veux pas. Qu'est-ce

que tu paies?

— Marin ! répliqua l'autre, je t'en paie une, tu

m'en paies une; et comme ça nous se paierons rien!

Ils s'en allèrent bras de sus bras dessous, amis

comme devant,— car cette comédie, parfaitement imitée

des scènes que se jouent fréquemment les portefaix et

les nervi, avait été convenue à l'avance.

Et Marlusse dit à Labarterie :

— Vous n'avez encore pas compris, que? vous les avez

pris pour deux ridicules, pas vrai? Eh bé, c'est les deux

grenouilles de tout à l'heure. Ils ont fait semblant de

se disputer pour occuper un moment les gendarmes et

donner à Maurin le temps de se mettre dans quelque

cachette. Je les connais : c'est deux amis qui se tiennent

comme les doigts de la main... Et vous avez pu voir,

pas vrai, qu'ils font la grenouille comme des anges!...
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CHAPITRE XIX

Marlusse a le choix des armes.

Maurin reçut asile, cette nuit-là, dans une maison

amie où l'accompagna Pastouré.

Lelendemain matin, dans les rues du village, Marlusse.

monté sur le siège d'un char à quatre roues, qu'il s'était

fait prêter et qu'il promenait pompeusement, tenait en

main un grand fouet tout neuf, long et lourd, qu'il

maniait avec une habileté extraordinaire. Avec des

clic, clac ! des clac et des clic, il rythmait des airs mili-

taires... On reconnaissait très bien La casquette du Père

Bugeaud de : Il y a de la goutte à boire là-haut, lequel

se distinguait parfaitement de la Retraite.

Il avait mis son cheval au pas, et il était forcé de le

maintenir vigoureusement, car ce continuel bruit de

fouet impatientait la bête. Elle paraissait goûter médio-

crement pareille musique. Les gens et surtout les enfants

s'attroupaient, et Marlusse, tout^à coup, interrompant

Lt" Citant da Départ, enleva de la fine pointe de son

foaet, avec un tour de main incomparable, le chapeau

d'un gamin qui le regardait de trop près. Se retournant

vivement sur son siège, il lançait aussitôt d'un autre

côté la longue lanière, et cela si adroitement que la

mèche, s'entortillant autonr de la queue d'un chat, le

hissa brusquement en l'air effaré et miaulant.
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Le bruit de ces prouesses se répandait rapidement de

rue en rue, si bien que tout le village finit par s'assem-

Wer autour du glorieux Marlusse, avec des aht et des

oh I admiratifs si retentissants que Maurin envoya Pas-

touré voir un peu (c s'il y avait la révolution ».

Dès qu'il aperçut Pastouré, Marlusse se mit tout

debout sur son char :

— Pastouré ! à moi ! cria-t-il.

Pastouré s'avança.

— C'est toi que je cherche, toi et Maurin, lui dit alors

Marlusse d'un air de mystère. Va l'appeler, qu'il vienne !

Je vous emmènerai sur ma voiture, et vous verrez !

— Et où nous emmèneras-tu ?

— Vous verrez, mais faites vite si vous voulez me
sauver la vie, ni plusse ni moiJissel

— Allons, dit Pastouré, je te connais : tu vas encore

nous faire quelque galégeade.

— Pastouré, dit Marlusse sérieux comme un notaire,

aregarde-moi. Est-ce que je ne suis pas un peu blanc

ou un peu vert? Je te dis qu'en venant vite, vous me
sauverez la vie et l'honneur. Ça n'est pas une baga-

telle! Figure-toi qu'on m'appelle en duel, et j'y vais de

ce pas. Il me fallait deux témoins. Je n'ai pensé qu'à

Maurin et à toi. Et j'étais bien sûr qu'en faisant un rha-

madan pareil avec mon fouet dans la rue, je finirais par

vous faire sortir de votre cachette. Je sais que je peux

compter sur Maurin. Zou! amène-le-moi. Fais vite, je

vous conterai le reste en route. Zou î qu'il faut que

j'arrive à l'heure. Et vous occupez de rien : z'ai mes
armes.

Marlusse parlait sérieusement. Pastouré le comprit,

et il courut chercher Maurin tandis que, mettant sa bête
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au grand trot, Marlusse laissait là tout étonnés les

curieux qu'il avait fait accourir autour de lui. Il allait

attendre ses témoins sur la grand'route, à rentrée du

village.

— Monte vite dans mon car (char), Maurin; vite,

Pastouré. Et en avant !

Chemin faisant, il conta à ses deux témoins pour

quelles raisons il devait se battre.

— A la sortie du congrès, hier soir, un délégué de

Caboufigue parlait de Vérignon (et même de toi, Mau-
rin!) sur un ton qui ne me plaisait guère. Alors je dis

simplement : « Il faut être un imbécile pour ne pas

comprendre le mérite d'un Vérignon ou l'honnêteté d'un

Maurin! » Ce délégué, un M. Desacier, un du nord,

capitaine de cavalerie en retraite, me regarde de travers

et me fait :

(( — Est-ce pour moi que vous dites ça?

« — Se l'applique qui voudra!

((
—

- Ze ne sais (qu'il me dit comme ça), ze ne sais si

ze dois me commettre zusqu'à vous faire rentrer vos

paroles dans la gorze! »

(( Tu penses, Maurin, si je suis un homme à me laisser

remettre dans la gorze la moindre des çozesqui en sont

sorties.

« — Monsieur, que je lui dis comme ça, le plus poli-

ment que je pus, s'il y avait un jeu de dominos com-
posé de coïons, vous seriez le double-six!

(( — Monsieur, qu'il me répond, vous êtes un mal
appris... »

Je m'échauffais; il me bouillait quelque chose là

dedans. Je réponds :

'( — Tout àro, ou, vous fàou véirè trento-sié can-
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dellos, — et je lui traduis, comme Mascurel : —
trente-six chandelles, tout à Fheure, je vous fais voir

moi ! »

(( Il m'aregarde encore, il faut croire qu'il me trouve

zoli, que, comme tu vois, z'ai mis pour venir au congrès

mes plus belles frusques... Il regarde ma çaine d'or qui

est sur mon ventre^ bien portée en avant avecqué la

midaille de la république... Et me prenant pour un

monsieur dans son zenre, il me dit, en me tirant un peu

à part du monde :

(( — Voilà ma carte! Demain, vous recevrez mes

témoins.

(( — Monsieur, que ze lui réponds comme ça, en fait

de carte, ze n'ai sur moi qu'un bout de la corde avec

laquelle mon père a été ençaîné en 51... Et d'adresse, ze

n'en ai point dans cette ville ! »

(( Te comprends, ze ne voulais pas lui dire que z'allais

passer la nuit sur le foin, dans la manzoire du ceval de

mon ami Tintidret, qui me l'a prêté ce matin, son ceval,

avecque son car, pour aller au duel !

(( — Vous n'avez point d'adresse, lace? (lâche) mais

vous m'éçapperez pas ainsi !»

(( Alors il me monte au nez comme une odeur de mou-

tarde et ze lui dis comme ça, ze lui dis, dis :

(( — Mossieu, pas besoin de tant d'histoires. Vous

voulez vous battre avec moi'^ J'accète. Demain matin à

huit heures et demie battantes, ze serai avecque mes

armes et mes témoins dans le pré de Martin-l'di, que

tout le monde vous l'indiquera, à trois kilomètres du

villaze. Ayez comme moi vos témoins et vos armes, et

soyez éza, — que la politesse du peuple, c'est l'ézati^ude !

Et dormez bien pour être fré.
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(( — C'est entendu, qu'il me répond avec son assent

francihot ; z'aurai mes sabres ! »

(( J'ai bien pensé à t'aller conter ça tout de suite,

mais il aurait fallu savoir oii tu étais caché. Je me
disais : Ils sont peut-être partis pour la montagne, i ap-

port aux gendarmes. Enfin je vous ai trouvés ce matin

et z'en suis bien content, car ça m'embêtait d'y aller tout

seul, à ce duel.

— Comment! tu n'en aurais pas pris deux autres,

de témoins?

— Oh! non! car il m'en fallait deux bien intelligents

et de votre caractère, et ça ne se rencontre pas dans la

« piade » d'une bourrique.

— Alors, dit M iurin, c'est que tu as imaginé quel-

que chose pour te tirer de là? Mets-nioi au courant.

— Voilà, dit Marlusse. Tu sais que z'ai été quinze

ans entrepreneur de diligences, en Alzer? J'allais

d'Alzer à Constantine et ze'conduisais moi-même uxic

de mes voitures...

— Bon ; après ?

— Après?... Voilà un monsieur, ce militaire, qui

avait pour métier de porter un sabre pendu à son der-

rière, — que, de sabre, moi, Cf^ n'est pas pour de dire

et pourtant c'esl,— de ma sainte vie je n'en ai pas tou-

ché le fourreau d'un, — vu que z'ai été ézenté du ser-

vice parce que j'ai une jambe plus courte ou plus

longue que l'autre — comme on veut. Bon. Ce mon-

sieur militaire ne me demande pas si ze connais so.i

instrument et il veut que z'én zoue ! Et si z'en zoue mal,

il me veut tuer! A ors, par le fait, c'est qu'il veut me
tuer à sa commodité, je veux dire sans danzer pour

lui, et cependant il se croit du couraze en m' attaquant
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sans que ze puisse me défendre ! Eh bien, pendant qu'en

se conduisant de cette manière il se croit courazt ux,

ze dis, moi, qu'il donne la marque de la plus grande

laceté qui soit dans le monde! — Alors voilà, j'ai

pensé que pour me défendre contre son sabre, qui est

un instrument dont il a l'habitude, je n'avais qu'à

prendre, moi, celui dont j'ai accoutumé le maniement,

— et je veux conséquemment me battre au fouett!...

Eh bien, il n'y a que toi, Maurin, pour lui expliquer

convenablemeinlaçoseetiln'yaque Pastouré pour, sans

rien dire, lui faire sentir qu'il m'approuve égalemein.

— Compris! dit Maurin en riant... Marlusse, tu as

un génie qui est bien agréable!

Marlusse regarda Pastouré qui, en silence, étendit le

bras droit et leva le pouce de son poing fermé.

Marlusse rayonnait. Clic! clac! clac! le fouet battit la

générale et, au bout de quelques minutes, le char quit-

tait la grande route et entrait dans un étroit chemin

qui aboutissait au pré de Martin-Vdi.

Au bord du pré. une large allée sous de grands ormes.

Un pré artificiel, au bord de la rivière, un pré magni-

fique comme il y en a peu en Provence !

— Nous sommes les premiers, dit Marlusse. Tant

mieux. Attaçons le ceval à l'arbre que voici.

Ils le firent et Marlusse eut tout le temps de donner

à ses deux amis les explications suprêmes.

Son adversaire ne tarda pas à arriver, en voiture lui

aussi, avec deux témoins, porteurs d'une paire de sabres.

Le capitaine Desacier s'était mis dès la veille à la

recherche de deux anciens sous-officiers; il les avait

trouvés au café du village et les avait priés de lui ser-

vir de témoins.



L'ILLUSTRE MAURIN 173

Tous ces messieurs s'entre-saluèrent, Marlusse et le

capitaine restant un peu séparés de leurs témoins qui

s'abordèrent.

— Messieurs» dit Maurin aux deux témoins du capi-

taine, je m'appelle Maurin et voici mon ami M. Pastouré,

chasseur comme moi. A qui avons-nous l'honneur?

Les autres se nommèrent : Rompinaz et Cassadan,

anciens sous-officiers de dragons, l'un actuellement

bourrelier, l'autre épicier et marchand de faïences.

— Messieurs, j'ai été au service dans la marine, dit

Maurin, et je suis, d'autre part, prévôt d'armes.

Les deux anciens sous-officiers resaluèrent, militaire-

ment cette fois. Maurin et Pastouré touchèrent le bord

de leur chapeau. Le capitaine fit de même, et Mar-

lusse le dernier.

— Messieurs, dit Maurin aux témoins du capitaine,

voici ce que je suis chargé de vous dire et que je vous

prie d'écouter de toutes vos oreilles : mon client n'a

jamais tenu un sabre. Je sais bien que, dans les usages

du duel, celui des deux adversaires qui sait jouer de son

arme ne tient pas compte généralement de l'ignorance

de l'autre ; mais, en même temps que gensses d'hon-

neur, nous sommes des gensses de progrès, nous autres,

et vous aussi, je l'espère ! — Voilà pourquoi nous avons

pensé que vous n'accepteriez pas la responsabilité de

mettre en présence d'un adversaire bien armé un
homme dont on pourrait, par le fait, dire qu'il est

désarmé, vu et attendu qu'il tiendrait son sabre comme
une dévote tient un cierge.

— Ceci veut dire? s'exclamât involontairement le

capitaine.

— Vous n'avez pas la parole, dit Maurin présidentiel
;
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mais quel honneur pourriez-vous tirer d'une victoire si

facile contre un ennemi vaincu d'avance?... En un mot

comme en dix mille, poursuivit-il en se tournant de

nouveau vers les témoins du capitaine, jamais nos

deux hommes, dont l'un sait et dont l'autre ne sait pas

l'escrime, n'arriveront à se battre à armes égales, quand

bien même leurs deux armes seraient d'égale longueur

au millimètre et de poids égal au milligramme.

— Où voulez-vous en venir? grogna le capitaine;

vous ne m'avez pas dérangé pour rien, j'espère ?

— Vous n'avez pas la parole ! dit Pastouré grave

comme un chanoine, et dont la haute stature en eût

imposé à Rodomont en personne.

— Pour terminer, reprit Maurin, nous demandons à

égaliser la partie, et chacun de ces messieurs se battra

avec l'arme qu'il connaît le mieux.

• Cest-à-dire...?

— C'est à dire que le capitaine qui a été longtemps

militaire pourra se battre avec son sabre...

— Et l'autre avec un pistolet peut-être? proféra

rageusement l'ancien officier.

— L'autre, qui a été longtemps conducteur de dili-

gence, se battra avec son fouett...

— C'est de l'insolence! de l'impertinence! hurla le

capitaine exaspéré.

— Permettez ! c'est de la justice, dit Maurin, d'autant

plus que (si vous continuez à trouver juste que l'un de

vous deux se serve d'une arme dont il ne connaît pas

l'usage), nous vous permettons, bien entendu, — à

vous, capitaine — de vous battre au fouett.

Le capitaine piaffait de rage.

-—Et, ^poursuivit Maurin tranquillement, pensant que
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vous arriveriez peut-être dans votre voiture avec un

fouett de luxe, nous avons apporté deux fouetts de

combat !

— C'est moi qui les ai vendus à M. Marlusse, déclara

le bourrelier; quarante-cinq sous pièce, quarante sous

en en prenant deux.

— J'en ai pour mes beaux quatre francs ! soupira

Marlusse.

— Donc ce sont des fouetts honorables, reprit Maurin

imperturbable. Allons, messieurs, commençons.

— Messieurs, grogna le capitaine, ça ne se passera

pas comme ça! Je ne suis pas ici pour rire.

— Et tanbien nous ne rions pas, dit Maurin. Four-

rez-vous bien dans le coco qu'entre les mains de

M. Marlusse le fouett est une arme de mort!

— Allons donc ! fit le capitaine en haussant les

épaules.

— Monsieur, répliqua Maurin, trouvant dans son

génie particulier le mot qui emporte les situations, je

me connais en armes et en courage. Le sabre, c'est

une arme; la connaissance de l'arme en est une autre.

Si vous prenez le sabre que nous ne connaissons pas et

que vous connaissez, vous aurez deux armes et nous

une seulemein !

(( Est-ce juste cela, je vous le demande de bonne foi?

Répondez-nous, vous que vous êtes Français !

Le capitaine était, au fond, un brave homme et de

bon sens. Cela lui tint lieu d'esprit.

— C'est pourtant vrai, dit-il, ça n'est pas très juste!

Et il se mit à rire.

— Ah! fit Pastouré, d'un ton de soulagement.

— Si ça vous amuse de vous battre avec moi, je
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veux bien, déclara Maurin, à Tépée, au sabre, au fusil,

même au canon! mais je crois qu'il nous sera plus

agréable à tous de voir comment M. Marlusse se

débrouille avec le fouett! Et vous me direz alors si ça

ne serait pas du courage pour deux bons Français de

se battre à cette arme-là, comme c'est la mode entre

charretiers !

Le capitaine finit par comprendre qu'il fallait rire

de Taventure...

—^ Voyons ça! dit-il, prenant son parti.

Dès qu'il eut prononcé ce mot :

— Allume ! commanda d'une voix retentissante

Marlusse à Pastouré.

Alors, Pastouré, conformément aux instructions que

lui avait données Marlusse, alla ouvrir le caisson du

char, sous le siège, et en tira trois paquets de bougies.

Après les bougies, il tira du caisson de petits chan-

deliers de faïence jaune qu'avec l'aide de Marlusse il

déposa ici, là, à droite, à gauche, quelques-uns sur le

char, d'autres à terre, un peu au hasard, dans un espace

assez étroit.

Le capitaine déjà amusé se prit à regarder cette

manœuvre avec plus d'étonnement que de rancune.

— Les chandeliers, dit l'épicier, c'est moi qui les ai

vendus : un sou pièce. Dix sous les douze.

— J'en ai pour mes beaux trente sous ! soupira Mar-

lusse...

Et se tournant vers son ennemi :

— A présent, aregardez-moi bien ! J'accommence !

Il campa son chapeau sur-sa nuque et, fouet en main,

il prit la position d'un duelliste en garde.

^ Voyez-vous, dit-il, avec ce fouett à la main, l'e n^.
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crains personne. Montrez-moi un tavan (un taon) sur la

croupe de mon cheval, je peux vous le tuer sans que le

cheval sente tant seulement le fin du fin bout de la

mèche de mon fouett; tenez, cette sauterelle au bout de

cette herbe, la voyez-vous? clac ! elle y est! cherchez,

vous la trouverez... Avant que vous ayiez pu avancer

d'un seul pas, si vous êtes (une supposition!) en garde

contre moi avec votre sabre, clic! je vous l'entortille

du fouett et je vous le tire en l'air, comme une rouquier

au bout d'une ligne à pêcher, et prenez garde qu'en

retombant, la pointe en bas, il ne vous entre dans le

crâne! du second coup, je vous crève l'œil droit, clac!

et du troisième coup, l'œil gauche, clic! Du quatrième

coup, je vous entortille les deux jambes, je tire à moi,

et vous tombez le nez par terre, pouf! Alors vous êtes

perdu, pechère! vu que, en quelques coups, clic, clacl

clic, clac! je vous laisse pour mort... Un lion, mon-

sieur! quand j'ai mon arme naturelle en main, un lion

je ne le craindrais pas, pourvu qu'il fût borgne, car

alors d'un coup unique je te le rendrais aveugle, clac ! . .*

Et maintenant, je vais finalement vous donner la preuve

de mon adresse terrible, puisque vous n'avez pas

trouvé la sauterelle... vous n'avez pas bien cherché...

nous la trouverons tout à l'heure..

.

((Première bougie! clic!... je vous l'ai éteinte sans

la faire remuer, sans renverser le chandelier, sans

avoir rien touché que la flamme! Deuxième bougie...

prends-la en main, Pastouré; non, non, n'étend pas le

bras, mets-la près de ton nez, aye pas peur! tu es sûr

demoi ! . . . clac ! . . . éteinte, mieux qu'avec un éteignoir ! . .

.

Maintenant numérotez dans votre esprit celles qui res-

tent, en comptant à partir de cell^-ci... Ih, . oui... jo

12
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vais vous éteindre tous les numéros pairs : 2, clic! 4,

clacl 6, clic! 8, clac!...

Marlusse allait, venait, bondissait, selon la distance

qui le séparait de la bougie visée...

— 16, clic! 24, clac!... Eh bien! messieurs... j'aurais

pu, vous le voyez, 32, clic! m'engager dans un cirque,

34, clac ! mais ma pauvre mère n'aimait pas les comé-

diens! !... Un temps de repos... la trente-sixième, clic,

clac, éteinte!... Eh bien! qu'en dites- vous, monsieur le

capitaine? je vous avais promis de vous faire voir

trente-six chandelles... Vous les avez vues!... faut-il

éteindre les dernières?

— Ça suffit, dit le capitaine réjoui ; allons déjeuner :

je régale!... C'est merveilleux !

— J'avais bien pensé que ça finirait comme ça, mon-

sieur, dit Marlusse avec noblesse, car je lis les journaux

et on y raconte beaucoup de duels qui tous, même à

Paris, se terminent par une bouille-abaisse. Alors, j'ai

mis dans le caisson de ma voiture tout ce qu'il faut

pour déjeuner en bien buvant... Serre les bougies, Pas-

touré, que M. le témoin qui me les a vendues ne me les

a pas fait payer au prix de la chandelle.

C'est merveilleux! dit le capitaine. Je n'aurais

jamais cru ça possible!

Tous riaient; ils déjeunèrent sous les grands ormes,

dans l'herbe, tandis que les chevaux dételés broutaient

à belles dents.

Au dessert, le capitaine, qui était un peu gris, répé-

tait sans fin le même mot : « C'est merveilleux! mer-

veilleux! »

Marlusse, qui semblait définitivement ivre^ se mit

tout à coup à pleurer à chaudes larmes.
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— Voyons, voyons, mon ami, lui dit affectueusement

le capitaine, vous n'avez pas de raison pour vous attris-

ter ainsi?... c'est merveilleux...

— Sian touti d'amis ! dit Pastouré avec un sérieux

parfait.

Mais Marlusse se jeta dans les bras du capitaine et,

la tête contre son épaule :

— Jamais, monsieur, jamais je ne me saoule, parce

que dans ce pays-ci ce n'est pas la mode, mais j'ai

compris à votre assent que vous êtes Bourguignon et

que vous ne me mépriseriez pas en me voyant

empégué comme un de vos compatriotes... Ah! quel

malheur, monsieur! quel malheur!...

— Un malheur? dit le capitaine, plus ivre qu'il n'eût

voulu... c'est merveilleux... contez-moi ça, je vous

consolerai. C'est merveilleux...

— Ah ! monsieur le capitaine, dit Marlusse, je pleure^

parce qu'avant dix ans, personne en France ne saura

plus tirer le fouett. C'est une science qu'elle se perd!

Les totos mobiles l'ont tuée!

Et il sanglota amèrement.
— Monsieur, lui dit le capitaine, je vous dois un

déjeuner. C'est merveilleux...

— Il n'y a que les montagnes qui ne se retrouvent

plus, après avoir trinqué ensemble, dit Marlusse qui se

souciait comme d'une nèfle de l'accord des métaphores.

Quand les deux groupes se furent quittés :

— C'est égal, dit Maurin à Marlusse subitement

dégrisé, tu étais bougrement saoul tout à l'heure.

— Hélas! dit Marlusse avec un grand calme, c'est

ma destinée, pauvre moi, d'être toujours pris pour un
autre. Toutes les fois que je le fais, on croit queje le suis*
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Et même toi, ô Moourin! même toi!... Comment! tu

n'as pas vu que je me truffais de lui? galegeàvi! (je

galéi^eais !)

A ce mot, le silencieux Pastouré étendit son bras au

bout duquel son poing fermé relevait le pouce, bien

raidel
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CHAPITRE XX

D'une conversation substantielle et brève qu'eurent ensemble
M. de Siblas et Maurin.

Le lendemain, Maurin crut devoir rendre visite à

M. de Siblas. Il y alla... sans arme.

— Ah! vous voilà, monsieur Maurin?

— Oui, monsieur le comte, j'ai cru que c'était démon
devoir de venir vous dire les choses comme elles sont.

— Les choses politiques?

— Oui, monsieur le comte.

— Eh bien, qu'y a-t-il?

— Les journaux vous l'expliqueront mieux que moi,

mais je peux toujours vous dire que le congrès a adopté

la candidature multiple. Celle de Vérignon a été saluée

par des acclamations.

Ils causèrent un moment et M. de Siblas finit par

dire :

— Vous le voyez, monsieur Maurin, nous ne sommes
pas loin de nous entendre. Ce ne sont ni les Vérignon

ni les Maurin qui me troublent, ce sont les Caboufigue.

— Ils sont aplatis, ceux-là! dit Maurin.

Et il conta à M. de Siblas, qui riait follement, d*abord

son duel au bâton avec le fils Caboufigue, puis la

harangue de Pastouré contre le père du baron romain.

— M. Caboufigue père est venu me voir; il ne m'a
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rien dit de tont cela, fît malicieusement M. de Siblas.

— 11 n'en parlera pas souvent, je crois, répliqua

Maurin.

Et comme il se retirait, il revint brusquement sur

ses pas :

— Alors?... vous y tenez beaucoup, à avoir un

roi?... Quel malheur!... vous me plairiez tant sans

ça ! dit-il au comte charmé de sa familière candeur.

— Mon Dieu! déclara M. de Siblas, je me passerais

encore de roi si tous les citoyens en étaient dignes.

— Dignes de quoi?

— Dignes qu'on s'en passât, c'est-à-dire dignes de la

liberté. Un peuple digne de la liberté^ monsieur Maurin,

c'est un peuple honnête et intelligent. Or, beaucoup

d'intelligences et d'honnêtetés, ce n'est pas facile à

trouver; il serait plus aisé de trouver un bon roi; il est

plus difficile en un mot de trouver vingt millions d'hon-

nêtetés et d'intelligences, qu'une seule intelligence et

qu'une seule honnêteté.

— Bon, dit Maurin, qui réfléchissait; il ne faut

qu'une bonne loi.

— Qui la fera? répliqua vivement M. de Siblas, si

vous ne savez pas choisir vos législateurs? Hélas! ce

qui manque, ce sont de bonnes mœurs, de l'honnêteté,

des caractères.

— Nous avons des enfants, dit Maurin devenu grave.

Le comte soupira; puis, après un silence :

— Vous pouvez être sûr que je ne retirerai pas ma
candidature.

n tendit la main à Maurin.

— A propos, monsieur le comte, dit Maurin, depuisi

que je ne vous ai vu, il s'est passé des événements qui
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VOUS regardent. Je suis allé, venu, j'ai vu, j'ai écouté.

Et j'ai quelque chose à vous dire qu'un peu plus j'allais

oublier... il m'aurait fallu revenir.

'(( Vous avez chez vous, dans vos bois de Brégan-

çon...

— Des bohémiens qui m'ennuient, interrompit

M. de Siblas. On leur a enjoint de s'en aller, ils refusent.

Ils traitent mes bois en pays conquis, en forêts vierges

d'Amérique. Je unirai par les déloger, avec de la gen-

darmerie...

— Gardez-vous-en pour l'heure, monsieur de Siblas 1

dit Maurin. Sivous prenez ce moyen, ils se vengeront...

— Et comment?
— Ils mettront le feu à vos bois, il n'en faut pas dou-

ter... Et à vos bois, dit Maurin gaiement, j'y tiens,

moQsieur le comte, plus que vous, puisque vous n'y

chassez pas, et que moi j'y chasse!... oh! la bécasse

seulement et le lapin... le perdreau aussi, mais pas les

faisans; d'ailleurs il n'y en a pas.

Le comte se mit à rire.

— Attendez encore quelque temps, poursuivit Mau-

rin. Ces iDohémiens ont, pour être là, une raison que

je ne peux pas dire et qui peut d'un moment à l'autre

disparaître; j'y travaillerai. Meux vaut pour vous, dans

cette affaire, agir avec de la patience; je parlerai à de

pauvres diables de ma connaissance qui les excitent à

rester où ils sont, et nous arriverons à les faire partir.

Mais il faut un peu de temps.

— Au fait, dit le comte, je m'en remets à vous. Ces

gens-là, après tout, ne me gênent guère, et pourvu qu'ils

me déboisent pas plus d'un hectare!...

Il ajouta:
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— Mais vous semblez moins gai, Maurin, qu'à l'or-

dinaire ?

— Tout lasse, monsieur. Les gendarmes m'ont beau-

coup amusé d'abord, ils m'ennuientmaintenant. Je crois

que je me fais vieux. Et puis je vais des fois entendre

les leçons qu'un saint homme donne à mon fils et j'en

rapporte des pensées... Ainsi, par exemple, depuis quel-

ques jours, je serais incapable de revenir vous tuer un

faisan. Ça me ferait l'effet d'un vol véritable. Je me
semblerais un contrebandier. Tout ça parce que mon
petit garçon a récité une leçon devant moi sur la con-

trebande.

— Nous finirons par nous entendre tout à fait. Vous

êtes, mon ami Maurin, un bien honnête cœur d'homme.

Revenez me voir au temps de la chasse. Nous ferons

ensemble le tour de mon île.

— Avec plaisir, monsieur le comte... A vous revoir.
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CHAPITRE XXI

D'un dialogue entre Maurin et son futur beau-père Orsini qui lui

donne des nouvelles de Madame Thémis. ^

Un vague besoin d'ordre et de paix prenait Maurin

depuis quelque temps. Il avait mis ses plus beaux vête-

ments, et s'en fut trouver Orsini.

i Le forestier était sorti.

— Pour l'amour de Dieu, s'écria Tonia dès qu'elle

aperçut Maurin, va-t'en!... Je ne sais, depuis quelques

jours, ce qu'a mon père; il ne me parle plus et serre

les dents quand il me regarde.

— Je ne m'en vais pas, vu que je veux, dit Maurin,

te demander à lui, aujourd'hui même, en mariage !

Orsini entrait.

— Toi, ici! dit-il avec colère à Maurin. Tu as vrai-

ment du courage!... Ecoute donc: puisque tu es entré

eomme mon hôte, sors en paix. Mais je te préviens

qu'une heure après ta sortie, je te traquerai sans pitié,

partout où je te rencontrerai.

— Oh ! oh ! dit Maurin, je regrette pareil accueil, je

ne m'y attendais guère! Et j'avais à vous parler aujour-

d'hui d'une chose d'importance Mettez la muselière à

votre colère et écoutez-moi. Il y va peut-être de notre

repos à tous, à vous, à Tonia et à moi.

— Et qu'est-ce que Tonia a de commun avec toi ?



186 l'illustre maurin

— J'ai pris des résolutions nouvelles, Orsini. Les

choses pour lesquelles on me poursuit méritent, je le

calcule ainsi, plutôt récompense que punition. C'est ce

que j'ai résolu de faire connaître à la justice. Je me
livrerai donc prisonnier ; on pourra me juger selon

la vérité, on m'acquittera, — c'est sûr. Et alors, Orsini,

je reviendrai vous dire : Donnez-moi Tonia en mariage^

car je l'aime et elle ne me déteste pas, que je crois...

Orsini fît un mouvement que Maurin arrêta d'un

geste :

— Mais je ne suis d'humeur à me livrer aux juges

que si j'ai d'abord votre promesse. Vous me com-

prenez ?

— Il est bien temps ! s'écria Orsini. Tu n'es plus un

homme contre qui on fait une enquête, et ce n'est

plus l'ordre de t'amener qui est lancé contre toi. C'est

l'ordre de t'arrêter pour la prison ! Tu n'es plus un

prévenu, tu es un condamné.
— Condamné ! dit Maurin pâlissant. Et à quoi,

bon Dieu !

— Trois jours de prison, cinquante francs d'amende,

dit Orsini. Tu as maintenant un casier judiciaire. Tu es

condamné par défaut pour coups et blessures ; le vol

d'un chien n'a pas été prouvé.

Maurin paraissait consterné. De la surprise il restait

muet et immobile. Tonia également.

— C'est donc pour cela, mon père, dit-elle, que vous

paraissez si triste ?

— Triste! cria Orsini, triste! pourquoi serais-je

triste? Est-ce que j'ai à être triste pour un malheur qui

ne regarde ni moi ni les miens ? Triste, non; mais indi

gné, oui -, furieux, oui, qu'un tel homme entre dans
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ma maison de garde, dans une honnête maison, et ose

me demander ma fille!... Hors d'ici, coquin !

— Je croyais, dit Maurin avec calme, les Corses tou-

jours convenables envers leur hôte et moins sévères

à rhabitude pour des bandits plus coupables que moi,

quand bien même j'aurais fait les choses dont on

m'accuse !

Orsini parut sensible à ce reproche.

— Et qui te dit que je n'ai rien d'autre à te repro-

cher moi-même ?

— Et quoi donc?

— Tu ne le devines pas? N'as-tu pas parlé au con-

grès l'autre jour contre Cabantous, un homme fidèle à

la cause des Bonaparte, qui est la cause de tous les

Corses?

— Oh ! oh ! dit Maurin, c'est de cela qu'il retourne?

— C'est de cela.

— Alors, beau-père, dit Maurin d'un air de raillerie

méprisante, vous vous mêlez de ce qui ne vous are-

garde pas.

— Un homme tel que toi amènerait le désordre dans

ma maison, reprit Orsini avec force. Nous ne nous

entendrions jamais. Je voterais d'une couleur et tu

voterais d'une autre. Je veux un gendre dans mes
idées, et non une manière de révolté, un homme qui

est contre toutes les règles, un républicain et un
anarchiste! Hors d'ici, voleur de chien!

Tonia fit un pas vers son père qui la repoussa.

Maurin haussa les épaules.

— Il est très vrai, dit-il, que j'ai donné une bonne
leçon à un chasseur qui battait son chien; il est véri-

table que son chien m'a suivi et n'a plus voulu me
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quitter. Le nom de rhomme et son adresse à Cannes

sont sur le collier ; je pensais à lui ramener son animal

un jour ou l'autre. Eh bien! je ne le lui ramènerai

pas. La bête a choisi son maître. Je la laisse libre de

retourner tout seule à Cannes, à pied ou par le train,

c'est tout ce que je peux faire! Quant à la condamna-

tion, j'en suis fâché, mais en même temps je m'en

moque ! Elle restera sur le papier. Un jour de prison

qui est un jour, je ne le ferai pas. Une punition donnée

pour un motif pareil, non, je ne l'accepte pas. J'ai pour

moi la vraie justice. Saulnier a, d'une Société d'ani-

maux, une décoration parce qu'il aime les renards et les

belettes et qu'il s'en fait aimer. Il ne sera pas dit qu'un

citoyen de France fera de la prison pour avoir protégé

un chien!... Adieu, Orsini.

v( Ni toi ni tes amis les gendarmes, vous ne me pren-

drez. Et si Sandri revient à ses projets de mariage

avec ta fille, ce n'est pas pour avoir attrapé Maurin

qu'on le fera brigadier, tu peux le lui dire et il en peut

être sûr... Adieu, Tonia. Votre père est votre père.

Respectez-le.

(( Ce n'est pas moi qui vous détournerai de sa maison,

mais je calcule que vous pensez autrement que lui et

que vous n'êtes pas fille à mépriser Maurin aujour-

d'hui qu'il est malheureux, beaucoup plus malheureux
qu'hier.

Tonia fit un pas vers Maurin qui se retirait. Orsini

étendit le bras pour saisir sa carabine.

— Ici, Tonia!... Et toi, dehors, voleur!

Maurin, près de sortir, se retourna vers Tonia toute

frémissante d'inquiétude :

— Vous le voyez, Tonia, dit-il, ce n'est pas ma faute.



l'illustre maurin 189

Maurin vous eût épousée volontiers à cette heure, car

vous êtes brave et jolie. Mais Maurin n'a pasde chance.

Oubliez-moi, Tonia, et pardonnez-moi la peine que je

vous cause,.

Et il s'en alla.

Son bâton en main, Hercule sur ses talons, il suivait

le grand chemin..,
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CHAPITRE XXII

D'une vilaine rencontre que fit Maurin sur la grand'route ; des

ennuis que lui attirèrent à cette occasion son courage et son

bon sens naturel, et de l'hommage inattendu qu'il rendit

au grand Pasteur.

Il avait marché plus de de^ix heures, quand Hercule,

qui gambadait en avant, brusquement revint se blottir

entre ses pieds, et couché contre terre, tout frémissant,

refusa de se relever.

— Tiens ! dit Maurin, qu'est-ce que c'est donc?

Il écouta.

Rien. Il attendit. Des rumeurs s'élevèrent. Il avança,

et aperçut alors au milieu de la route une espèce

de boule-dogue, qui à pleines dents mordait dans une

pomme de pin, tombée d'un arbre voisin. L'animal,

déchiquetait le bois. Saqueue était collée sous son ven-

tre. A mesure que Maurin avançait, il distinguait la

bave qui coulait des babines delà bête et il entendit un

rauquement qui n'avait plus rien d'une voix de chien,

— Bougre! fit-il, un chien fou!

Hercule s'était relevé enfin, sans doute pour ne pas;

laisser son maître aller seul au péril. Maurin, s'étant-

retourné, l'aperçut et éleva son bras, ce qui voulaii

dire : couché !

Hercule, fier de montrer son courage, mais non moim



l'illustre maurïn 191

heureux qu'on Ten dispensât, s'écrasa de nouveau dans

la poussière.

A mesure que Maurin marchait vers la bête enra-

gée, elle relevait la tête vers lui, oubliant le bois

rongé pour s'irriter contre l'homme.

Maurin prit son bâton de sorbier par le petit bout
;

l'autre était taillé en boule et tout noueux. Lentement,

prudemment, l'homme marchait sur l'ennemi.

— Mauvaise rencontre! murmurait-il. J'aimerais

mieux avoir mon fusil !

Le chien décidément quitta la pomme de pin qu'il

avait broyée et se mit à marcher directement sur

rhomme. Ses babines soulevées montraient ses crocs

puissants et baveux. L'œil, atone mais sanglant, était

effroyable: la tête était baissée et le regard relevé.

Maurin, son bras barrant sa poitrine, tenait dans sa

droite, qui venait toucher son coude gauche, son bâton

presque horizontal

.

Quand le chien fut à six pas delui, l'homme, de sa main

gauche, saisit brusquement son chapeau qu'il lança

sous le nez de son horrible adversaire. Le chien s'en

saisit furieusement. Maurin bondissant s'était courbé,

son bâton faucha l'air et brisa les deux pattes de

devant... l'animal se mit à hurler. Alors le bâton,

devenu massue, lui broya le crâne.

— Ouf I fit le chasseur...

Cette besogne achevée, la peur le prit; il se recula

vivement, courut à Hercule, le saisit par le collier et, se

sentant les jambes émues, il s'assit au bord de la route

sur une borne.

— Mon pauvre Hercule ! dit-il, tu Tas échappée

belle!
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Le griffon se mit debout, posa ses deux pattes sur

les épaules du maître et lui lécha le visage.

L'homme prit dans son carnier une boîte, et dans

cette boîte une lanière de viande séchée qu'il donna

à son chien.

— Refais-toi ! dit-il. Si tu as eu peur autant que moi,

pechère! tu as besoin de te refaire.

Il prit la gourde d'aïguarden et but une lampée.

Là-haut, sur le flanc de la colline, un berger chemi-

nait, rappelant son troupeau de chèvffis mauresques.

— Ah! quel malheur, Maurin! crir» t-il, un chien fou

a passé là-bas ! Il m'a mordu au i oins deux de mes
chèvres et il a mordu aussi mon chien.

— Pauvre bougre ! dit Maurin, ton chien et tes deux

chèvres, il faudra les abattre !

A ce moment, des hommes sur la route parurent, qui

cheminaient prudemment, armés de fusils. En tête

venait le garde champêtre. On voyait luire sa plaque

sur sa poitrine.

Avec d'infinies précautions, très lentement, cette

troupe, composée de sept ou huit hommes, s'avança

vers le cadavre du chien. Ces gens tenaient leurs armes

prêtes, l'index sur les gâchettes.

— Vous venez un peu tard, leur cria Maurin, il est

mort.

Sur la colline le berger se lamentait.

La petite troupe se porta en avant, et les plus har-

dis, ramassant une branchette, touchèrent le corps

inerte du chien enragé.

— Il est bien mort! dit l'un deux.

Le garde ea tète, tous sa rapprochèrent alors de

Maurin.
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— Tiens ! c'est vous, Maurin?
— C^est moi !

— Eh bien, vous avez fait un beau coup ! grogna le

garde d'un ton de reproche. C'est le maire qui ne sera

pas content !

— Comment? dit Maurin surpris. Que ce soit moi qui

l'aie tué ou que ce soit vous, qu'est-ce que ça fait, pourvu

qu'il soit hors d'état de nuire? S'il y a une récompense

pour toi, de grand cœur je te la laisse, avec ce joli

gibier.

— Ce n'est pas ça, dit le garde. Nous avions d'autres

ordres. Il ne fallait pas le tuer.

— Et qu'en vouliez-vous faire?

— Eh! dit le garde, tu ne m'entends pas ! Nous le

conduisions, voilà une heure, avec assez de peine!

— Vous le conduisiez! et ou cela? vous voilà ber-

ger de chiens fous à cette heure? joli métier, ma foi de

Dieu! Où le conduisiez-vous, voyons? j'en perds mes

idées, véritablement.

— Dans la commune voisine.

— Dans la commune voisine ? Est-ce qu'elle fait col-

lection des chiens fous, comme mon prince fait col-

lection d'oiseaux rares?

— Vous ne savez donc pas l'usage ?

— De quel usage parlez-vous ? s'écria Maurin de plus

en plus étonné.

Les chasseurs, tranquillisés, l'arme sur l'épaule,

eatouraient Maurin. Le garde répondit :

— Quand on tue un chien enragé, l'usage est que les

frais d'autopsie sont à la charge de la commune. La
commune doit payer ces frais-là et aussi le déplace-

ment du vétérinaire. Alors, pour esquiver toutes es

13
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pertes sèches, on pousse la mauvaise bête sur le

territoire de la commune voisine. J'en ai reçu l'ordre

aujourd'hui et ces messies m'ont accompagné, parce

que plusieurs fusils valent mieux qu'un, en cas que la

bête se retourne.

Maurin, confondu, n'en croyait pas ses oreilles. Tou-

jours assis sur sa borne il répondit :

— Je ne te crois pas, tu galèges ! et ce n'est pas ici

matière à rire! non, je ne te crois pas ! Ou tu te fiches

de moi, ou ton maire serait une manière de brute

sauvage plus dangereuse cent fois que n'était cette bête

malade — car cette bête malade était seule et unique à

faire le mal par ici, tandis qu'à son service, pour faire

le mal, ton maire aurait tous les chiens enragés qui

passent. Mais tu veux rire de moi, hé, compère?
— Gomment! fit sérieusement l'un des chasseurs,

vous ne saviez pas ça, Maurin?... C'est bien l'usage,

comme on vous l'explique. Et j'ai toujours vu faire la

chose de cette manière, en toute ma vie!

— De vrai ?

— Et tellement vrai que nous allons traîner ce chien

sur le territoire de l'autre commune, qui commence

tout près d'ici, répliqua le garde. L'enlèvera qu?

voudra. Les aigles pourront le manger, s'il est de leur

goût, — et les administrés n'en paieront pas la sauce !

— Voilà, dit Maurin, une belle l3esogne, d'empoison-

ner jusqu'aux aigles avec de la pourriture humaine!

car cette charogne, à présent, il ne dépend que des hom-

mes d'empêcher qu'elle soit nuisible aux fouines, aux

martres et aux renards. Je l'ai tué sur votre territoire,

j'en fais ici ma déclaration au garde, je la ferai tout à

l'heure à la mairie et vous en paierez l'aventure, c'est
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mai qui vous le dis, y compris les chèvres et le chien

du berger! vous verrez cela... Viens ici, berger!

Mais le berger, qui de là-haut écoutait, cria :

— Je te remercie du cadeau, Maurin! mais à pareille

affaire, si je me plains pour mes deux chèvres per-

dues et mon chien gâté, je ne les ressusciterai pas! et

on me fera encore mille misères en justice. Je m'en

tiens au malheur que j'ai. Fais ton chemin, crois-moi!

et laisse en paix les gardes et les juges !

Il disparut dans la colline, en gémissant.

— Celui-là comprend, dit Maurin, que j'en serai

encore pour quarante sous de ma poche.

— Celui-là a compris, rectifia le garde, que j'ai reçu

des ordres, des ordres, entends-tu?

— Des ordrescomme ça, cria Maurin irrité, un homme
intelligent ne les accepte pas! A ta place, moi, je jette-

rais ma casquette de domestique à la figure du maire,

de l'imbécile ou du coquin qui me les donnerait!... Et si

cet animal fou, que vous auriez pu tuer cent fois, eût

mordu femme ou fille, enfant revenant de l'école, et

vieux ou jeune, — ou même moi, Maurin, — serait-ce

lui, pauvre chien fou, qui serait le coupable? ou bien

vous autres, gens raisonnables, qui seriez les homicides ?

Et dire qu'il y a en France un savant dont on apprend

le nom dans les écoles et qui a passé sa vie à étudier

pour guérir les hommes mordus par les bêtes enragées!

Je ne sais guère que son surnom. On l'a surnommé le

« Grand Berger » ou le « Grand Pasteur » pour faire

entendre au monde qu'il voulait malgré eux mener les

hommes,— plus bêtes que les troupeaux de moutons, —
dans un bon chemin! Et c'est pour vous qu'il travail-

lait, ce brave savant, cet innocent, pechère ! pour des
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imbéciles comme vous, incapables de rien comprendre!

Que le bon Dieu le bénisse, il a fait métier de coïon !

Ah ! race de serviteurs imbéciles, plus malfaisants que

la rage et aussi malfaisants que vos maîtres!... Les

gens de l'autre commune ne sont donc pas des Français

peut-être? Et que fais-tu autre chose envers eux que

métier de traître? oui, de traître, jeté dis ! et quand ils

seraient des Prussiens, est-cî de la bave de chien

enragé que vous devriez pousser contre eux? Sauvages

et stupides, voilà ce que vous êtes! Va dire ça à ton

Monsieur le maire, et je le lui répéterai moi-même !

—Bon ! Maurin I ne te fâche pas, dit un des hommes,

nous n'avons pas tant réfléchi... nous risquions notre

peau quand même.
— Oui, pour épargner quarante sous ! et cent fois

plus longtemps qu'en faisant votre devoir qui aurait

duré la seconde d'un coup de fusil. Et c'est pourquoi je

vous traite de brutes !... La rage ! la rage ! répétait Mau-

rin, ils se renvoient la rage les uns aux autres! d'une

commune à l'autre ! pour s'épargner quarante sous à

deux mille hommes qu'ils sont ! Et ça s'appelle un

garde ! et qu'est-ce que tu gardes, puisque, pour écono-

miser quarante sous à ta commune, tu mets en danger

au contraire la vie des gens que tu dois garder!... mais

quarante sous d'absinthe, vous ne les économiseriez

pas, buveurs d'apéritifs que vous êtes !

Le garde à la fm s'impatientait.

— Ah ! mais, Maurin, dit-il, tu commences, sais-tu, à

me rompre les échines! Ça commence à bouillir, fais-y

attention! je pourrais me rappeler, compère, qu'il y a

aussi des ordres contre toi.

— A présent, dit Maurin, que ces braves gens qui te,
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suivent et qui n*avaient pas réfléchi, ont vu par moi
ce qu'ils ont fait de répréhensible à ta suite, sous ton

Drave commandement, pas un d'entre eux ne t'aidera à

prendre unMaurin, juste au moment où, au péril de sa

peau et de la peau de son chien, il vient de délivrer leur

territoire d'une bête si terrible, — mais moins terrible

cent fois que celui qui, au lieu de la tuer, la poussait

devant lui, comme on mène un dindon!

— Ah! c'est comme ça? Eh bien, pour commencer,

rugit le garde, on va examiner ton propre chien que je

vais emmener, et je le ferai abattre, ne fût-Cb.;;ne parce

qu'il a approché l'autre !

— Fais- toi abattre toi-même, idiot! Si tu touches ul
poil de ma bête, je t'assomme. Mon chien est un contri-

buable! il paie l'impôt. Et c'est un meilleur citoyen

que toi !

Cela dit, Maurin lâcha Hercule qui montra les crocs.

Le garde marcha brusquement sur Maurin pour le

prendre au collet, puis s'arrêtant :

— Tu m'insultes, dit-il, dans l'exercice de mes fonc-

tions.

— Fonctions de bavard, dit Maurin, fonctions de

bourrique! va, berger de chiens fous! quand vos pré-

fets prennent des arrêtés contre les chiens malades,

vous arrêtez les chiens bien portants, les chiens familiers,

ceux de votre connaissance, mais pas les autres qui

Vous font peur! gardes qui ne gardez rien que votr

paresse!

Le fonctionnaire fît de nouveau un pas en avant. Il

étendit le bras. — Maurin, sur le bras tendu, donna

rudement du poing, puis saisissant le fusil que l'agenl

de l'autorité avait dans sa main gauche, il le lui enleva
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prestement, et l'envoyant à vingt pas dans une brous-

saille du bord de la route :

— Ici, Hercule !

Le nommé Hercule venait de déchirer la culotte

officielle.

— Ramasse ta houlette et ton chien crevé, berger

de la rage! J'ai dit ce que j'avais à dire... Ah ! pauvre

France !

Et, suivi d'Hercule, Maurin s'éloigna tranquillement.

Les chasseurs, gens de bon sens, étaient confus.

Tous aimaient Maurin. L'un d'eux lui cria :

— Calme-toi, Maurin. Tu n'as pas tort dans ce que

tu dis, mais, pas moins, tu es un peu vif, collègue !

— Je ferai mon procès-verbal en conséquence, dit le

garde, vous êtes témoins.

— Mais tout de même, Maurin n'a pas tort. Nous

n'avions pas réfléchi. La loi est la loi, garde. Faisons

une civière de branchages et portons la sale bête au

village.

(( La commune paiera ce qu'il faudra payer.

— Mais je ferai mon procès-verbal! insista furieu-

sement le garde. L'autorité ne peut pas avoir tort. Les

maires sont des magistrats et les gardes ont prêté

serment. Je ferai mon procès-verbal. H m'en a vrai-

ment trop dit et mon fusil est endommagé.
Maurin, là-bas, se retournant, haussa les épaules.
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CHAPITRE XXIII

Où, sans autre raison que le plaisir de rendre visite à un brave
homme, l'auteur conduit le lecteur chez Victorin Pastouré,

frère de Parlo-Soulet.

Victorin Pastouré, le frère de Parlo-Soulet, habitait

au cœur des Maures, à quatre lieues de Roquebrune,

une maison isolée au milieu d'un champ créé de sa

main, en plein bois, au quartier des Cabanes-Vieilles,

Lui-même autrefois l'avait « essarté » (défriché par le

feu).

La maison était pauvre, mais le champ n'était pas

sans valeur. Victorin était le type du paysan travail-

leur acharné à la terre et thésauriseur.

Les deux frères possédaient d'ailleurs une autre

bastide et un autre champ dans l'Estérel, non loin de la

légendaire ferme des Adrets. Ils avaient là un fermier

qui tous les ans venait exactement aux Cabanes- Vieilles,

payer le patron. Les Pastouré étaient donc à leur aise.

C'est par amour de 'la solitude et du travail que

Victorin vivait aux Cabanes, tout seul, bêchant, labou-

rant, semant son blé et son avoine, taillant sa vigne,

chassant aussi parfois r— ïnais tandis que Parlo-Soulet

courait les Maures d'un bout à l'autre bout, en com-

pagnie de Maurin, Victorin faisait autour de sa maison

le vol du héron, décrivant un cercle toujours le même,
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et rentrant chez lui satisfait après sa promenade, qu'il

eût tué ou non quelque gibier gros ou petit.

Il visitait chaque recoin de sa propriété. Il connais-

sait le goût de chaque espèce de bête pour telle touffe

de genêt ou de bruyère, pour tel ravin humide ou tel

coteau desséché.

11 savait un certain chêne, dans le fond d'une haïsse,

au pied duquel il avait tué, chaque année, depuis trente

ans, une, deux, trois, cinq bécasses. Victorin était aussi

acoquiné à sa terre que l'un de ses chênes-lièges. Ses

pieds remuaient pourtant et n'étaient pas des racines^

mais son cœur et son esprit étaient attachés à ce sol. A
l'en arracher, on l'eût fait crier et saigner.

— Comment peux-tu perdre de vue le toit de notre

cabane ? disait-il à son frère.

Avare, ou écocome jusqu'à l'avarice, Victorin, l'aîné

de Parlo-Soulet, n'employait aucun aide, jamais. Il se

faisait tout. Il cousait, raccommodait, lavait; il allu-

mait son feu, cuisait sa soupe. Avec son blé, il faisait

sa farine, et avec sa farine il pétrissait et faisait son

pain, tous les samedis, dans un four primitif bâti de

ses mains.

Il dépassait les soixante ans. Il avait six doigts à

chaque main et s'en trouvait bien. On l'avait, à cause de

cela, exempté du service militaire. îN'allant jamais ce à

la ville », il n'avait jamais pris part à un vote. Quand

on le lui reprochait :

— J'ai six doigts, répliquait-il, je suis exempt!

Depuis son tirage au sort, il n'avait plus mis le

pied à Roquebrune. Son frère (dont il avait pris som
dès cette époque, après la mort de leurs parents, quand

Parlo-Soulet avait cinq ans à peine) l'adorait. Victo-
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rîn lui avait tenu lieu de père et de mère. Dès cette

époque lointaine, le petit frère — qui avait cinquante

ans aujourd'hui — allait seul au village pour achetei

ceci ou cela, une étoffe, unpanlalon tout fait. François le

matelassier passait par les Cabanes, quelquefois, rap-

portant de la ville, pour le compte de Victorin, ce que

Victorin lui avait commandé. Des braconniers traver-

saient le champ de Victorin, et en échange de cette

tolérance se faisaient aussi ses commissionnaires —
apportaient la poudre de contrebande, en gros grains

ronds^ pareils à des petits pois tout noirs, et aussi le

plomb (du huit) pour tout gibier, et les chevrotines

pour les sangliers.

Jamais Victorin ne prenait part à une battue; mais

quand on en faisait une dans son quartier, il veillait

chez lui, aux bons endroits; et de cette façon, ou à

l'affût, la nuit, il avait abattu plus d'un porc sauvage.

Il savait, seulement parce qu'il avait eu une mère,

qu'il existe des femmes ; il le savait encore parce que^

à vingt-cinq ans, son cadet lui avait fait le chagrin de se

marier, de le quitter, d'aller habiter Roquebrune,

mais sa belle-sœur était morte et Victorin avait retrouvé

son frère, dont la chambre était toujours prête aux

Cahanes-Vieilles. (c Un coureur! disait Victorin, mais

si brave ! »

Le fils de Parlo-Soulet n'avait pas trouvé cette soli-

tude de son goût, et tout jeune s'en était allé à Roque-

brune où il travaillait le bien d'un riche propriétaire,

apprenant non seulement la culture de la vigne, mais

Je jardinage d'agrément.

Et si Parlo-Soulet pailait dès qu'il était seul, il y
avait à cela deux raisons. La première, c'est que près-
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que tous les solitaires aiment à parler ainsi tout haut,

soit qu'ils s'adressent à eux-mêmes, soit qu'ils animent

les objets autour d'eux, en les interpellant et leur prêtant

des réponses, — car l'homme n'est pas né, de par la

nature, pour vivre seul.

L'autre raison qui avait fait prendre à Parlo-Soulet

sa plaisante habitude, c'est l'instinct d'imitation. Ce

qui semble d'abord ridicule, on l'adopte parfois cepen-

dant, lorsque l'exemple vous y engage. c( Tu vois, ça

n'est pas si extraordinaire, d'autres font bien ce que

tu crains de faire. »

Tout petit, Parlo-Soulet avait vu son frère gesticuler,

dire à son fusil :

— Tu partiras, cette fois, hé, testard? Tu m'en joues,

des tours... Nous nous fâcherons, Jôousé! »

Victorin appelait son fusil Joseph^ sa pipe Marietto,

sa marmite Vidasso (grosse vie), sa bouteille UAmiguo
(l'amie), son lit Consolation, sa charrue Tiro-dré (tire-

droit), sa bêche Pico-fouart (frappe-fort) et le reste à

l'avenant.

Il disait à sa pipe :

-— Marietto, tu. te fais plus noire qu'une pète (un

crottin de chèvre). Tu portes les culottes, Marietto!

jamais femme que toi ne les portera dans ma maison!

Il disait à sa marmite :

— Vidasso, tu es encore pleine, que? c'est pour

t'emplir que le monde trime! Et plus je t'emplis, plus

je te vide.

C'était la marmite des Danaïdes. Il disait à sa bou-

teille :

— L'Amiguo, tu as un beau chapeau; ôte-le, que je

te boive le sang de ton cœur!
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Il disait à son lit :

— Consolation, préni-mi (prends-moi). Tous les

soirs tu nous prends pour rire, puis un jour vient que

tu nous prends pour de bon! Alors, les autres pleurent^

mais tu les consoles, puis, à leur tour.

A sa charrue, il disait :

— Tire-droit! Quand tu ne tireras plus droit, ce

ne sera pas de ta faute; c'est que ton maître, delà main

et des jambes, pechère! sera tortu et lui-même trem-

blera !

Il disait à sa bêche :

— Pico-fouart, frappe fort, que la terre est dure.

Fais-moi des trous qui me font vivre, que tu me feras,

puis, celui où je tomberai mort.

Tous ces discours avaient été la grande école de

Parlo-Soulet.

Un jour, le matelassier François l'avertit que Victo-

rin se sentait malade et l'appelait aux Cabanes-Vieilles.

Parlo-Soulet pria le matelassier de prévenir Maurin et

d'informer de la mauvaise nouvelle son propre fils, à

Roquebrune. Si Victorin l'appelait, c'était grave. Pour

sûr, c'était la fin! Parlo-Soulet ne se trompait pas. Un
chaud et froid, une « pérémonie », et Victorin se mou-

rait en effet.

Dès que son frère arriva, Victorin voulut s'habiller.

Parlo-Soulet eut beau protester, rien n'y fit. Le rude

Victorin se leva, mit sa plus vieille veste et retomba

éreinté sur Consolation.

Alors, il dit :

— Puisque c'est ici la mode d'habiller les morts, j'ai

voulu m'aider, que, tout seul, tu aurais eu trop de

peine.
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Parlo-Soulet pleura. Alors Victoria eut le mot pour

rire :

— Les coïons de ce siècle se mettraient la lévite

noire ou le kalitre, puisqu'ils se les mettent pour se

marier... La plus vieille veste suffit bien pour faire

fumier dans la terre ; et lé bon Dieu, s'il y en a un, nous

recevra toujours à son bal, dans la salle verte du

paradis.

Il soupira profondément et dit :

— Parlo-Soulet?

— Victorin?

— Tout ce que j'ai fait dans ma vie, je le voudrais

faire encore une petite fois, pechère ! mais je ne peux

pas. Alors, sais-tu, je veux te le voir faire à toi. Mets

donc la table et mange. Les oignons sont ici, les jam-

bons sont là. Je sentirai l'odeur de la dernière soupe...

Dommage que tu n'aies pas ici de quoi me faire sentir

le goût d'une bonne bouille-abaisse!

Pendant que la soupe cuisait :

— Prends Joseph et fais-le parler. C'est l'heure où

les perdreaux me volent l'avoine sur l'aire. Vas-y voir.

Emmène mon chien César avec ton Pan-pan.

Parlo-Soulet sortit. Les perdreaux en effet étaient

sur l'aire, à l'avoine. Il tua une grosse vieille perdrix

que le chien de Victorin lui rapporta à son lit de

mort.

— Brave! il est brave. César! dit-il en caressant son

chien, de sa main maigre et faible.

(( Donne-moi un peu de soupe... Adieu, A^idassol

Il goûta la soupe et dit :

— Passe-moi Mariette. Allume-la-moi.

11 tira deux bouffées :
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— Quand Mariette ne veut plus de vous, c'est qu'on

n'est plus bon à rien.

Il la jeta à terre, elle se brisa, et il se dit à lui-même :

— Tu ne fumeras plus, Victorin!

Des heures se passèrent. Il dormit, se réveilla, cou-

vert de sueurs terribles. Il sentait la fin finale.

Alors, il dit :

— Je suis content de t'avoir revu, petit (le petit

était un vieux). Je vais retrouver les ancêtres, savoir

lequel a fumé du blé et lequel a nourri de la vigne.

Ce que nous avons mangé et bu, à son tour nous boit et

nous mange. Adieu, que ;e mears... J'ai ciré les harnais

neufs et j'ai repeint la charrette par précaution,

quand je me suis vu si malade, pour te faire honneur

à l'enterrement. Tu prendras Pico-fouart et tu me feras

mon trou toi-même, — toi-même, tu entends. J'y tiens.

Mon argent est pour toi, Pastouré. (Victorin se considé-

rant comme mort donnait à Parlo-Soulet son nom de

famille, le titre héréditaire.) Mon argent est pour toi

et pour ton petit. Dès que je serai mort, tu prendras

Pico-fouart et tu creuseras sous la grosse figuière,

tout autour du pied, en un grand rond, à six mètres

juste loin du tronc de l'arbre ; l'argent est là, il est là

autour de l'arbre, comme une couronne... Une cou-

ronne d'or, sous dés pommes déterre! mais fouille

bas, bien bas, tu comprends, à quatre pans. L'ar-

gent ne pourrit pas comme nous. Tu trouveras là ma
fortune qui est tienne, ce qui vient de nos pai'ents et

ce que moi j'ai gagné !

Il soupira profondément et, après un petit silence :

~ Arrange mon coussin, que? que j'ai sommeil de
mort.
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Et il bâilla plusieurs fois, péniblement.

Dans l'agonie, il arrive, avant les dernières convul-

sions, que le mourant fait un geste d'habitude, pro-

nonce une parole accoutumée... Quand il fut en agonie,

Victorin mit sa main gauche sur sa main droite et sur

sa main gauche sa joue. Il dormait ainsi, comme dor-

ment les bons chiens^ la tête sur leurs pattes croisées ;

et comme il avait, toute sa vie, vu ses idées devenues

des personnes, il vit la mort et l'interpella :

— vé! tu es toi ! dit-il. Mort? je t'attendais! mais

coquin de sort ! tu n'es pas jolie, jolie!... Zou! finis-

moi vite !

L'homme était fort. L'agonie dura une heure encore.

En mourant il n'eut plus qu'un seul mot :

-Parlo-Soulet?

— Oui!

— Parlo-mi!...

Et il expira.
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CHAPITRE XXIV

Gomment Parlo-Soulet comprend les droits de l'homme et où l'on

verra qu'il ignorait les plus simples rouages de la machine
sociale, bien qu'il eût figuré dans maintes réunions électo-

rales et voté pour la sociale à la suite de son Roi ou, si l'on

veut, de son ami Maurin.

Dès que Victorin fut mort, Parlo-Soulet alluma des

chandelles et s'assit près de lui.

Un chasseur passa devant sa porte. Il Tappela, lui

offrit à boire et le pria de faire prévenir, si cela se

pouvait, son fils et Maurin d'avoir à le rejoindre le

lendemain vers midi à Roquebrune, puisqu'ils n'a-

vaient sans doute pas reçu son premier message.

Quand vint la nuit il se coucha sur de vieux sacs

jetés à terre, et près de lui dormirent les deux chiens,

Pan-pan et César.

Le lendemain matin, avant jour, il mit le cheval,

nommé Loubùou (le bœuf), à la charrette toute bleue,

peinte de neuf, attela le petit âne en flèche, s'assit sur

le brancard, la pipe à la bouche, et hue, Loubùou I La
charrette grinçante s'ébranla...

Sur la charrette, Parlo-Soulet avait jeté la limousine

toute neuve de son frère, et, par les durs chemins de

montagne, le lourd véhicule, cahotant et grinçant, allai*

se soulevant sur le dos des roches, comme un bateau-

sur la vague, pour retomber dans les creux.
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Quand le choc était trop rude, Parlo-Soulet se retour-

nait et arrangeait soigneusement les plis de la limou-

sine neuve, craignant sans doute de la perdre.

Aux descentes, il suivait la charrette, prenait en

mains la corde de la mécanique, et il se rejetait en

arrière pour serrer le frein, en criant, à l'adresse de

l'âne :

— Hue, l'aï ! hi ! gia ! hue ! gia, l'aï /

Les bois autour d'eux faisaient un bruit de mer sous

les étoiles vives. Puis, devant lui, au levant, Parlo-

Soulet vit de longues bandes horizontales, jaunes et

rouges, rayer le ciel, coupées par les mille jambes

noires des pins qui semblaient des bataillons de géants

immobiles; puis le levant devint rose, puis blanc; et

le soleil éblouit le charretier, et peu à peu tout se fît

chaud. Alors, des mouches et des guêpes se mirent à

suivre l'attelage, et, avec un rameau de bruyère, Parlo-

Soulet les chassait quand elles se posaient sur la limou-

sine neuve de Victorin.

Quand il eut pris la route plate, qu'il atteignit par

un circuit, et qui le menait à Roquebrune, il se rassit

sur le brancard et ralluma sa pipe éteinte. Mais il

garda en main sa longue tige de bruyère et tantôt il

en caressait la croupe de son cheval, tantôt il en tou-

chait la limousine que suivaient obstinément des mou-

ches mordorées.

Et Parlo-Soulet, pour rheure, ne disait mot, bien

qu'il fût seul.

Arrivé à Roquebrune, il alla droit chez le menuisier

et, devant la boutique, il s'arrêta.

— Oou ! c'est toi, Pastouré? Qu'il y a pour ion ser-

vice?
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— Je viens te commander la caisse.

— Quelle caisse?

— De mort, donc.

— Et qui est mort?
— Victorin, mon frère ! ^— As-tu pris les mesures?

— Non, je te Tai apporté.

— Quoi. Qu'as-tu apporté?

— Mon frère, donc!

Parlo-Soulet souleva la limousine. Dessous, dormait

son frère, la tête relevée par un sac d'avoine, et il

dit :

— Fais ton travail et dépêche. Les morts veulent la

terre.

Le menuisier se récria :

— On ne trimballe pas les morts ainsi ! Avait-il appelé

le médecin des morts? avait-il averti le maire?

Parlo-Soulet secoua la tète.

— Je sais qu'on ne peut pas enterrer les gens dans

leur bien et c'est pourquoi j'ai fait venir mon frère ici

avec moi. Mais que me parles-tu de médecin des morts?

Depuis quand les morts ont-ils besoin de médecin? Ce

n'est pas l'heure de plaisanter avec moi. Les morts

n'ont besoin de personne et de médecin encore moins

que de tout le reste. Pour quant au maire, mon frère

neTajamais vu etle maire se moque bien de mon frère.

Mon frère ne regarde que moi. Fais la caisse, que je

Venterre; je te paierai ici même.
— Oou ! dit le menuisier. Tu parles raide et serré

Je ne t'ai jamais vu ainsi !

— Il faut l'occasion, répliqua Pastouré. On ne pera

pas tous les jours lesevil frère que Ton c^it.

u
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En vain le menuisier tâcha de lui faire comprendre

quelles formalités il avait à remplir.

Parlo-Soulet, têtu, dix fois, vingt fois, répéta :

— Mon frère est à moi . C'est mon frère. 11 ne regarde

personne. Seul il a vécu, seul il meurt. Sa mort ne

regarde que la nature ! Et je l'enterrerai à moi tout seul,

comme je lui ai promis. Qu'on me montre l'endroit, et

je ferai le trou, selon son commandement, avec Pico-

fouart, que j'ai là près de lui, sous la limousine. Zou!

fais ton travail, que je puisse faire le mien !

Apprenant de quoi il était question, les gens s'attrou-

paient :

— C'est ton frère qui est mort?

— Oui.

— Il est là? véritablement?

— Il est là.

Le menuisier fit prévenir le maire qui accourut en

personne, et qui, renonçant à faire entendre raison à

Pastouré, prit le parti de remplir d'office les formalités

nécessaires, sur-le-champ. Le médecin arriva, écrivit

chez le menuisier un bulletin de décès.

Pastouré, assis sur son brancard, fumant sa pipe,

haussa les épaules et lui dit :

— De médecin, vous êtes le premier qu'il voit. 11

n'en ajamais vu et il est mort quand même!
Il fumait en silence, entouré des badauds qui lui mon-

traient tout le respect compatible avec l'indiscrétion,

et lui, très calme, sur le bruit du marteau qui clouait la

caisse, machinalement rythmait les jets de fumée qui,

sortant de ses lèvres, jouaient dans le soleil.

Parfois il reprenait sa branche verte et chassait en-

core les mouches bourdonnantes :
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— Les sottes bêtes î disait-il tout haut. Comme de

juste, il y en a plus au village que dans les bois.

La caisse terminée, on la mit sur le véhicule à côté

du mort, puis on y coucha le mort, et on la cloua. Pas-

touré aida, pour que cela fût fini plus vite et mieux.

Alors, assis sur son brancard, il remit en. marche

son attelage, suivi d'une foule toujours grossie, curieuse

mais sympathique, car lui, Parlo-Soulet, était connu

de tous.

— Sans reproche, vous êtes beaucoup nombreux,

mes braves gens, dit-il, mais pardon, excuse! ceux

que j'aurais voulu voir c'est Firmin, mon fils, et aussi

mon brave Maurin, car j'ai pensé à les faire avertir.

Qu'undes petits qui sont là aille voir s'ils arrivent et leur

dise que nous sommes au cimetière, mon frère et moi.

Au cimetière, le fossoyeur, prévenu par le maire,

avait commencé à creuser une fosse.

— Voilà le trou pour ton frère, Pastouré.

— Mon trou à moi, je me le ferai, et personne autre !

Ainsi Ta commandé mon frère. Zou! écartez-vous,

braves gens!

Il avait pris soin d'apporter aussi une pelle. Il fit le

trou.

Tout le village était maintenant rassemblé là, venu

pour le voir faire.

Et dans la fosse Parlo-Soulet parlait de temps en

temps, non pas aux gens mais à lui-même, car dans la

fosse il était seul :

— Que de vers, mes amis ! et que de germes ! Bonne

terre ! et qui doit nous consumer vite ! Si toute la terre

était partout comme ça dans le monde entier, oui,

qu'on aurait moins de peine à la récavef et à la faire
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rendre ! C'est tout fumier, par la fréquence des morts.

Pico-fouart ici peut frapper doux ; il entre comme dans

du sable... A présent, trou, que tu es profond, mou
comme tu es et plein de tant de bons germes et de

racines nouvelles, c'est bien Consolation qu'on pour-

rait t'appeler, car de meilleur lit, je n'en connais pas.

A ce moment arriva Maurin.

Parljo-Soulet sortit du trou, pas loin duquel était

déposé le cercueil qu'il entoura avec les cordes de la

charrette, à la façon des fossoyeurs, et s'adressant à

3Iaurin, sans même un bonjour :

— Prenons-le. Aide-moi, dit-il.

Ils s'aidèrent... Il y eut un faux mouvement. Le cer-

cueil glissa un peu trop vite vers le trou, en basculant

du côté de la tête :

— Mon Dieu ! cria une femme épouvantée.

— D'une manière ou d'une autre, de la tête ou des

pieds, il arrivera toujours oii l'on va, soyez tranquille!

dit Pastouré.

Maurin l'aida encore à combler le trou. Ils élevèrent

un tertre. Sur le tertre Pastouré planta une croix faite

de deux branchettes reliées par un chanvre grossier,

et la foule se retira

Un malin lui cria :

— Oou ! je te croyais libre-penseur?

Il se retourna et doucement il dit :

— Ce que j'ai de pensée, mêlé à ce que toi tu en

as, couyoun, n'emplirait pas la tête d'un darnagas,

pechèret Alors, le tien comme le mien, de pensement,

que ça soit libre ou pas, je te conseille de ne pas le

mettre dans une balance, qu'on se moquerait (Je toi

comme de moi, mon homme |
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Firmin, le fils de Parlo-Soulet, parut enfin, quand tout

était terminé.

Le père serra la main du fils, sans rien dire, et les

trois hommes reprirent ensemble le chemin des Cabanes-

Vieilles.

Ils s'arrêtèrent à mi-chemin pour faire manger les

bêtes; et pour eux, s'étant assis à terre, ils dévorèrent

les provisions du carnier et celles que contenait le caisson

de la charrette, puis ils repartirent.

Les bruyères, les romarins, les cystes, les chênes-

lièges et les pins chantaient autour d'eux, puissants de

rêve, de vie et d'amour. Les trois hommes parlaient de

chasse. Trois chiens, autour d'eux, çà et là couraient,

s'amusant à arrêter un lapin sous une touffe de thym

ou à faire des bonds derrière un lièvre imaginaire.

Maintenant les trois hommes se taisaient. Ils gar

dèrent leur grand silence pendant plus d'une heure

chacun roulant ses pensées. Puis tout à coup Pastouré

le fils dit paisiblement :

— Si c'était un effet de vos consentements (de celui

de mon père et du vôtre, monsieur Maurin), volontiers

de votre fille je ferais ma femme.

— Si elle te veut, ça ira.. . dit Maurin.

— Qu'elle me voudra, je le pense. Je crois l'avoir

compris l'autre jour, à l'enterrement de sagrand'mère

où cependant je la vis pour la première et seulette fois.

Ainsi parla le fils Pastouré, et alors, tout de suite,

quelque chose de gai et de salubre, qui faisait oublier la

mort, entra dans le cœur des trois hommes qui conti-

nuèrent à marcher en se taisant.
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CHAPITRE XXV

Gomment, le jour du mariage de leurs deux enfants, Maurin et

Pastouré entreprirent de faire danser malgré eux les gen-

darmes leurs ennemis.

Le fils de Pastouré, Firmin, avait depuis quelque

temps une excellente situation. Il avait affermé l'éta-

blissement, modeste mais bien achalandé, d'un horti-

culteur-pépiniériste, à Saint-Raphaël. Cela devait

faciliter ses affaires d'amour et de mariage. Thérèse,

mariée, pourrait garder jusqu'à nouvel ordre sa place

chez le prince russe.

Pastouré, d'autre part, se proposait de déterrer, sous

la grosse figuière, le trésor de son frère et de doter lar-

gement son fils.

Tels étaient les projets des deux pèies et de Firmin.

Il ne restait plus qu'à consulter la jeune fille.

Deux jours plus tard, Firmin, installé dans sa petite

maison, au fond dans son jardin, au bord de la mer,

espérait (attendait) Thérèse, que Maurin était allé lui

quérir.

— Firmin Pastouré te plaîrait-il pour mari, Thérèse?

Elle regarda son père joyeusement.

— Sûr, dit-elle. Je ne l'ai vu qu'une fois, il me plaît

bien, et puis, c'est le fils de votre meilleur ami.

,

— Et un honnête garçon, dit Maurin. Je vois avec

plaisir que le service ne t'a pas gâtée. A servir dans les
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maisons trop riches, souvent les filles prennent l'habi-

tude des beaux appartements et des belles frusques.

Elles rêvent d'épouser des princes et meurent filles ou

tournent mal... Tiensl ajouta-t-il d'un air étonné, tu

n'as même plus ces fanfreluches que tu avais chez ta

première maîtresse, M"^« Labroque. Ta robe est toute

droite et ton tablier n'a plus de dentelle !

— M"^« la princesse est très simple, répondit Thérèse

en pinçant un peu les lèvres pour paraître « comme il

faut».

— Et M.^^ la bourgeoise était très pavoisée, riposta

Maurin. Je vois avec plaisir que tu as gagné au chan-

gement. Nos paysannes d'aujourd'hui, sur les grandes

routes de nos villages, portent des robes-princesse qui

traînent dans la poussière et des souliers découverts.

Tandis qu'aux belles dames de Paris qui viennent se

promener dans nos pays, on voit au contraire des

robes courtes et des souliers solides. Les imbéciles

portent leur orgueil aux pieds et sur le dos, et les gens

de bon sens ont leur fierté dans leur esprit... Va de ma
part voir ton calignaïré, petite; je te rejoindrai tout à

l'heure. Causez ensemble à volonté et convenez des

choses.

11 voulut lui expliquer où elle trouverait Firmin, quel

jardin il avait acheté... Mais elle savait tout, la mâtine!

Elle y alla et frappa à la porte de la petite maison.

Ce fut Firmin lui-même qui lui ouvrit. Us demeurèrent

muets un moment, l'un devant l'autre, dans le cadre

dfi la porte ouverte sur la mer.

Ils se regardaient d'un air étonné et tout bête, mais
ravi. Ce tut lui qui rompit le silence :

— Et alors ? interrogea-t-il.
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— Et alors? répondit-elle.

— Voulez-vous voir mon jardin?

— Volontiers, monsieur Firmin.

Il lui montra les belles plantes, les palmiers phénix,

les dattiers, les collections d'agaves, celles de mimosas.

Il expliqua sa clientèle, ses chances de succès, le chiffre

des recettes mensuelles, qu'il augmenterait bien sûr.

Il s'enrichirait ou du moins, s'il ne s'enrichissait pas,

tout de même on pourrait vivre heureux avec ce qu'on

gagnerait. Il enverrait à Paris des fleurs de mimosas,

l'hiver, et des roses. Thérèse pourrait rester quelque

temps encore chez le prince et dans deux ou trois ans

quitter sa place pour vivre en maître^^se chez elle.

Elle souriait, elle acceptait tout, mais il ne lui avait

pas dit le mot : (c Tu me plais, je t'aime. ))

Cela ne lui venait pas. Quand il lui eut fait visiter en

détail son jardin, il y eut entre eux un long silence,

puis il repéta sa concise question première :

— Et alors?

— Et alors, dit-elle, pardi!... puisque je suis là!

Elle riait. Il se mit à rire aussi.

— Je suis venue, dit-elle, par la permission de mon
père.

— Alors, vous voulez bien de moi, mademoiselle

Thérèse?

— Vous avez l'air si brave! dit-elle, et votre père

aime tant le mien ! •

Là-dessus, Maurin arriva :

— Ça marche-t-il, les enfants?

— Nous sommes d'accord, mon père.

— La princesse est contente de toi et le prince de

sa collection d'oiseaux; je viens de le voir. Il donne
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cinq cents francs pour la noce ! Il faudra le bien

remercier. On t'attend chez lui maintenant. Vas-y.

— Au revoir, Firmin, dit-elle.

— Au revoir, Thérèse.

— Et vous vous quittez comme ça, « gros bêtes » !

Embrassez-vous donc, nom de padisqui !

Firmin embrassa Thérèse qui se laissait faire...

— Et toi, dit Maurin à sa fille, embrasse-le, voyons !

Elle ne l'embrassa pas^. mais lui donna un grand

coup de poing sur l'épaule et s'enfuit en courant.

Les fiançailles étaient conclues.

— Un mariage, ça ne doit pas traîner, avait dit

Maurin. Ce qu'on laisse traîner, on le laisse perdre.

Et quinze jours après, la noce eut lieu. Ce fut une

noce à la Maurin, une noce à la Pastouré.

Maurin et Pastouré, tous deux dans la même char-

rette qui avait conduit au cimetière le cercueil de

Victorin, quittèrent une nuit les Cabanes-Vieilles. Dans
la charrette ils avaient préparé des chaises adossées

et ficelées aux bordages; et, tout le long des bordages,

ils avaient planté des branches de pin, des rameaux de

bruyère. Parmi cette verdure ils avaient piqué des

fleurs. Des fleurs, ils en avaient attaché aux brancards,

aux roues, aux harnais et même le long de leur fouet.

Chemin faisant, ils en ramassèrent encore dans des

fermes amies où ils eurent à prendre les quatre témoins.

A Saint-Raphaël ils allèrent chercher les novi, Firmin

d'abord, puis Thérèse. Elle sortit de chez ses maîtres,

dans sa blanche robe très finement préparée de ses

mains.

La princesse avait daigné donner avant le départ un
coup d'œil à la toilette de la mariée...
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Et ces huit personnages, assis dans leur jardin

roulant, allèrent ainsi à la mairie, puis à l'église.

— Quelle imprudence! dit à Maurin l'adjoint qui les

maria. Par bonheur les gendarmes d'ici ne se doutent

pas que vous y êtes... Allez-vous-en au plus tôt!

M. Rinal et M. Cabissol avaient voulu assister au

mariage, à côté des frères Pons, les grands chasseurs

de l'Estérel.

Maurin et Pastouré souriaient, satisfaits.

A Parlo-Soulet quelqu'un dit :

— Vous l'avez marié bien vite, votre fils, après la

mort de votre frère?

— Mon frère en est bien content, répliqua-t-il ; et

bien contente en est, sous la terre, la brave mère de

Maurin.

Et M. Rinal, en sortant de la mairie :

— Maurin, voilà votre fllle établie. Je vous félicite et

je suis heureux. Votre petit Bernard travaille bien.

J'ai de petites, très petites économies, mais je n'ai pas

de parents. Elles seront pour lui. Césariot est bien à

son affaire maintenant. Il revient me voir volontiers. Il

commence à bien comprendre. Celui-là aussi, nous

le mettrons à l'abri des plus gros ennuis de la vie, et

vous serez heureux parce que vous le méritez.

Maurin leva sur M. Rinal un œil plein d'une recon-

naissance infinie. Hercule, son griffon, n'avait pas un
plus beau regard.

— Monsieur Rinal, dit Maurin, pour des hommes
comme vous on voudrait vivre et mourir; on vous

suivrait jusqu'au bout du monde. Je ne peux vous rien

dire de plus, que je n'ai pas appris à parler...

Il réfléchit et ajouta :
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— Le monde n'est pas méchant. Il est bête seulement.

J'en suis l'exemple, et je ne sais que vous dire et je ne

peux rien faire pour vous !... Ah ! si vous étiez méde-

cin « pas en retraite », je vous conduirais votre voiture

volontiers !...

M. Rinal le serra dans ses bras.

Le lendemain Pastouré et Maurin défleurirent leur

charrette et se mirent en route pour rentrer aux

Cabanes-Vieilles.

Les gendarmes, prévenus, partirent une heure plus

tard à leur poursuite :

En route, Pastouré dit à Maurin.

— Maintenant, aux Cabanes, j'ai du large^. il y ^

place pour toi. C'est une de tes maisons.

— Les maisons ne sont pas sûres pour moi, dit

Maurin. Les maisons, ce sont des souricière's qu'on se

prépare à soi-même. Pour toutes ces bêtises de procès-

verbaux on me traquera encore longtemps... Une idée

m'est venue, Pastouré. Le beau temps arrive. En diffé-

rents endroits des Maures jeme ferai, à la cime des arbres,

des agachons bien cachés dans les verdures hautes,

comme ceux que font certains pour chasser les ramiers,

et là, l'été, des fois, je pourrai dormir tranquille.

— Oui, et les chasseurs d'écureuil te tireront des

coups de fusil.

— Je n'ai crainte. Les écureuils ne rôderont pas

autour de moi.

— Je te tiendrai des fois compagnie, dit Pastouré,

sans s'étonner davantage. Ce sera drôle, là-haut !

— Je construirai la première de mes cachettes aux

entours de ta maison, pour essayer la manière, et si on

s'y trouve passablement, j'en ferai d'autres.
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— C'est une idée qui te ressemble, conclut Parlo-

Soulet.

La charrette, à ce moment, suivait un chemin creux,

sonore et montant. Les bêtes s'arrêtèrent pour souffler

Les grincements de la charrette se turent. Dans le

silence subit, Maurin crut entendre un bruit suspect.

Il se retourna promptement et vit, au tournant du che-

min, derrière eux, disparaître un prudent chapeau de

gendarme.

Il fit signe à Pastouré de se taire et de remettre la

charrette en mouvement.

Pastouré devina de quoi il retournait et il obéit.

Maurin s'éloigna sans bruit. En quittant Saint

Raphaël il avait mis ses souliers dans le caisson de la

charrette et repris ses espadrilles. Le fracas des roues

couvrait d'ailleurs le tapage des cailloux qui dégrin-

golaient sous ses pieds ; il avait déjà ainsi gagné au

large quand ses persécuteurs, qui, malheureusement

pour eux, avaient cru devoir faire halte, se dissimuler

un moment et « tirer des plans » ,au lieu d'agir, se déci-

dèrent à reprendre leur marche.

Arrivés au point où la charrette s'était arrêtée un

instant, l'un d'eux, ayant levé les yeux par hasard,

toucha en silence le bras de son camarade, et du doigt

lui montra Maurin qui escaladait la colline.

Us cherchèrent à se rendre compte des chances

de succès qu'offrait dans ces parages une chasse à

l'homme.

A vol d'oiseau, Maurin n'était séparé d'eux que par

une centaine de mètres. Mais il ne s'agissait pas de

l'atteindre en volant !

Le seul moyen d'arriver jusqu'à l'endroit où il se
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trouvait, était de suivre une tortueuse et longue sente

de chèvre. Impossible de courir droit au fugitif.

Le coteau s'élevait par assises ; il semblait taillé en

escalier ; une marche ici était formée de roches vives,

là par des murs construits de main d'homme.

Les gendarmes n'hésitèrent pas, ils s'élancèrent sur

le sentier grimpant qui s'attardait à contourner ravins

et rochers, et la chasse commença.

Maurin ne perdait pas de vue les gendarmes. De

temps en temps il se penchait par-dessiis les (c res-

tanques » pour épier ses ennemis.

Une distraction lui fit perdre du terrain. La sente

s'étant dédoublée, il avait pris une mauvaise direction

et abouti à un cul-de-sac.

Quand il revint sur ses pas, au carrefour, il entendit,

à vingt pas au-dessous de lui, Fun des gendarmes dire

à l'autre :

— Presse-le vivement. Je connais Tendroit. Je le

prendrai à revers. Nous l'aurons sur l'autre versant.

Maurin, retardé, se sentit perdu. Il lui fallait essayer

de gagner ses ennemis de vitesse, et dans cette inten-

tion il fit trois pas encore, contourna un massif de

kermès et, surpris, se trouva en présence d'un village

d'abeilles.

Au milieu des pierrailles, et adossées au mur de

roche, trente ruches, de simples troncs d'écorce de

liège, étaient là, parmi les fleurs de thym et de romarin,

cité ouvrière déjà bourdonnante.

Maurin se mit à rire silencieusement. Il saisit à pleins

bras une des ruches, l'enleva, se pencha au bord de la

roche à pic sous laquelle les gendarmes, prêts à se

séparer, échangeaient un dernier conseil, et laissa tom-
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ber sur leurs épaules son fragile fardeau. Il entendit

uîi juron formidable. Sur le dos de Sandri la ruche

s'était ouverte comme une pastèque.

Couverts de cire, de miel et d'abeilles, les gendarmes

ne demeurèrent pas longtemps immobiles de stupeur.

Une seconde, puis une troisième ruche, vint s'écrasera

leurs pieds. Alors l'armée des mouches d'or en révolte

entoura les représentants de la force publique, les

attaqua, les enveloppa. Avec des jurons inutiles et

répétés, vainement les deux assaillis voulurent fuir :

tout un peuple, bourdonnant d'affreuses menaces, les

suivait. Les trois, les quatre essaims firent alliance

contre les deux hommes qu'ils prenaient pour les enne-

mis puisqu'ils emportaient le miel sur leurs manches,

sur leurs échines et sur leurs chapeaux. Les plus avi-

sées de ces porteuses de dard découvrirent le défilé

sombre des pantalons et des manches, et s'y engagè-

rent... Et tout là-bas Parlo-Soulet, ayant levé les yeux,

vit les gendarmes danser une gigue désordonnée..,

pendant que Maurin, sur le plateau de la colline, agi-

tait joyeusement son chapeau, en signe de victoire!

Puis il disparut derrière la colline,

Pastouré ne s'expliquait pas d'abord la danse des

gendarmes.

— Ils dansent ! ils dansent ! disait-il à haute voix, tout

en riant. 11 ne sera pas dit qu'ils n'ont pas dansé pour

les noces de mon fils ! Oh ! oh ! voyez : ils dansent ! mais

ça n'est pas une danse naturelle... Quelle musique leur

a-t-il donc faite? Ah ! ah ! j'y suis ! je comprends ! il les

a emmiellés! et les abeilles leur font jusque dans les

oreilles la musique qui les fait danser !... Bon ! celui-là

perd son chapeau maintenant!. Ramasse-le, si tU
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peux!... Jamais je n'avais vu gendarmée- danser ainsi

à deux, dans la colline! Ne vous moquez donc plus,

braves gens, si vous me voyez, des fois, gesticuler en

parlant haut tout seul, car voici véritablement qui est

mille fois plus drôle!... Un quadrille d'abeilles avec

deux gendarmes en cavaliers seuls!... Tiens! ils se

tapent les cuisses comme s'ils riaient... Ah! mais non,

je comprends, sur leurs cuisses ils écrasent des mou-

ches! Et en avant, les cavaliers seuls!,.. Ce qu'ils

auront de mieux à faire, c'est de finir par un grand

galop !

Pour rendre complète la mésaventure des gendarmes,

des bataillons de nuages qui, depuis une heure, cou-

raient à contresens les uns des autres dans le ciel, pri-

rent le parti de faire alliance. Ils se mirent à mar-

cher tous dans le même sens à grande vitesse, puis

ils parurent se solidifier en une voûte basse et sombre,

qui tout à coup creva, et de laquelle, comme d'une

formidable pomme d'arrosoir, l'eau se mit à couler par

filets drus et innombrables. Cela calma les abeilles et

rafraîchit la douleur des piqûres sur la peau des gen-

darmes, mais cela fit des deux braves serviteurs de la

loi deux manières de noyés.

Nulle habitation aux environs... Ils reprirent piteu-

sement le chemin de Roquebrune.

Par malheurpour Parlo-Soulet, l'eau du ciel n'avaitpas,

comme les ruches de Maurin, une raison toute spéciale

de tomber uniquement sur les gendarmes. Elle tomba

aussi sur lui.

Sous ce déluge, — Pastouré, contrairement à son

habitude, bien qu'il fût seul, ne dit rien. Il n'apostropha

point les nuées, ni le vent, ni l'eau. Assis sur son bran-
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card, il semblait faire contre mauvaise fortune bon

cœur. Il paraissait insensible à la violence de l'orage. Il

faut croire que la danse des gendarmes, la fuite heureuse

de Maurin et le mariage de son fils l'avaient mis en état

de supporter en parfait silence les misères de cette fin

dejournée.

L'eau éteignit sa pipe : il la mit dans sa poche; l'eau

s'amassa dans les bords de son chapeau : il le prit de

temps en temps et le vida. Les bords de son chapeau

s'effondrèrent et versèrent des litres d'eau dans son cou

et dans la raie de son échine : il se secoua et se mit un

mouchoir autour du col. Sa limousine neuve but tant

de pluie qu'il en filtrait au dedans, sur sa veste : il

prit de la paille, s'en habilla sous la limousine

qu'il serra contre lui avec des ficelles. La corde de son

fouet, plus mouillée qu'une ligne à pêcher, refusaleser-

vice : il coucha son fouet dans sa charette et se mit à

siffloter.

Enfin, après une marche de deux heures sous ui:e

énorme et incessante averse, il arriva devant sa maison:

il pleuvait toujours. Et Parlo-Soulet ne parlait toujours

pas.

Il détela sous la pluie, bouchonna le cheval et

l'âne, puis se mit entre les brancards de sa charrette et

la conduisit bien au sec sous le hangar : il pleuvait tou-

jours.

Alors, tout étant bien en ordre et son abri tout

proche, Parlo-Soulet, se décidant à s'impatienter,

regarda le ciel de travers. C'est là-haut que trône le

destin. C'est de là-haut en tout cas que bien visible-

ment tombe la pluie. Parlo-Soulet regardait donc ce

« )à-haut ))t Et il y vit certainement desesyeux l'Obsti-
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nation du dieu qui depuis de longues heures abusait de

sa longanimité, à lui Pastouré...

C'est pourquoi brusquement, quittant l'abri de son

hangar, il se campa sous le ciel toujours noir, sous la

gueule des invisibles dames-jeannes penchées là-haut

par l'inaccessible et irritante puissance inconnue... Il

se cambra en arrière, ouvrit à deux mains sa veste,

son gilet et sa chemise, et présentant sa poitrine nue au

zénith, il cria vers le ciel bravé :

— Ah! tu veux me mouiller?... Eh bien, tel mouil-

le-moi I Mi vouas bagua? ehbé, té, bàgno-mi!

Maurin, qui arrivait après de longs détours, le trouva

dans cette posture. Ils se séchèrent ensemble en se con-

tant, au coin d'un bon feu de bruyère, des histoires de

chasse. Puis ils s'allèrent coucher en se souhaitant le

bonheur de leurs enfants.

Et quelles histoires se contèrent-ils?

Les plus belles du monde, mais comme, une nouvelle

fois, ils se répétèrent les mêmes, peu de temps après,

nous attendrons cette nouvelle fois, s'il vous plaît.
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CHAPITRE XXVI

Où le roi des Maures éveille, dans la pensée de Tonia, le souve-

nir de ces Trois Mousquetaires qui étaient toujours quatre,

Maurin devait, cette année-là, le jour de la fête patro-

nale de sa ville natale, Saint-Tropez, le 15 juin, figurer

dans les processions traditionnelles en qualité de « bra-

vadeur».

Les bravadeurs de Saint-Tropez portent les uns le

costume des mousquetaires, les autres le costume des

dragons de Louis XIV.

Telle est la solennité de cette fête, elle a un caractère

national, traditionaliste, tellement vénérable et sacré,

que le républicain Maurin n'avait jamais pensé qu'on

pût renoncer à l'honneur et au plaisir de faire partie de

la bravade. Un vrai bravadeur l'est et le reste sans

raisonner. Il est indiscutable et inviolable.

Maurin avait fini par lasser la gendarmerie. On
l'oubliait ou peut-être faisait-on semblant.

Son plus redoutable ennemi, Sandri, se tenait coi. Et

chaque fois que Maurin jouait, sans témoins, un bon

tour aux gendarmes, les malheureux se gardaient bien

de s'en vanter! L'histoire des ruches n'avait donc pas

fait scandale, mais il demeurait entendu que Maurin

était insaisissable.

Gendarmes et gardes pensaient peut-être toujours à
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Tarrestation du roi des Maures, mais pour Theure, un

peu honteux d'eux-mêmes, ils n'en parlaient guère.

Le public au contraire amplifiait la légende de Mau-
rin... Le bougre n'avait pas échappé dix fois aux gen-

darmes, mais cent fois !... Et on racontait de lui des

miracles.

Certains n'étaient pas loin de le croire sorcier.

Or, par un beau jour de juin, tranquillement, Maurin,

assis au seuil de sa cabane, dans la plaine de Cogolin,

examinait son uniforme de bravadeur, c'est-à-dire son

costume de mousquetaire, héritage de ses pères, et il

s'apprêtait à y recoudre lui-même quelques boutons

mal assujettis, lorsque passa par là Terrasson, un

i( libre-penseur » de ses amis.

Terrasson s'arrêta devant Maurin :

— Oou! tu n'as pas honte, Maurin, un républicain

comme toi, de soutenir les bravades par ta présence et

par un pareil déguisement... car, je le vois, tu t'apprêtes

à t'habiller en mousquetaire pour aller à la proces-

sion?...

Maurin n'aimait pas les leçons ni les conseils qu'il

n'avait pas demandés. Cette répugnance faisait partie

essentielle du sentiment qu'il avait de sa liberté et de sa

dignité. Il dressa l'oreille.

— Oou, fit-il, voilà un joli conseiller et un beau maî-

tre d'école ! M'est avis que je ne t'ai pas prié de me dire

autre chose que bonjour quand tu passes devant la

porte de ma cabane ! Et de quel droit m'oses-tu parler

ainsi?

—Ne sommes-nous pas, dit l'autre, membres tous

deux du Cercle de la Libre pensée?

— C'estpour penser librement comme je veux, repli-
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qua Maurin, ot non pas librement d'après tes ordres,

que j'y suis aile une fois, à ton cercle!... Mais tu appel-

les ça un cercle ? Parce que tu as mis au-dessus de la

porte de ton cabanon, en plein mitan des bois de pins,

dans les Maures, un écriteau avec ces paroles écrites :

Cercle de la libre pensée, et que j'y suis allé une

fois pour voir à quoi vous pensiez là dedans, les qua-

tre chasseurs de bouscarles et de futi-fùs que vous étiez,

tu te crois le droit de m'empêcher de vivre à ma guise?

— Est-ce que tu deviens réac, ô Môourin !

— M'est avis, poursuivit placidement'Maurin en enfi»

lant une aiguille, que tu as gâté un joli cabanon,— pas

plus grand que la main, c'est vrai— mais qui serait

excellent pour un poste aux grives ! Tu Tas abîmé

en faisant peindre au-dessus de ta porte des mots que

te ne comprends pas, maître libre penseur de ma tante,

puisque tu ne veux pas que je pense, moi, comme il

me plaît! Ton écriteau là-bas dans les pinèdes, il n'y a

que les grives pour le lire, et les merles! et ils le com-

prennent même mieux que toi puisqu'ils f... le camp
lorsque tu parais, chasseur de carton!

— Ah çà! deviens-tu fou, Maurin?
— A quoi vous pensez là dedans, je l'ai vu, puisque

une fois j'y suis allé! Vous étiez quatre en bras de

chemise, dont quatre et demi, en me comptant, savaient

à peine lire, et nous n'avons pensé, j'en suis témoin,

qu'à manger un plat de pignets, un levraut, un gigot

et de la salade. En vérité, non, nous n'avons pas pensé

à autre chose. Mais à cela du moins nous avons pensé

librement. Fais donc ton chemin et ne m'échauffe pas

la bile ! De dire ce que ce appelles la libre pensée

tu serais en peine, couyoun !
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— C'est, dit l'autre, penser le contraire des prêtres,

— Un M. Rinal, qui a plus de science dans le

petit doigt de son pied gauche que toi dans toute ta

tête, me l'a expliqué, poursuivit Maurin. Les libres

penseurs sont de gros savants qui étudient comment le

monde a pu se faire tout seul et le premier homme sans

femme ou le premier œuf sans poule. Et le tron de Dieu

me cure, si je suis capable d'expliquer une devi-

nette si embrouillée ! Alors je n'essaie même pas,

que j'en deviendrais chèvre! J'aime mieux y renoncer,

et je m'habille en mousquetaire quand ça me fait plai-

sir, et je fais péter mon tromblon à la fête de Saint-

Tropez, qui est une fête de nos ancêtres, lesquels étaient

nés d'une femme comme toi etmoi. De plus malins que

toi et moi ne peuvent pas dire si le soleil est ou n'est

pas le seul bon Dieu. J'entends m'amuser aux fêtes de

mes pères, aussi bien en chantant la chanson du Bouffés

ou celle des l3^^(?nom7/^5, qu'en faisant chanter la poudre.

Ote-toi de mon soleil, que tu m'empêches d'enfller l'ai-

guille, libre penseur que toi tu es !.. . Non, mais regardez-

moi ce savantas ! Il m'appelle réac, cet imbécile!...

Pas moins, si on attaquait la République comme en 51,

mon tromblon de bravadeur la défendrait à mort, tan-

dis que toi on te mettrait au derrière le canon de ton

fusil à système et, en soufflant par la culasse, le nouvel

empereur te gonflerait comme un âne de Gonfaronl...

File, de' peur que mon soulier ne te saute tout seul au

derrière !

— Allons, Maurm, excuse! je n'ai pas voulu te

fâcher.

— A la bonne heure ! dit Maurin.

Et devenu calme subitement :
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— Veux-tu boire un coup?

Ils trinquèrent.

— Tu es vif! dit Terrasson.

— Comme un tromblon 1 dit Maurin. Pour la fête ils

partent tout seuls. Tiens-le toi pour dit.

Ils se serrèrent la main. Terrasson partit en disant :

— Amis comme devant, que, Maurin?

— Tant que tu te tiendras à ta place, dit Maurin

qui rentra chez lui pour achever tranquille son travail

d'apprenti tailleur.

Quelques minutes plus tard, on heurta sa porte de

trois petits coups timides. Il ouvrit :

— Té, c'est vous, Tonia !

— C'est moi, dit-elle, moi, mon brave Maurin.

Pauvre de moi ! comme il faut que je t'aime!

— Diable! fit-il. Comment avez-vous quitté la mai-

son de votre père? Il faut y retourner, gente Tonia.

La vie avec moi vous serait trop dure. Restons comme
ie vous ai dit, oubliez et mariez-vous.

— Maurin, dit-elle, je t'aime. Quelle imprudence à

toi d'être dans ta maison !

— Il faut bien être quelque pàrt^ dit Maurin. J'ai

calculé comme ça qu'à cette heure l'endroit ou l'on me
croira le moins c'est encore chez moi. Comment veux-tu

qu'ils devinent que je ne me cache pas ?

— Je l'ai bien deviné, moi, dit-elle.

— Toi, c'est différent, Tonia, puisque tu dis que tu

m'aimes... Allons, sois sage, va-t'en.

— Pourquoi, me renvoies-tu ?

Et tout à coup jalouse :

— Tu en attends une autre !

— Non, bien sûr ! mais où te croit ton père?
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— Je lui ai dit que j'avais des choses à acheter à

Cogolin et il m'a vu prendre la diligence. Pour lui-

même j'ai des commissions.

— Alors en ce cas, tu as un peu de temps, dit Mau-

rin... Eh bien, tu serais bien brave, Tonia, de me
coudre un peu ces boutons.

— Qu'est-ce que c'est que cet habit~là? s'écria-t-elle

étonnée en apercevant les bottes, l'épée, le chapeau à

panache!... Nous ne sommes pas de carnaval !

— Aussi n'est-ce pas un habit de déguisement, dit

Maurin offensé. C'est mon costume de bravadeur...

(c Et, ajouta-t-il fièrement, c'était celui de mon père

qui le tenait de ses pères.

Elle prit le fil et les aiguilles et se mit en devoir de

coudre.

Tout en la regardant, Maurin lui expliquait de son

mieux l'antique coutume de la Bravade, chère aux Tro-

péziens.

Cette coutume historique, fantaisiste et très res-

pectable, a plus de deux siècles et demi d'existence,

ce que Maurin résumait ainsi : (( Ça vient des ancêtres,

bien avant les automobiles, du temps d'Hérode. » Et

rien n'est plus près de la vérité, puisque à cette tradi

tion est mêlé le souvenir de Torpès « qui fut éçançon

(échanson) de l'empereur Néron; autrement dit il lui

versait à boire ».

— Alors, lui dit-elle en développant le vieux cos-

tume qu'elle reprisait, tu seras habillé comme ça?

— Oui, ïonia.

— Oh ! mon Dieu ! que tu seras drôle !

— Pourquoi? dit-il vexé.

— Je voudrais bien te voir!
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— Viens-y avec ton père, à la bravade, et tu me
verras d'une fenêtre.

— Sûr quej'y viendrai !... C'est donc beau, cette fête?

— C'est, dit Maurin convaincu, la plus belle fête de

tout notre pays des Maures, vu qu'on y brûle cinq

cents kilos de poudre

.

— Que de bruit ça doit faire !

— C'est bien pour faire du bruit, selon l'usage.

— Et pourquoi faire fout ce tapage?

— Pour faire honneur au souvenir de nos ancêtres,

expliqua énergiquement Maurin, pourquoi ils furent

attaqués, je te dis, voilà des cent ans, par vingt et une

galères d'Espagne ! et ils les forcèrent à retourner dans

leur pays... Et, tu sais, ce jour-là, je suis à cheval !

— Tu as un cheval, Maurin?

— On élève ici une race. Tout petit j'étais cavalier;

je monte comme les bergers de chevaux. Les gens du

pays me connaissent pour ça ; on me prête un cheval

pour lui faire avoir l'honneur d'être de la bravade.

— Tes ancêtres ont donc poursuivi à cheval ces

galères d'Espagne?

Cette question décontenança Maurin :

— Je n'avais jamais pensé à ça, fit-il. Dans un com-

bat sur la mer, il n'y a pas de cavaliers, naturellement!

mais les cavaliers attendaient, je pense, le débarque-

ment de ces Espagnols... J'interrogerai là-dessus

M. Rinal.

— Voilà tes boutons recousus. Essaie l'habit, pour voir.

Il s'habilla devant elle qui à pleine gorge riait.

C'était bien un mousquetaire! II avait des bottes,

des culottes, un pourpoint, des manchettes, une rapière

et un chapeau à plumes.
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— J'ai lu, dit-elle, un livre plein d'images où il sont

toujours trois ou quatre habillés de cette manière...

— C'étaient des soldats de ce temps d'alors, dit Mau-

rin qui n'avaitpas d'autres renseignements historiques.

IP — Seulement, reprit Tonia, ils avaient, sur les

images, la moustache et une barbiche en pointe et non

toute la barbe comme tu la portes : fais-toi raser, Maurin.

^ Maurin se redressa, la main sur la garde de son epée.

^ — Ma barbe arabe, dit-il, ne me quittera jamais!

L homme libre tient à sa barbe comme sa barbe tient

à lui.

Dans cet accoutrement il était comique sans être ridi-

cule, à force d'être bien pris.

î? — II se fait tard, va-t'en, Tonia.

Ils se dirent adieu. Et dans l'ombre du soir rien

étaitbizarre comme cette silhouette d'un mousquetaire

de Louis XIV, donnant le baiser d'adieu à la jolie fille

du xix^ siècle.
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CHAPITRE XXVII

Où Ton aura des documents authentiques et officiels sur l'admi-

rable et tonitruante coutume des bravades de Saint-Tropez.

Chaque année, le quinze du mois de juin, on voit, dès

le matin, suspendue dans un cadre et fiaus verre, à la

porte de la maison commune de Saint-Tropez, la copie

suivante d'une délibération municipale de ladite ville :

Au nom de Dieu soit-il. L'an mil six cent trente-sept et

le cinquième jour de juillet, dans la maison de ville, par

devant Me Honoré Marques, lieutenant juge du dit lieu, s'est

rassemblé le conseil vieux et nouveau, à la manière accoutu-

mée, à son de cloche, voix de trompette et cri public, pour

délibérer aux urgentes affaires de la communauté, où ont

été présents les susnommés et premièrement : Jacques Anli-

boul, François Fabre et Antoine Augier, consuls; capitaine

François Cocorel; Me Jacques Marquesy, notaire; capitaine

Abel Peyre; Antoine-Martin d'Honoré, marchand; Barthé-

lemi Aubert, bourgeois ; capitaine Charles Antiboul ; capi-

taine Jean Groust; Balthazar Taurel ; André Gattus; Joseph

Cocorel; noble Antoine Antibert; Jean Augier; capitaine

Sébastien Martin; noble Balthazar Raimondy, coseigneur

d'Allons; Honoré-Martin d'Antoine, marchand; etJeanPey-

ronnet, bourgeois.

Les sieurs consuls ont remontré au conseil que la com-
munauté et les habitants de Saint-Tropez ont sujet de remer-

cier le souverain Dieu de la grâce et faveur qu'il nous fit,

le quinzième jour du mois de juin dernier au matin, de nous
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avoir donné la force de nous défendre de l'attaque que nous
firent vingt et une galères d'Espagne qui nous combattirent

environ trois heures ; sur quoi, requis le conseil de vouloir

délibérer qu'à l'avenir ce jour-là on fera fête à la ville et se

fera procession générale en actions de grâces.

Lequel conseil, d'un commun accord, a délibéré que
M. le prieur Antiboulsera prié, s'il lui plaît, en considération

de la grâce et faveur que le souverain Dieu nous lit, le dit jour

quinze juin dernier, de nous avoir préservé de l'attaque des

Espagnols, de vouloir faire, quand bon lui semblera, une
procession générale à saint Tropez notre Patron, et qu'à

l'avenir toutes les années et le quinzième jour de juin, jour

de la dite attaque, serait faite une procession générale en
actions de grâces.

Signé : MA^QvÈs, lieutenant du juge

,

Antiboul-Senglas, greffier.

Le 24 juin 1558 fut nommé à Saint-Tropez, avec le

titre de capitaine de la ville, un commandant général

chargé, aux termes de la délibération municipale, de

garder la ville de jour et de nuit contre les ennemis,

avec pouvoir de prendre les hommes nécessaires à la

défense, de faire mettre en état l'artillerie, d'acheter

de la poudre pour les bombardes et de la poudre fine,

et de faire commandement à chacun de tenir ses armes
en ordre, etc.

En 1562, ses pouvoirs furent renouvelés; le conseil

municipal lui donne en plus le pouvoir a de prendre

tous les hommes qui lui sont nécessaires pour faire

le guet, aller contre les Turcs et les ennemis du Roi,

notre sire, du pays et du présent lieu ».

On lit dans la vie de saint Tropez, racontée par l'abbé

Espitalier (Saint-Tropez, 1876) :

Les pouvoirs qui lui avaient été reconnus (au capitaine

de ville) par ladite ville de Saint-Tropez furent confirmés
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par les lettres patentes de tous les rois, jusqu'à Louis XIV.
Mais sous le règne de ce puissant monarque, les armées

permanentes ayant été créées, les habitants ne furent plus

tenus à un service militaire obligatoire et régulier; la

défense delà ville fut confiée aux soldats du roi établis dans
la citadelle ; et le capitaine de ville perdit l'autorité qu'il

avait jusqu'alors possédée.

Mais, en cessant de faire usage de leurs armes pour la

défense de leur ville, les Tropéziens les conservèrent pour
honorer leur saint patron. Le capitaine de ville, suivi du
major et du porte-enseigne, continua à se mettre en tête de

la bravade, et les habitants, dépouillés de leur ancien pres-

tige militaire, ne furent que plus zélés à reprendre, le jour

de la fête patronale, le costume et les armes qu'ils avaient

jusqu'alors portés.

Hélas ! le capitaine de ville se dispense parfois d'as-

sister à la bravade !... Alors, en 1759, le conseil muni-

cipal décide que désormais on donnera tous les ans au

capitaine de ville une épée d'argent, à la condition

expresse qu'il se mettra à la tête de la bravade le jour

de la fête.

Plus tardl'épée d'argent de cent livres est remplacée

par une pique d'honneur « moins coûteuse ».

Le capitaine de ville est nommé par le conseil muni-

cipal, chaque année, le lundi de Pâques; il reçoit des

pouvoirs spéciaux^ la pique et trois cents francs d'in-

demnité. C'est seulement depuis 1806 que la pique

remplace l'épée.

Voici, d'après le Guide de la Bravade de MM. Lally et

Gondroyer, le cérémonial de la nomination du capitaine

de ville (imprimé à Saint-Tropez en 1888) :

Le lundi de Pâques, quand le conseil municipal a choisi

le capitaine de ville, une délégation de trois membres se

rend immédiatement chez l'élu pour lui annoncer la bonne
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nouvelle. S'il accepte, celui-ci se rend aussitôt devant le

conseil qui le nomme alors officiellement.

Le maire se présente avec l'élu sur le perron de l'Hôtel-

de-Ville, devant la population assemblée. Les tambours
roulent, puis battent aux champs. Alors le maire proclame
Je capitaine de ville.

Une décharge de mousquets,, suivie d'un roulement,
accompagne les vivats approbateurs de la population. Au
même instant le capitaine de ville, accompagné du maire,
des adjoints et des conseillers municipaux, parcourt triom-

phalement les principales rues de la ville, au pas accéléré,

au bruit du tambour et des décharges de mousquets jusqu'à

son domicile.

Il est d'usage que la sonnerie des vêpres n'a lieu qu à la

rentrée du capitaine de ville.

A partir de ce jour, la direction de la fête, avec toutes ses

charges, incombe au capitaine de ville.

Les jeux et divertissements lui sont facultatifs ; il en
règle l'ordre et les combinaisons...

Le 16 mai, les joies (trophées de prix, écharpes, couverts,

etc., etc., suspendus à un cerceau horizontal porté au bout

d'une hampe) parcourent la ville. Les tambours battent les

aubades à toutes les autorités civiles et religieuses, à tous les

fonctionnaires de l'Etat, aux chefs de corps de la Bravade
et à leur porte-enseigne, ainsi qu'à l'état-major de l'année

précédente.

A 3 heures, le capitaine de ville, avec son état-major et

toute son escorte, se rend sur la place de la mairie où il va
faire halte même devant la maison Lavagne, formant l'angle

de la rue Sainte-Anne,

PRISE DE LA PIQUE ET DU DRAPEAU

« Lorsque Je maire, ceint de son écharpe, la pique à la

main, apparaît sur le seuil de la porte de la mairie, le

major commande : « Roulement î » et ordonne de battre

aux champs.

« On entend par battre aux champs la marche du capi-

taine de ville et par battre au drapeau celle du porte-ensei-
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gne. Ces marches de circonstance viennent de nos ancêtres.

Le capitaine de ville et son major viennent se placer en
face du maire. Le major seul s'avance vers celui-ci, et, à

trois pas de distance, le salue de son épée.

Après ravoir remise au fourreau, il prend la pique que
le maire lui présente, recule de trois pas, et, tournant à

gauche, il s'avance vers le capitaine de ville, s'arrête à trois

pas devant lui pour recevoir son salut et lui remet la pique

qu'il salue à. son tour. Après avoir rallié le capitaine de ville,

il se dirige avec lui vers le maire.

A une distance proportionnelle, le capitaine de ville,

laissant son major en arrière, s'avance seul majestueuse-

ment vers le maire et exécute en son honneur son premier

salut traditionnel, suivi d'une décharge générale de mous-
quets .

Le major s'avance à son tour, salue de son épée le

Maire et vient avec le capitaine de ville reprendre sa place

primitive.

L'excellent Guide de la Bravade, d'où sont tirés ces

renseignements, donne avec figures « les dix temps

qu'exige le salut du capitaine de ville. Le numéro 1

s oui est applicable au saint. »

Les dispositions sont les mêmes, ajoute le Guide, pour la

prise du drapeau que pour celle de la pique.

Cette cérémonie terminée, le major commande le défilé.

Les corps nouvellement constitués passent toujours après

les mousquetaires qui sont les gardes du capitaine de ville.

Le défilé passe devant lé maire et va s'arrêter au bas de

la place, où chaque corps de bravade prend sa position. Le

capitaine de ville, son état-major à gauche, occupe le milieu

de la place, ayant à droite la rue Blanche.

Ainsi fixés, le major se détache, vient aviser le clergé

que tout le corps de bravade est réuni, prêt à recevoir la

bénédiction des armes, et il revient à son poste.

Le clergé, croix en tête, escorté des gardes-saint, se

rend sur la place par la rue de l'Horloge. A son apparition,

le major fait porter et présenter les armes.
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Il accompagne le célébrant pendant tout le temps de la

cérémonie.

Les prières terminées, il commande un feu général.

Depuis quelques années, des navires de l'Etat viennent

dans le port de Saint-Tropez saluer le saint au passage.

Rien ne saurait mieux que ces citations donner une

Jdée du cérémonial de la bravade. Mais ce que rien, ni

parole ni écriture, ne peut rendre, c'est l'extraordinaire,

l'inouï spectacle que présente la ville de Saint-Tropez

durant sa fête annuelle. L'imagination reste impuissante

à se représenter certaines choses, si on ne les a pas

vues : impuissante la mémoire, quand on les a vues.

Et 5 rien n'est touchant comme la vénération et

l'amour de la ville pour son antique tradition.

Malheureusement pour Maurin et pour Saint-Tropez,

la majesté des fêtes devait être troublée, cette année-là,

par un absurde incident.

C'était le 15 juin 19... Le capitaine de ville Souventy,

un ami de Maurin, avait exercé déjà deux fois dans sa

vie la haute fonction qu'il remplissait à la satisfaction

de tous. Il devait effectuer la reddition de la pique et

du drapeau, le soir même, avec les ordinaires céré-

monies qui accompagnent la prise. Maurin était trAs

! fier d'adresser de temps à autre, du haut de son cheval

la parole à son ami Souventy; car les fonctions de

capitaine de ville sont une distinction réelle et considé-

rable, comme on vient de le voir et comme on en jugera

par ce détail : le jour de la Fête-Dieu, le capitaine de

ville a le pas sur le maire. C'est lui qui tient le premier

cordon du dais, et le maire en personne ne peut y pré-

tendre. Souventy portait un habit brodé d'amiral et le

claque à plume blanche.
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Le capitaine de ville, il y a un quart de siècle, portait

quelquefois l'armure complète des Montmorency que la

ville de Draguignan, qui la possède, prêtait à la ville de

Saint-Tropez. Mais à figurer dans les bravades, l'armure

s'abîmait, se rayait, se bossuait... Draguignan a fait

river les articulations des jambières et des brassards, et

désormais la garde jalousement dans son musée.

• Or, c'était une chose étrange que de voir Souventy en

costume d'amiral moderne, entouré de sa garde de

mousquetaires, les uns à pied, les autres à cheval, au

nombre d'une centaine.

Souventy maniait la pique avec une dextérité et une

élégance parfaites.

Tous les mouvements de la pique exigent une longue

et difficile étude. Mais Souventy était un humble ser-

vant de la tradition et un véritable capitaine, de ceux

qui savent commander parce qu'ils ont su obéir.

C'était une joie de le voir saluer ceux à qui il rendait,

hommage.-

Tantôt il élevait la pique au-dessus de son front :

un tour sur la tête, — repos sur l'épaule. Tantôt il la

présentait ce par la main gauche », la main droite sur

la couture du pantalon; puis il en renversaitja pointe à

terre « en avant, repos sur les doigts de la main

gauche».

A côté des mousqutjtmres à cheval, dansaient les

thivaous frux, sous la conduite des élèves de Lougeon

Ce sont, comme on sait, chevaux de carton, dont les

robes flottantes cachent les jambes du cavalier qui les

anime, les excite, les fait évoluer, galoper, caracoler,

bondir et se cabrer.

Les mousquetaires avaient vraiment haute mine»
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Maurin en tête, sur leurs chevaux du golfe aux harna-

chements enrubannés.

Tous ces mousquetaires, ainsi que les nouveaux
corps de bravade, sont armés non de mousquets mais

de tromblons, formidables escopettes dont le canon

s'évase comme le pavillon d'un cor de chasse, et que la

ville de Saint-Etienne fabrique tout spécialement « pour
la consommation de la ville de Saint-Tropez ».

De temps à autre, à Tordre muet de la pique, les

escopettes des gardes-saint se renversent sur les avant-

bras^ leurs énormes bouches obliquement braquées vers

le sol. Un signal. Vingt tromblons chargés jusqu'à la

gueule vomissent ensemble des éclairs et de la foudre.

A peine cette décharge a-t-elle retenti que celle d'un

autre corps de bravade la suit... Déjà les premiers ont

rechargé... et c'est un roulement continu de coups de

feu, si nourris, tellement d'ensemble, qu'à chaque

décharge on croirait entendre le coup unique d'un

canon... de Titans !

Les bravadeurs suivent l'itinéraire tracé, et tous les

dix pas s'arrêtent pour de nouvelles salves.

La fumée couvre la ville. L'odeur du salpêtre, mêlée

à l'odeur de l'encens, enivre cette population tout entière.

Tout le monde est aux fenêtres ou dans la rue.

La ville tremble, murs et pavés. Si un notable passe,

ou un étranger à qui on veut faire honneur ou malice,

sur un signal il est entouré par un corps de bravade

qui forme autour de lui un cercle parfait. Il en est le

centre avec quatre pas de rayon à peine ; les tromblons

abaissés autour de lui n'attendent qu'un nouveau signe.

Le tintamarre formidable de trente coups de tromblon

partant ensemble retentit, rrran ! La terre semble s'en-

16
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tr'ouvrir! Les gueules de toutes ces armes obliques

frappent le sol de leur souffle d'enfer, et les cailloux

soulevés volent, blessant au visage celui en Thonneur

de qui est tirée la salve ! Faute d'emplir leurs oreilles

d'énormes tampons de ouate, on a vu des bravadeurs

subitement devenir sourds, à jamais... Rrrrran!... Le

Vésuve aux jours de fureur détone moins formida-

blement. Il n'est pas d'années où une jupe de femme

ne prenne feu, le 15 juin, à Saint-Tropez, et ne nécessite

l'intervention des pompiers.

Qui voudrait se dérober aux honneurs des corps des

bravade serait considéré, avec raison, comme mal-

appris, et d'ailleurs s'y dérober ne lui serait pas pos-

sible. Les mousquetaires entourent le citoyen qu'il

s'agit d'honorer ; il est captif d'un cercle de fer et de

feu... •et rrrrran ! les éclairs eX les tonnerres le saluent

à ses risques et périls.

Parfois un bravadeur se détache de son groupe^

ipénètre dans le corridor d'une maison amie et, là...

rrrran!... le tromblon gronde et crache!... Les vitres

des cages d'escalier s'écroulent à grand fracas, à

moins que les habitants aient pris la précaution d'ou-

vrir d'avance portes et fenêtres.

Et durant des heures^ ces grondements, ces tremble-

ments, ces roulements,. ces tintamarres, ces pétarades,

ces écroulements inouïs, incroyables^ invraisemblables,

font sursauter les nerfs, bondir le sang, tressaillir les

entrailles et les cœurs, et de minute en minute la

ville entière se saoule davantage de l'odeur irritante

de la poudre, du retour rythmique des décharges, de

la vision ou du souvenir des ancêtres, de leurs croisades,

dti ^eurs combats contre l'Espagnol et le Turc, contre I9
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Sarrasin dont tout homme du Var a pourtant dans les

veines un peu de sang hérité.

Et là-bas les montagnes des Maures, patrie de

Maurin, se haussant sur leur base le plus qu'elles peu-

vent, regardent Saint-Tropez par-dessus le golfe de

Grimaud; et La Garde-Freïnet s'émeut, et tous les nids

d'aigle, où si longtemps nichèrent les Sarrazins vain-

queurs, reconnaissent dans la grande voix des bravades,

qui domine le ronflement des vagues et du mistral, la

voix même de leur passé, l'évocation de leur histoire,

quelque chose comme un appel de raee montant du

fond des siècles, batailles forcenées, mêlées retentis*

santés, fêtes de victoire, joie et terreur, gloires et fumées

parfaitfimcnt inutiles !
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CHAPITRE XXVIII

De l'invraisemblable mais authentique discord qui finit par

mettre aux prises les deux fanfares de la commune de Bour-

toulaïgue — et comment Maurin et Pastouré^ se trouvant

mêlés à cette effroyable querelle, en sortirent à leur honneur,

après que ce dernier eut emprunté une clarinette à un musi-

cien pour la prêter à un cheval.

Le bon Parlot-Soulet n'augurait rien de bon de la

présence de Maurin aux fêtes de Saint-Tropez, en dépit

de l'inviolabilité des bravadeurs.

François le matelassier le prévint. « Il courait des

bruits qui étaient vilains ; on parlait d'une concentra-

tion, à Saint-Tropez, de toutes les brigades de la région

des Maures ; on voulait en finir avec le braconnier ; les

brigades étaient sans cesse à croiser sur les routes, à

se communiquer des renseignements. » Bref, selon

François, Maurin eût mieux fait, cette année, de ne

pas assister à sa chère bravade.

Mais Maurin avait trop le sentiment de ce qu'on doit

aux traditions nationales, il avait trop le respect

instinctif du passé, père du présent, pour renoncer à

son rôle de bravadeur.

Tonia n'avait rien entendu dire d'inquiétant; ell

voulut voir la fête illustre, et Orsini, ignorant la pré

sence de Maurin à Saint-Tropez, y accompagna sa fille

Comme elle, il se montrait curieux de la célèbre bra-
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vade. Tous deux trouvèrent place à la fenêtre d'un

premier étage, sur le quai, chez un ami d'Orsini.

La procession était en marche...

Parlo-Soulet, dragon à cheval, errait autour des

corps de bravade, en véritable éclaireur, prêt à crier

à Maurin : a Prends garde, voici l'ennemi ! »

Il avait parlé de ses craintes au capitaine de ville qui

répliqua :

— Les gendarmes n'oseront jamais faire un pareil

scandale. S'ils touchaient un bravadeur sous les armes,

la ville entière se soulèverait et il y aurait un malheur.

Ils n'oseront pas, croyez-vous-le, à moins d'un incident

qui les autorise à intervenir, mais il n'y aura pas

d'incident...

La bravade avançait, lente, saluant de tenîpsà autre

le saint porté sur un brancard, puis honorant d'une

salve les notables à leurs balcons ou ceux qui, rencon-

trés dans la rue, se voyaient enveloppés tout à coup et

subissaient le terrible honneur.

Etrange statue, celle du saint que portaient ses fer-

vents !

Saint Tropez, décapité, est couché dans une barque

comme dans un cercueil. A son côté repose sa tête. Un
chien assis semble garder sa dépouille, et, perché sur

le bordage du bateau, un coq veille...

Chaque fois que les gardes-saint honoraient l'image

sacrée d'une salve bien nourrie, l/3s tambours roulaient,

les musiques sonnaient.

Deux fanfares, avaient, cette année-là, obtenu la per-

mission de jouer leurs plus b^aux morceaux à tour de

rôle, à la suite de la bravade, et seulement, bien

entendu, quand le capitaine de ville en donnait l'ordre.
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Ces deux fanfares appartenaient toutes les deux à ia

commune ae Bourtoulaïgue, voisine de Saint-Tropez et

riche d'environ six cents habitants mâles.

Deux fanfares pour douze cents habitants environ,

c'est trop. Quelques années auparavant, Bourtoulaïgue

ne possédait qu'une seule fanfare : la Gloire de l'Har-

monie. Mais la Gloire de l'Harmonie ayant eu à sa tête

un chef d'opinion républicaine avec épithète, lequel

avait jugé bon de se présenter aux élections com-

munales, les républicains sans épithète avaient, de leur

côté, jugé bon de créer une seconde société musicale.

Et ainsi la Victoire de la Symphonie était née d'un

désaccord.

Personne à Bourtoulaïgue ni en France n'avait com-

pris l'utilité de cette deuxième fanfare, mais l'esprit de

colère et de lutte est aveugle. Il emploie souvent ses

énergies au hasard, et c'est pourquoi Bourtoulaïgue

avait maintenant deux fanfares pour douze cents habi-

tants, soit cent vingt musiciens, soit environ un musi-

cien pour six Bourtoulaïguois mâles.

Et les deux fanfares étaient, comme de juste, en lutte

constante.

La Gloire de l'Harmonie prenait ses vermouts dans

un certain café, et la Victoire de la Symphonie prenait

ses absinthes dans un autre.

Il en résulta que les deux patrons des deux cafés,

qui étaient deux frères, se brouillèrent à mort. Ils

n'avaient plus qu'un rêve, ils le disaient du moins : se

manger le foie.

Quand la Symphonie demandait au maire la permis-

sion déjouer sur la place publique de Bourtoulaïgue

aune heure déterminée, l'Harmonie était aussitôt prise
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d un besoin, impérieux comme la colique, de se faire

entendre exactement à la même heure et précisément
sur la même place. La population bourtoulaïguoise,
divisée par les mille potins insignifiants qui sont le fond
déjà banal de la vie au village, était désormais déchirée
cruellement par l'âpre rivalité de ses deux fanfares.

Il faudrait remonter, dans l'histoire de France, à la
guerre de Cent ans, aux Armagnacs et aux Bourgui-
gnons, pour retrouver haine pareille à celle qui animait
l'une contre l'autre les deux fanfares de Bourtou-
laïgue, Var (postes et télégraphes).

Un des deux boulangers de Bourtoulaïgue étant
mort, sa boutique resta fermée quelque temps. C'était
le boulanger de la Symphonie.
La Symphonie se demanda aussitôt si elle ne créerait

pas une boulangerie spéciale, bien à elle, ou si elle ne
ferait pas venir son pain, tou^ les jours, à dos de mulet
ou par le bateau, de Saint-Tropez.

Cette dernière opinion prévalut en assemblée générale.
Membres honoraires et membres actifs votèrent comme
un seul homme la mise à l'index ou boycottage du
boulanger qui pétrissait le pain de l'Harmonie ; il fut
décrété que le trombone, qui était pêcheur, irait tous les

jours à Saint-Tropez avec son bateau chercher le pain
de la Symphonie.

— Et quand donc irai-je à la pêche ? demanda-
t-il.

— Tu n'iras plus, lui fut-il répondu; nous te nom-
mons notre préposé à la fourniture du pain. La Sym-
phonie te paiera ton travail; nous augmenterons les
cotisalions de nos membres honoraires, voilà tout.

'

C'était s'exposer, en cas de tempête, à la famine;
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mais rien n'est héroïque comme la haine et la musique,

mêlées ensemble et s'exaspérant l'une l'autre.

On le vit bien à quelque temps de là. Un terrible coup

de mistral ayant en effet pendant Six jours retenu dans

le petit port les embarcations de Bourtoulaïgue, les

membres de la Symphonie faillirent périr en masse,

faute d'un croûton de pain à se mettre sous la dent,

car, le premier jour, pas un n'alla acheter du pain chez

le boulanger de la société rivale. Bel exemple de stoïque

énergie, s'il eût été donné pour une meilleure cause !

Et pas un exécutant ne céda. Le second jour, la Sym-

phonie, transformée en société chorale, parcourut

les rues de Bourtoulaïgue en chantant :

Mourir pour la Symphonie
Est le sort le plus beau, le phis digne d'envie!

Heureusement les femmes se montrèrent moins

entêtées que les hommes. Pour nourrir leurs enfants

elles consentirent à acheter du pain dans leur village

natal, chez le boulanger de l'Harmonie.

Celui-ci se refusa d'abord à leur en vendre, mais

M. CabissoJ, informé des incidents de Bourtoulaïgue, y
était accouru pour étudier le phénomène; il télégraphia

au préfet qui télégraphia au maire, et l'Harmonie dut

nourrir la Symphonie 1

Cette inqualifiable lâcheté des épouses et des mères

rendit insolents les membres de l'Harmonie. Ils rica-

naient sur le passage d'un membre de la Sym-
phonie. C'était un mot d'ordre. A peine apercevaient-ils

un de leurs ennemis qu'ils faisaient aussitôt semblant

de mâcher quelque chose et se frottaient l'estomac

d'un air de jouissance gourmande. Allusion impardon-
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nable aux tortures de la faim qu'avaient dû subir leurs

rivaux.

Le membre le plus vaillant de la Symphonie, étant

célibataire, avait jeûné deux jours. Il reprocha aux

autres leur faiblesse. Ils se fâchèrent. Il donna sa démis-

sion... et se fît aussitôt recevoir membre de l'Harmonie.

Le ministre de l'Intérieur fut prévenu, la commune
fut surveillée. Cet état de choses ne pouvait durer.

Pour le 14 juillet, le préfet exigea que les deux musi-

ques ennemies jouassent ensemble l'aubade tradition-

nelle à M. le maire. Les deux fanfares se récrièrent.

Mais on les menaça de la dissolution. Alors, elles se

soumirent, — mais comme on n'avait pas pris soin de

désigner le morceau de musique qui devait être exécuté

sous les fenêtres du maire, il se trouva qu'elles atta-

quèrent simultanément l'une la Marseillaise, et l'autre

la Bourtoulaiguoise, chant de guerre composé par le

chef de la Symphonie.

— Il faut fondre les deux fanfares en une seule,

opina le receveur buraliste, etles appeler : Le Triomphe

de la Cacophonie.

Le maire se sentait devenir fou. On ne se mariait plus

à Bourtoulaïgue qu'entre partisans de la même fanfare.

Or, affirmait le maire qui était médecin, le croisement

est le seul salut des races dégénérées.

Les choses en étaient là quand arriva la fête de Saint-

Tropez. Mais le capitaine de ville avait un beau-frère

dans l'Harmonie de Bourtoulaïgue et un autre beau-

frère dans la Symphonie.

11 fit dire en conséquence aux deux musiques qu'il

comptait sur leur dévouement commun et leur égal

respect pour saint Tropez déjà martyr; qu'elles devaient
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toutes deux oublier leurs querelles provisoirement, du

moins hors du territoire de Bourtoulaïgue ; et qu'elles

pourraient figurer toutes les deux à la bravade, si elles

s'engageaient à jouer sagement l'une après l'autre, —

•

car^ ajoutait-il, (c le soleil luit pour tout le monde ».

Les deux fanfares acceptèrent...

Hélas ! l'odeur de la poudre est une suggestive odeur.

Forcés de porter, durant des heures, sous leurs bras

leurs instruments muets tant que parlait la poudre, les

deux fanfares s'impatientaient. Chacun de leurs mem-
bres brûlait du désir de se faire entendre, admirer,

applaudir. Elles se regardaient de travers, paisibles

au milieu d'un excitant fracas de guerre ! Elles piéti-

naient, honteuses de leur inaction, tandis que grondait

autour d'elle le tonnerre des batailles. Et à chaque

décharge d'artillerie, tous les musiciens contemplaient

piteusement le pavillon des cornets à pistons et des

bugles, et ils regrettaient que les trombones ne fussent

pas des tromblons.

On sait que l'histoire raconte comment le grand saint

Tropez, décapité à Pise, fut déposé et couché sans tête

dans une embarcation en compagnie d'un chien et d'un

coq — et lancé ainsi à la mer. . . La Providence le fit

aborder sur le rivage auquel il a donné son nom.

Le groupe de bois sculpté, porté à dos d'homme et

représentant le saint, le chien et le coq, dans la bar-

que, — dominait les têtes innombrables de la foule.

Cette glorieuse image intimidait seule les fanfares

ennemies.

On entendit l'une des grosses caisses murmurer :

« Ah ! si le saint n'était pas là ! »

Mais le saint était là, et il fallait bien le respecter.
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On arriva ainsi sur le quai où se dresse la statue du

Bailli de Sufîren, et sous la fenêtre même d'où Tonia,

assise près de son père, regardait de tous ses yeux l'im-

posante cérémonie.

Sur la place tout le monde se rangea en bel ordre,

chaque corps de bravade à son rang.

On fit aligner les deux fanfares, l'une à droite, l'autre

à gauche de la statue du grand amiral, face à la mer,

dos aux maisons...

Et Maurin, le beau mousquetaire, saluait de l'épée sa

dame à la fenêtre, en faisant exécuter une courbette à

son cheval... quand tout à coup le dragon éclaireur

Parlo-Soulet lui vint murmurer quelque chose à l'oreille :

— Prends garde, Maurin! je flaire une manœuvre de

Sandri. Les gendarmes de Saint-Tropez n'oseront pas

bouger ; mais ceux que je vois arriver là-bas ne sont

pas de Saint-Tropez. Ils ne craindront pas de faire

offense à la population. Ouvre l'npil !

— Où sont-ils?

— Là, à l'entrée de la rue par où arrive la queue de

|a procession. Et d'autres peut-être vont garder les

autres sorties, et alors tu seras comme un rat au fond

d'une ratière, mon pauvre !

— Non, dit Maurin, avec un geste large : la mer est

libre : je sauterai s'il le faut dans une chaloupe, ou bien

je lancerai mon cheval à la nage.

Et rrrran!... calme sur son cheval fougueux, il

déchargea coup sur coup deux tromblons... rrrran!

Enervés, les chevaux des mousquetaires tournaient

sur eux-mêmes à chaque décharge,

A l'ordinaire, les cavaliers ne portent pas de trom-

blons.
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En revanche la plupart des bravadeurs à pied, en

bottes, vêtus de nos jours à peu près comme d^s gro^

gnards de Napoléon I^r, l'image du grand Saint Tro-

pez peinte sur leur shako, — n'ont pas moins chacun

de deux tromblons ! Dès qu'ils en ont déchargé un,

leur écuyer leur en présente un autre et récharge aussi-

tôt le premier,

; Porter un tromblon à cheval, c'était une fantaisie,

une audace de Maurin, la bravade dans la Bravade.

Maurin avait deux écuyers et trois tromblons... et

rrrrrran !

Or chacune des deux fanfares adversaires se consi-

dérait comme incarnée tout entière dans son chef.

Hélas ! il était à prévoir que les deux chefs finiraient

par se prendre de querelle! Et ce fut là^ en plein quai,

dans une ville étrangère et amie, en présence du bailli

de Suffren et du grand saint Tropez!

A travers les assourdissants tonnerres des trom-

blons, ils échangèrent les plus graves injures, on n'a

jamais bien su lesquelles. Tels les chefs homériques,

Is se bravaient d'une voix stridente, qu'on entendait

grincer entre deux pétarades. L'odeur de la poudre

aidant, ils^ s'avancèrent enfin l'un vers l'autre, leur noble

bâton de chef d'orchestre levé et menaçant!

Aussitôt, d'un irrépressible mouvement, les deux

fanfares, poussées par un destin inéluctable, se jetèrent

l'une contre l'autre, en désordre, chacun choisissant,

dans les rangs des rivaux, son pire ennemi. Les apos-

trophes malignes se croisèrent dans l'air. Vainement

le capitaine de ville fit un signe à ses mousquetaires

qui opérèrent un mouvement pour séparer les deux

troupes. Trop tard ! ils n'empêchèrent pas le choc de
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deux ophicléides. Ce fut le signal d'une mêlée générale.

Les deux armées musicales, lancées l'une contre

l'autre, levèrent ensemble, avec des bras furieux, leurs

instruments, massues légères et pourtant redoutables.

A toutes les fenêtres du quai, les femmes désespé-

rées tendirent des mains suppliantes vers le ciel vaine-

ment imploré!...

Alors, du fond de la place, les gendarmes accouru-

rent au petit trot !

— Sauve-toi, Maurin ! cria le dragon Pastouré.

— Pas encore! dit le mousquetaire Maurin. Et il

déchargea un tromblon ironique. .. rrran!

Ce bruit rappela à eux-mêmes les bravadeurs qui,

depuis un instant, étaient restés immobiles, muets

d'étonnement et de curiosité :

Trente tromblons à la fois partirent seuls... rrrrran!

— Nous engageons le clergé à se retirer, dit un gen-

darme au curé. L'affaire devient vilaine.

En hâte, pour éviter le spectacle d'une bataille qui

s'annonçait cruelle, digne des temps néroniens, le clergé

se sauva en retroussant sa soutane, tandis que les por-

teurs du saint, héroïques dans leur robe pourpre,

le posaient à terre et formaient autour le bataillon

carré.

Maurin et Pastouré étaient encore séparés des gen-

darmes par les deux fanfares, c'est à-dire par une

inextricable mêlée de deux cent quarante guerroyeurs !

— Arrêtez, fanfares! vous manquez à tous vos

devoirs, à toutes vos promesses! cria d'une voix reten-

tissante et vaine, au milieu du tumulte, le capitaine de

ville qui élevait, au bout de son bras chargé de bro-

deries étincelantes, sa pique nagiière obéie...
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Il y eut parmi les combattants un peu d'hésitation

Le tumulte parut s'apaiser. Le capitaine de ville reprit :

— C'est moi, — ne l'oubliez pas— qui suis ici le seul

chef, le chef absolu!... Messieurs les gendarmes, de

grâce n'intervenez pas, ou je ne réponds plus de rien.

Mon autorité doit suffire; je représente une tradition

qui est souveraine; il y a des siècles qu'elle n'a pas été

méconnue 1 Allons, c'est assez! que l'Harmonie et la

Symphonie se séparent à ma voix et qu'elles profitent

de cette circonstance, pour ne plus faire qu'une seule

société musicale. Certes, ce serait un miracle, mais ce

n'est pas le premier qu'^n devrait au grand saint Tro-

pez.

Le chef, sur ce mot, exécuta avec sa pique un signe

involontaire. Lesbravadeurscrurentqu'il ordonnait une

salve... et rrran! cinquante tromblons partirent seuls!

— C'est cela, saluez, bravadeurs! (s'écria-t-il habile-

ment, dans l'espoir de désarmer à force d'éloquence la

rage des deux fanfares hésitantes et la résolution des

gendarmes incertains); c'est cela! saluez en l'honneur

des fanfares ! Entourez-les ! cernez-les! et saluez encore !

Et de sa pique il fit un nouveau signe.

Les deux musiques furent entourées aussitôt par tous

les corps de bravade... et rrrrran !... On eût pu croire

que la ville entière sautaitjusqu'aux nues dans l'incendie

d'une poudrière...

Coup fatal ! quelques cailloux, soulevés par le souffle

tout-puissant des tromblons, frappèrent au visage les

musiciens qui en étaient encore à se menacer les uns les

autres, à s'insulter à travers le vacarme. . . et cette impres-

sion inattendue déchaîna la rage des combattants qu'on

voule^it apaiser, On eût dit que la poydre enflfi^mmaU
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liltéralement les colères... Et les pistons, les bugles,

les trombones, les saxophones entrèrent en danse! On
vit s'élever et s'abaisser, comme autant de tomahawks,
les hautbois, les ophicléides et les trompes de chasse...

Ce fut un hourvari indescriptible. Massues d'abord,
puis boucliers aussitôt, les instruments de cuivre se

bossuaient les uns les autres; quelques-uns échap-
paient aux mains des combattants qui, pour les ravoir,

se précipitaient les mains tendues vers le sol, et aus-
sitôt, bousculés, roulaient à terre, à demi écrasés. Les
mousquetaires à cheval, non plus que les gendarmes,
n'osaient s'élancer dans cette cohue, de peur de blesser

les musiciens irrités ou les élèves de Lougeon qui,

montés sur les chivàotts frux et empêchés dans leurs

étoffes flottantes, enfouis dans leur cartonnage, cher-
chaient vainement à se sauver, et dont quelques-uns
tombaient en hurlant, les quatre fers en l'air!

A sa fenêtre, ïonia révélait avec allégresse sa nature
violente : « Mon Dieu! qu'ils sont drôles ! » s'écriait-elle

en battant des mains. Et elle riait aux éclats, heureuse
de voir si belle bataille.

A ce moment le dragon Pastouré aperçut le gendarme
Alessandri qui, bien droit en selle sur un gigantesque
cheval, manœuvrait de façon à placer Maurin entre
deux groupes de gendarmes.

— Gueïro, Maourin! guette, Maurin ! Attention !

— Laisse-z-y faire! dit Maurin. J'ai l'œil où il faut!

Sandri arrivait sur lui, mais Maurin, au moment où
l'un des musiciens combattants élevait très haut sa
trompe de chasse dans l'évidente intention de la lais-

ser retomber sur le crâne d'un ennemi, s'empara de cet

instrument, l'emboucha aussitôt et, toujours calme sur
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son fougueux cheval de guerre, il en tira une sorte de

barrissement si inattendu et si affreux que la monture

de Sandri, en arrivant près de la sienne, fît un écart

formidable, glissades quatre pieds et tomba... envoyant

rouler à quinze pas le plus joli des gendarmes.

D'un bond, Sandri, s'étant relevé, releva son cheval

et se remit en selle, car il avait reconnu là-haut, à une

fenêtre, Tonia qui riait comme une folle !

Tout en rassemblant sa bête, il l'éperonna rageuse-

ment. Furieuse, elle érigea superbement sa courte

queue.

Or Pastouré, le dragon, veillait. Il saisit au vol

une clarinette qui, bondissant en l'air sous le coup d'un

tampon de grosse caisse, passait par là, et prompt

comme l'éclair, sautant à bas de son cheval, il enfonça,

d'une main sûre- cet instrument à anche dans le pertuis

naturel qui béait sous la queue du cheval de Sandri.

Et ce faisant, Pastouré disait allègrement :

— Peut-être qu'il s'envolera !

Il s'envola en effet, — c'est du moins ce qu'on ra-

conte. Il bondit comme s'il eût eu des ailes.

Sentant à la fois l'outrage aigu et la blessure pro-

fonde, serrant ses énormes fesses rondes, abaissant et

pressant sa queue, si fière naguère, contre l'étrange

queue postiche dont il ne pouvait deviner la nature, se

croyant atteint, au milieu de cette guerre tonitruante,

par quelque lance mortelle, le noble animal s'enleva

des quatre pieds et, voyant devant lui s'ouvrir la vaste

mer rafraîchissante, il s'y élança, emportant son cava-

lier qui s'épuisait en efforts inutiles et ridicules pour

le maîtriser.

Noble etmalheureux animal! la douleur qu'il espérait
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fuirle suivait obstinément! Et droit devant lui, sans s'oc-
cuper du désespoir et de la honte de son gendarme il
nageait, nageait, filant toujours tout droit, comme attiré
par

1 autre rive du golfe!... Il nageait .. il fendait les
eaux bleues. Pastouré lui jeta un regard de pitié- Pauvre de lui, pechère ! dit-il. Il ira comme ça jus-
qu a Samte-Maxime !... Il espère toujours la perdre en
route (il parlait de la clarinette). C'est pour la laisser en
arrière qu'il file si vite... mais je ne crois pas qu'il la
perde. Il la tient trop bien !

'

«Un cheval, un cheval, mon royaume pour un che-
val! » criait en pleine bataille Richard III d'Angleterre
démonté. '

Plus heureux qu'un tel roi, Pastouré n'eut qu'à se
remettre lourdement en selle.

- Victoire! cria Maurin en saluant de son chapeau
empanaché la belle Tonia qui riait au balcon, là-bas-A présent que nous sommes vainqueurs, dit Pas-
touré a Maurin, nous pouvons détaler...
Maurin lui passa un ae ses tromblons, et tous deux

enfilant les rues tortueuses, gagnèrent par un détou;
habile la grand'route qui, longeant le golfe de Saint-
Tropez, conduit à Gogolin.

Pendant ce temps, si l'on en croit la légende, le
cheval de Sandri, toujours nageant et portant toujours
son cavalier, approchait de la plage de Sainte-Maxime
de icieuse petite ville qui fait face, de l'autre côté du
golle, a la fière cité tropézienne.
Les gardiens du sémaphore de Sardinaux qui domine

Sainte-Maxime braquaient leurs lunettes marines sur
1 objet mouvant qu'on apercevait là-bas, au milieu deseaux tranquilles du golfe...

17
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— Qu'est-ce que c'est que ça? dit un des gardiens.

L'autre, ayant regardé longtemps, prononça :

— C'est drôle! on dirait Napoléon qui revient de l'île

d'Elbe.

— Gomment 1 encore! s'écria le premier, incrédule et

distrait sans doute.

Mais comme il avait « de la lecture », il réfléchit un

moment et ajouta :

— Non, non, c'est impossiblel... l'histoire ne se recom-

mence pas.
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CHAPITRE XXIX

Oà l'on verra l'illustre bravadeur Maurin des Maures recon-

naître l'Espagne comme Tennemie héréditaire de ses aïeux

maures et tropéziens.

Porter, avec le tromblon et l'épée, un costume qui

vient de vos ancêtres, et cela dans un jour de fête

solennelle; être subventionné par l'État, pour célébrer

un fait d'armes national ;
— puis, malgré une victoire

comique remportée sur un seul gendarme, sonner la

retraite et s'enfuir, — cette attitude en somme n'était

pas très glorieuse pour un mousquetaire aussi brave

que l'était Maurin...

Il est hors de doute que, à l'homme qui en est revêtu,

le costume quel qu'il soit suggère des pensées conformes

aux traditions qu'il évoque.

Maurin, confusément, souffrait... Dans les vieux plis

de son pourpoint reprisé, tout un passé de gloire fré-

mis ^ait de honte et lui reprochait de n'être qu'un mous-

quetaire de mascarade, bien qu'il eût protesté du con-

traire quand Tonia avait tant ri, la veille, en recousant

les boutons de la vénérable d froque.

Tonia, après tout, venait d'assister à la fuite du

héros! Elle avait, il est vrai, assisté également à la

ridicule baignade de Sandri ; n'importe, Maurin n'étail

pas content!
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Il se disait bien qu'en fuyant il avait pris le seul

parti raisonnable; que toute autre conduite eût été de

sa part une fanfaronnade absurde... N'importe! il

fuyait, une trompe de chasse dans une main, un trom-

blon dans l'autre, il fuyait, lui, Maurin! et, sans qu'il

raisonnât ses impressions de regret et de honte, il les

éprouvait fortement, il se sentait décidément un mous-

quetaire pour rire, indigne de sa ville natale, indigne

du magnifique passé qu'elle affiche tous les ans sur les

murs de la maison commune.
Il n'y eut pas bientôt jusqu'à la présence de son

fidèle écuyer Parlo-Soulet, galopant derrière lui, qui ne

fût comme un reproche dont il était talonné. Quoi ! ils

avaient, à eux deux, deux chevaux, deux tromblons,

une trompe! ils étaient grisés du spectacle d'une

bataille et de l'odeur de mille kilos de poudre!... et ils

fuyaient!

Dans sa colère, Maurin éperonnait son cheval, et le

gros Pastouré, dont le poids écrasait la monture, avait

peine à le suivre !

Maurin, qui avait « une grosse avance », s'arrêta sous

le pin Berthaud, témoin naguère de sa victoire contre

Césariot. Pastouré le rejoignit.

— Parlo-Soulet, dit Maurin, si nous retournions à

Saint-Tropez? si nous flanquions une tripotée aux

gendarmes? L'occasion est belle. Nous filons comme
deux péteux. Fuir, toujours fuir, ça m'ennuie à la

fin ! Il y a puis un moment où les sani^liers traqués se

retournent et font tête aux chiens . Je ne veux pas passer

ma vie à être pourchassé. Si nous leur donnions, à notre

tour, la chasse, aux gendarmes?

« Sandri, si je calcule bien, doit, à cette heure, ou
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bien être arrivé à Sainte-Maxime ou bien, comme un

plomb, être au fond de la mer ! Un des autres

« brasse-carré )) est tombé sur la place avec son cheval,

je Tai vu, et il n'a pas pu se relever à temps pour nous

suivre... Celui-là doit avoir les côtes malades. Allons

jouer un bon tour à ses collègues... Ils n'étaient eji tout

que quatre ou cinq.

— Et quel tour? interrogea Pastouré, soucieux et

prudent.

— Je n'en sais rien, répliqua Maurin, mais ayant pour

nous deux chevaux, deux tromblons et une trompe ! et

contre nous seulement trois gendarmes, nous avons

bien sûr de quoi nous amuser un peu, quoi qu'à vrai

dire je ne voie pas au juste comment.

Parlo-Soulet secoua la tête :

— C'est l'odeur de la poudre qui te rend fou. Rap-

pelle-toi, Maurin, que c'est bien assez d'avoir affaire à

la gendarmerie quand elle vous cherche... Ne la cher-

chons jamais de notre sicar (de notre propre mouve-

ment). En avant!

Et Pastouré donna du talon à son cheval.

— Tu dis : « En avant » mais tu tournes le dos à

l'ennemi ! lui cria Maurin.

Et il exhala un gros soupir.

Il comprenait cependant que Parlo-Soulet avait rai-

son, et quoique à contre-cœur il le rattrapa au galop.

— Je dis (( en avant», lui expliqua alors Pastouré,

parce que des gendarmes, si tu en veux absolument, pour

sûr nous en trouverons à la Foux. Il n'y a pas de

bonne fête sans gendarme. Des gendarmes et des gar-

des, il y en aura à la Foux, sur le champ de course,

où l'on a construit ces jours-ci des arènes de bois et où
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courent aujourd'hui des taureaux et des toréadors

espagnols.

Maurin redressa l'oreille:

— Comment, s'écria-t-il... espagnols? Tu es sûr

qu'ils sont espagnols?

— Espagnols du moins ils s'appellent, sur les affi-

ches que j'ai lues.

— Espagnols ! répéta Maurin. consterné.

Et, dans un grand élan d'indignation sincère :

— Voilà donc les Espagnols à la porte de Saint-

Tropez ! à la Foux ! à Cogolin ! le jour même de cette

bravade qui nous renouvelle à tous comment, il y a des

siècles, nous avons mis en fuite, après trois heures de

combat, vingt et une galères espagnoles ! Voilà donc

maintenant que les barbiers espagnols viennent nous

faire la barbe, le jour même de la bravade! Des Espa-

gnols faire leur fête à côté de la nôtre ! Ils versent sous

nos yeux le sang des bêtes innocentes, pendant que

nos tromblons ne tirent qu'à poudre et font les van-

tards!... Les Espagnols, je pense, se foutent de nous!

Il serra son tromblon avec colère dans sa main qui

frémissait.

Il éperonna son cheval. Un enthousiasme montait

dans sa cervelle surexcitée. Il ne fuyait plus, il allait à

un péril nouveau, inconnu. Il tournait un dos mépri-

sant à la guerre civile et courait sus à l'étranger !

— Je crois, dit Pastouré gravement, que nous

n'avons rien à craindre, présentement, de ces Espa-

gnols !

— Et qui te l'a dit ? riposta vivement le mousque-
taire. Tu sais bien, Parlo-Soulet, que j'ai mené plusieurs

fois des étalons du Golfe jusqu'en Camargue, che'^ un
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grand propriétaire de là-bas qui voulait essayer de

faire des croisements de nos chevaux de Grimaud avec

les camarguais, qui descendent, comme les nôtres, des

chevaux sarrazinois ou mauresques... Je connais donc

les Espagnols !

— Je ne savais pas, dit humblement Pastouré, que

la Camargue fût en pays d'Espagne.

— Elle est France, la Camargue ! reprit l'autre ;

mais depuis quelques années, apprends que les

Camarguais veulent être Espagnols.

— Tiens I Je ne savais pas cela! Et comment? Et

pourquoi veulent ils être Espagnols? se récria Pas-

touré:

— Voilà l'affaire, dit Maurin qui mit son cheval ai:

pas, mouvement aussitôt imité par son compagnon

fidèle... Voilà l'affaire : Dans la Camargue, qui est une

île dans le Rhône et dans la mer..

.

— Elle est dans la mer ou dans le Rhône, cette île ?

questionna le précis Pastouré.

— Dans tous les deux, vu qu'elle est dans le Rhône

à l'endroit où il entre dans la mer.

— Et comment est cette île?

— Il y a du sable, des marécages, des siagnes, des

ajoncs, des enganes; — tiens, ça ressemble aux ma-

rais des Salins d'Hyères et un peu à la plage d'ici, au

fond du golfe.

'— Je la vois, ta Camargue, dit Pastouré. Et qu'y a-t-il

dans cette île?

— Des gardians de chevaux et de taureaux sau-

vages .

— On y chasse ?

— De sûr! tous les gibiers, le sanglier excepté...
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Pour t'en revenir à l'Espagne, dit Maurin, les gens de

Camargue, chaque année, marquent leurs jeunes tau-

reaux avec un fer rouge, afin de les pouvoir recon-

naître et de savoir à qui ils appartiennent. On fait à

cette occasion des jeux publics. On s'amuse avec les

taureaux. Les gardians montrent leur adresse et leur

force en se faisant poursuivre par les bêtes; des fois,

au moment d'être atteints, ils les évitent en sautant

par-dessus, à la perche; d'autres fois en posant le pied

sur la tête du taureau, juste à l'instant où il baisse le

front pour les embrocher avec ses cornes...

— Ils ont un fameux courage! dit Pastouré.

— Penh! fit Maurin, j'ai essayé là-bas : j'ai réussi

comme eux. Il faut être leste et ne pas perdre le sang-

froid, voilà tout. Le taureau se retourne difficilement

et un homme adroit l'évite sans trop de peine.

— Voilà un travail, interrompit Parlo-Soulet, qui me
serait impossible à moi, gros comme je suis. Sais-tu

que je pèse deux cent cinquante livres?.., je ferais

péter toutes les perches, et, pour l'heure, le cheval que

je monte doit regretter son gendarme!

— Pour t'en revenir aux Espagnols, reprit Maurin,

on joue aussi en Espagne avec les taureaux, mais un

jeu tout difiérent et qui n'est pas beau! et que je n'aime

guère !

— Je sais, dit Pastouré. On tue les taureaux devant

tout le monde.
— Parfétemein! On tourmente les bêtes; on leur

plante des flèches par tout le corps, comme on plante

des épingles dans des pelotes. J'ai vu ça en Arles, où

les Espagnols sont venus gagner beaucoup d'argent,

pensant que leurs amusements de sauvages plairaient
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aux gens de notre Camargue. Il faut croire qu'en effet

ils ont plu à ce peuple du Rhône puisqu'il s'est mis à

réclamer le droit de donner de ces spectacles que les

Espagnols appellent des courses de mort. En Provence,

en fin de compte, comprends-tu, Pastouré? les courses

de taureaux étaient des jeux où il y avait bien du péril

pour l'homme, mais où il n'y avait ni danger pour la

bête ni cruauté contre elle. On ne la torturait pas.

— J'ai entendu raconter que la torture, dit Pastouré

savant, a été abolie par la Grande Révolution.

— Tout justement. Eh bien, les Espagnols nous

apportent en Provence la torture contre les bêtes. C'est

dégoûtant! Et tu vois! d'après ce que tu m'annonces,

les voilà maintenant aux portes de Saint-Tropez, les

Espagnols I Ah ! si je pouvais les empêcher, ces courses!

— En attendant que nous les empêchions; moi, je les

verrai volontiers, dit Pastouré, pourquoi je ne sais pas

ce que c'est.

— Eh bien, allons-y, alors!

Ils poussèrent leurs chevaux vivement.

Les arènes de la Foux se trouvaient sur le chemin

que devait suivre Maurin pour regagner sa cabane, où

il comptait reprendre ses vêtements habituels.

Les chevaux galopaient.

Les deux amis ne tardèrent pas à arriver sur le

champ de course de Cogolin, en vue des arènes de

bois dont les planches étaient couvertes d'affiches

mî-partie jaunes et rouges.

Jaune, rouge, c'étaient les couleurs de l'Espagne, le

ruisseau d'or entre des rives de sang.

Ces affiches pullulaient; on en avait collé sur le tronc

de tous les pins parasols environnants.
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— Tu vois ! dit Maurin, c'est le pavillon d'Espagne !

ils l'onf planté partout en terre tropézienne !... Eh bien,

nous allons voir!

L'en-tête de ces affiches était rédigé ainsi :

Courifte^ nationales du llHicli

dites

GRANDES COURSES ESPAGNOLES ^.

ou

COURSES DE MORT
Primera espada :

GONZAIJ>S TORTILLADOS EL FUEGO BARDILLAS

Le célèbre motador de Seville

ESPAGNE
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CHAPITRE XXX

D'une mémorable conversation entre un instituteur et un
sénateur, à laquelle assista Maurin, et d'où il appert que la

République française obéit à un roi qui s'est donné cette

devise ; « Abrutir pour gouverner. »

Le champ de course de Cogolin, au fond du golfe

de Grimaud, est établi dans un vaste espace sablonneux,

sur lequel s'élèvent ça et là de magnifiques pins para-

sols. Là, quand le regard ne se porte pas sur les collines

trop proches, on pourrait se croire en Camargue même.
Mêmes pins, même sable, mêmes tamaris, mêmes sala-

delles...

C'est sur ce terrain que, tous les ans, ont lieu les

courses de chevaux qui attirent une foule de spectateurs

venus de Toulon, d'Hyères, de Draguignan, de Saint-

Raphaël, de Cannes, de Marseille et de maint autre lieu.

Cette année-là, des entrepreneurs de jeux tauroma-

chiques avaient imaginé d'exploiter à leur profit la

réputation du champ de course de Cogolin, comme
aussi le voisinage de la bravade tropézienne. Ils s'étaient

dit que, le lendemain de la procession, ils auraient sans

doute toute la partie étrangère du public, et, le jour

même de la procession, tous ceux qui se contentent de

n'assister que peu d'instants à la bruyante fête tradi-

tionnelle, Le calcul n'était pas sot.
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Une foule immense et bariolée grouillait sur le champ
de course, sous les hauts et larges pins parasols,

lorsque Maurin y arriva avec son compère.
La tentative n'intéressait pas les seuls entrepreneurs,

mais aussi les marchands de boissons variées qui,

poussant devant eux leur marchandises établies sur de
petites charrettes, suivent les taureaux en déplacement
et les soldats en manœuvres.

Elle n'intéressait pas seulement, avec les entrepre-
neurs, ces pauvres « buvetiers et cantiniers », mais une
foule d'élégants jeunes hommes au menton haut sur cra-

vate, gantés trop juste, lorgnon à l'œil et stick en main.
Sous le nom bien français d'afficionados, ces jeunes

gens avaient trouvé nécessaire de déclarer Jeux natio-

naux de Provence les corridas de muerte qui,sont essen-

tiellement espagnoles et jamais, au grand jamais, ne
furent provençales.

Le grand, le terrible reproche qu'on peut faire à la

corrida de muerie, c'est qu'elle excite, sous le nom d'en-

thousiasme tauromachique, le plus vilain sentiment du
monde, celui de la cruauté qui se satisfait sans
péril.

En effet, toute la joie du spectateur des courses de
taureaux consiste à jouir, sans danger, des dangers que
courent un ou plusieurs hommes, et des souffrances

d'une bête vingt fois blessée avant de mourir.

Joie abominable, celle de sentir qu'on est à l'abri de
la souffrance qu'on a causée moyennant quinze ou trente

sous, cent sous ou vingt cinq francs.

11 est impossible de rêver, pour un peuple civilisé,

un spectacle qui le soit moins.

C'est ce qu'était en train de dire, sous un parasol et
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SOUS un arbre du même nom, M. le sénateur Besagne à

M. rinstiteur Letourel.

Quand Maurin et Pastouré à cheval arrivèrent sous

les grands pins de la Foux, les courses n'étaient pas

commencées. Les gens, les étrangers surtout, regar-

dèrent le mousquetaire et le dragon avec étonnement

d'abord, puis avec curiosité, mais la plupart crurent

qu'ils faisaient partie de la troupe tauromachique. On
murmurait : (( C'est des picadors! »

— Tiens, dit Pastouré, voici monsieur l'instituteur

qui a « appris » à mon fils. Bonjour, monsieur Letourel.

Pastouré, du haut de son cheval, serra la main de

M. Letourel, qui écoutait le sénateur Besagne.

— Deux bravadeurs de Saint-Tropez, n'est-ce pas?

dit le sénateur.

Maurin salua, en soulevant son feutre empanaché.
— Nous parlions, dit M. Letourel à Pasiouré et à

Maurin, des courses de mort auxquelles nous allons assis-

ter; et, ajouta-t-il en se retournant vers M. Besagne,

— je me permettrai de vous demander, monsieur le

sénateur, comment il se fait que les Chambres ne votent

pas une bonne loi contre ces courses de mort ou, si

la loi existe, —• comme on le dit, — pourquoi elle n'est

pas appliquée sévèrement?

— Les partisans de ces courses, répondit le sénateur,

leur ont inventé un nom qui paralyse l'action gouverne-

mentale; ils les ont appelées (voyez l'afliche) : jeux

nationaux. Ce mot de national a la vertu de protéger

peu ou prou tout ce qui le porte. Si nous touchions à

des jeux ainsi dénommés, nous aurions contre nous, on

le craint du moins, la nation tout entière, du moins la

riatioQ provençale.
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— Ma nation! jamais ! s'écria Maurin.

— Je me permets encore de vous faire remarquer,

dit l'instituteur, que ce motif soulignerait la faiblesse

du gouvernement, sans l'excuser. Il doit y avoir autre

chose... C'est un chagrin bien grand pour moi, qui ai

consacré ma vie à tenter d'apprendre aux enfants la

bonté, la justice, la bienveillance envers les animaux,

de voir se dresser partout ces cirques féroces. Regardez !

Gela rappelle les temps les plus barbares. La France

républicaine n'est-elle qu'une Franco décadente, mon-

sieur le sénateur? et qui donc en est responsable?

— Bravo ! s'exclama Maurin, le mousquetaire à

cheval

.

— Qui est responsable? eh bien, je vais vous le dire!

répliqua le sénateur impatienté. Je vais vous le dire,

puisque vous me pressez; je ne veux pas que le brave

homme que vous êtes puisse m'accuser d'être indiffé-

rent au vilain mal qui vous indigne... Le coupable, c'est

le suffrage universel.

— Ah! par exemple! s'indigna Maurin qui crut la

République en danger.

Mais le sénateur continuait à parler. Mauriri et

Pastouré, attentifs et imposants sur leurs chevaux

immobiles, écoutèrent.

— Le suffrage universel, dit M. Besagne, c'est

comme la langue selon Esope : ce qu'il y a de meilleur

et ce qu'il y a de pire... Suivez-moi attentivement : la'

plaie de notre pays, c'est l'alcoohsme; dans certaines

villes il y a un si grand nombre de débits de liqueurs

qu'il s'en trouve, d'après les statistiques, un pour

sept habitants, en comptant les femmes et les vieil-

lards !
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— C'est plus encore qu'il n'y a de mucisiens à Bour-

toulaïgue ! déclara Maurin

.

— C'est terrible! fit l'instituteur.

— Tous les débitants d'alcool, en France, sont des

électeurs redoutables, car ils ont une influence recon-

nue sur leur clientèle. Me suivez-vous bien?

— Trop bien, monsieur le sénateur.

— Qui diable pourrait deviner pareille chose! dit

le candide Maurin.

— Donc, le député, s'il veut être renommé à la fin

de la législature, ménage les marchands d'alcool. Ména-

ger les marchands d'alcool, c'est ne pas nuire à leur

commerce. Ne pas nuire à leur commerce, c'est leur

permettre d'empoisonner le peuple avec leurs boissons

frelatées. Donc, pour rester député, on laisse empoi-

sonner le peuple par l'intermédiaire du marchand d'al-

cool. Est-ce clair?

— Noum dé pas Diou ! fit Maurin, je comprends

Tafi^aire! Tous ces alcools sont des poisons!... Et dire

que, pendant qu'on en fabrique avec des grains, avec

du bois, avec toutes sortes de cochonneries, notre bon

vin naturel ne peut pas se vendre! Et comme ça, mon-

sieur le sénateur, nos députés protègent les fraudeurs?

Si M. de Siblas m'avait dit ça, je n'aurais pas voulu me
le croire, et je me serais peut-être fâché, — parce qu'il

est, comme de juste, un ennemi de la République —
mais vous, vous êtes un de ses meilleurs défenseurs.

Si donc vous dites ça, c'est pour un bien. Mais voyons

un peu... les marchands d'alcool et les courses de tau-

reaux, ça fait pourtant deux?
— Ça ne fait qu'un !

— Comment? s'exclama Pastouré qui fit passer
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son tromblon de son bras gauche sur son bras droit.

— C'est facile à comprendre : le public des courses

de taureaux est un excellent public pour les mar-

chands de boissons quelconques. Une foule excitée,

cela boit, reboit et veut encore boire. Le spectacle irri-

tant dessèche les gosiers.

— Je vois venir la lièvre I dit Maurin soucieux. Elle

est grosse !

— L'émotion emplit les bouches d'amertume, —
poursuivit le sénateur; il faut donc boire. Dans les

villes de course, les marchands de liquides ont le plus

grand intérêt à appeler jeux nationaux les courses à

mort, afin de les rendre respectables; et plus d'un

député, qui préfère sa situation au vrai bien du peuple,

dont il a cependant assumé la défense, se laisse aller à

ne pas contrarier le marchand d'absinthe et de faux

vermout de Turin, — lequel est ainsi, au bout du

compte, roi de France!... Conclusion : c'est pour faire

de la France un abattoir et du marchand d'alcool le vrai

roi de la France que nos pères ont fait la Révolution

de 89...

— F...ichtre ! dit Maurin en faisant passer son trom-

blon de son bras droit sur son bras gauche.

— Voilà pourquoi, monsieur l'instituteur, vos pré-

dications sur la bonté et la générosité envers les bêtes

resteront stériles... Que voulez-vous que j'y fasse? je

suis vieux et découragé.

— Dites cela à la tribune.

— Je suis sénateur. L'initiative appartient aux

députés.

— Faites-le dire par les journaux.

— La plupart refuseraient... Le marchand d'alcool est
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une force redoutable. Il a entre ses mains la vie et la

mort des grands quotidiens... En résumé, il tient en

bride les deux plus grandes puissances du monde
moderne : le suffrage universel et la presse. Voilà pour-

quoi et comment il est véritablement le nouveau roi du

monde. Mais les courses commencent... Voyons ce que

cela deviendra.

Maurin, d'un air irrité, descendit de cheval et Pas-

touré l'imita.

— Monsieur le sénateur, dit Maurin, nous autres le

peuple, nous ne savons pas expliquer les choses, mais

nous répétons souvent dans ce pays-ci une parole qui

en assemble beaucoup. Nous disons : « Aï, pauvre

France! » et je le vois bien, c'est (( Pauvre France! »

qu'il faut dire...

— Bah ! répliqua le sénateur, la vie d'un grand pays

est puissante elle aussi, et l'on trouve tôt ou tard

remède à tout !

— Après ça, dit Maurin, ça n'est pas plus fort que

mon histoire de chien enragé... mais c'est à peu près.

M. le sénateur ne l'entendait plus. Il entrait dans le

cirque avec l'instituteur son ami.

Alors Maurin se tourna vers Pastouré :

— Je suis là que je me pense des choses terribles, ami

Pastouré. Si tout ce que nous a dit M. Besagne est vrai,

un jour il nous faudra entreprendre, nous autres

républicains, une révolution contre la république, pour

te refaire une France! Et cette idée m'embête! N'em-

pêcheque, si monpeuple le demandait, je me mettrai à

satête,noum dé pasDiou! Je suis déjà allé à Paris pour

mon compte, à pied. Je suis un homme, tel que tu me
vois, capable d'y retourner avec un peuple derrière moi!

18
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— Je le sais bien, dit Pastouré. Et je suis homme à

t'y suivre, comme de juste.

— En attendant, suivons la foule, dit Maurin. J'ai

envie de leur montrer, à ces Espagnols, de quel bois

je me chauffe!

Ils attachèrent leurs chevaux au tronc d'un pin para-

sol, et se dirigèrent vers l'entrée des arènes.

Le dragon Pastouré ne lâchait pas d'une semelle le

beau mousquetaire, à qui les jeunes filles jetaient des

regards aimables, car il avait vraiment haute mine,

avec son tromblon sur le bras droit, la main gauche

sur son épée horizontale et son panache flottant au

vent, encore qu'un peu déplumé...
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CHAPITRE XXXI

Co nme quoi le grand Empereur recula devant un Six-Fournain

Au moment où Maurin entrait dans les arènes, suivi

de Pastouré, Tonia, de son côté, y arrivait avec son père

dans la carriole que leur avait prêtée leur voisin, le can-

tinier du Don.

Orsini attacha son cheval au tronc d'un pin parasol,

non loin des montures de Pàstouré et de Maurin, qu'il

reconnut aux rubans de fête qui enguirlandaient les

harnachements, et avec sa fille il entra dans le cirque.

Pàstouré le désigna à Maurin :

— Regarde ta Tonia, là-bas, avec Orsini. On dirait

qu'ils te suivent.

— Ils suivent les fêtes, dit Maurin, et puis les Corsoi-

ses sont un peu Espagnoles : elles ont le couteau à la

jarretière.

Tonia, de loin, sourit à Maurin, qui, tout de mên^.e,

se sentait fier d'être tant aimé par elle, — mais qui

se trouvait d'autant plus malheureux d'avoir fui les

gendarmes sous les yeux de sa belle amie.

Les arènes, tout en bois et construites hâtivement,

étaient cependant assez vastes. C'était un cirque à ciel

ouvert, de forme elliptique; les palissades extérieures

avaient près de cinq mètres de hauteur et celles qui
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séparaient le public de l'arène environ un mètre cin-

quante.

Tout le long de ces palissades intérieures courait une

plinthe en saillie, sur laquelle pouvait prendre appui

le pied des toréadors lorsqu'ils les voulaient franchir

pour échapper au taureau.

Huit ou dix rangs de gradins s'étageaient autour de

l'arène. Dans une loge décorée d'étamines tricolores

avaientpris place plusieurs maires des environs, autour

du sénateur Besagne. Les deux premiers rangs, qui

s'appelaient places réservées, étaient occupés par des

bourgeois, de riches propriétaires, des dandys de peti-

tes villes et de villages, des désœuvrés de Marseille, de

Cannes et de Nice; on remarquait quelques riches

directeurs d'établissements honteux, venus de ces

grandes villes en bogheys reluisants attelés d'excellents

trotteurs.
'

A ces mêmes places réservées, cinq ou six gentilhom-

mes des environs, habitués du champ de course de

Cogolin.

Bref, les classes les plus diverses de la société étaient

représentées dans ce nombreux public.

Les courses commençaient...

Deux cavaliers (picadors), aux jambières de tôle et

armés de lances, couraient autour de l'arène.

Un premier taureau fut lâché... C'était, disait l'affi-

che, le terrible Empereur — taureau espagnol redouté,

le même qui avait frappé à mort l'illustre El Tato, dont

Gonzalès Tortillados seul héritait la gloire !

Empereur sortit du toril sans trop de hâte, et tout de

suite Maurin reconnut un misérable petit taureau camar-

guais épuisé par trente courses récentes et autant de
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marches forcées le long des routes de Provence où on

le traînait la nuit de cirque en cirque.

— S'ils sont tous espagnols comme celui-là ! déclara-

t-il, les amateurs de courses espagnoles auront le droit

de se faire rendre leur argent.

Habillé correctement en toréador espagnol, mollets

bombés sous le bas blanc, veste courte et pailletée, un

homme, aux cheveux noirs et luisants comme de la

poix, s'avança armé de deux banderilles qu'il planta

dans les flancs du taureau en faisant des ronds de bras

comme une danseuse.

Empereur frémit. Deux filets de sang sortirent de

ses blessures, à la base des deux flèches qu'il secoua

d'un frisson de peau, sans parvenir à les faire tomber;

puis le taureau, évitant les picadors avec soin, se mit à

faire deux ou trois fois le tour de Parène... Les bande-

rilles sanglcintes et ballottantes écorchaient sa chair, au

rythme du galop; il était évident qu'Empereur cher-

chait la sortie et rêvait au foin de son râtelier, à moins

que ce fût aux horizons de Camargue prolongés par la

vaste mer.

Une huée de la foule accueillit cette insigne lâcheté.

Empereur ne gagnait pas l'argent des entrepre-

neurs.

Ils avaient disséminé parmi le public quelques com-

pères chargés de diriger les volontés de la foule ,

— Allons, le feu ! le feu ! cria un prétendu af/îcionado.

Un deuxième toréador, tout pareil au premier, planta

dans le cou d'Empereur deux banderilles nouvelles.

Elles portaient des fusées dont la mèche se consuma len-

tement. Le feu atteignit bientôt la poudre et le taureau,

couvert tout à coup d'étincelles, se secoua encore...
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les deux fusées finirent par éclater avec un brait

ridicule...

Le taureau courant çà et là passa trop près d'un pica-

dor qui, de sa lance, le piqua au front. Le sang jaillit

et ruissela dans les yeux du malheureux animal.

Alors des sifflets se firent entendre. Le fauve, impa-

tienté, réveilla ses énergies et s'élança sur un picador

dont la lance, cette fois, ne l'atteignit point... les deux

cornes entrèrent dans le ventre du cheval. Le cheval

s'écroula, entraînant sous lui son cavalier...

— Bravo, toro I crièrent les jeunes afficionados, qui

suçaient leur canne à pomme d'or.

Alors la primera espada fît son entrée, alla droit au

taureau, en agitant sa cape rouge.

Empereur, oubliant le cheval tombé, se rua sur la

cape...

Le cheval essaya de se relever. Le picador, embar-

rassé de ses jambières, se dégagea avec peine; et, lour-

dement, il gagna seul la porte de sortie qui s'ouvrit

devant lui pour se refermer aussitôt.

Le cheval était enfin parvenu à se remettre debout.

On le vit alors, au milieu de l'arène, faire quelques pas

mal assurés, en se vidant peu à peu de tous ses intes-

tins déroulés dans lesquels ses pieds se prirent.

Entravé par ces liens horribles sortis de lui-naème,

il chancela une dernière fois sur ses jambes vacillantes,

puis il chut de côté, s'allongea sur le flanc, souleva

encore une fois sa tête aussitôt retombée, et mou
rut...

Les femmes terrifiées et heureuses se pressaient con-

tre l'épaule des jeunes hommes...

La primera espada, poursuivie par le taureau, leigait

1
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de fuir — puis, brusquement se retourna, faisant face

à la bête.

Empereur, surpris, s'arrêta. La foule applaudit.

Les compères mêlés au public crièrent : « Gonzalès !

vive Gonzalès ! vive Tortillados ! c'est lui! c'est lui! le

grand El Fuego! bravo! bravo! bravo Tortillados! »

Tortillados se tortilla et salua les quatre points cardi-

naux.

Au moment où sa face souriante se tournait vers le

mousquetaire et le dragon :

— Noum dé pas Diou ! s'exclama Maurin ... mais j e le

reconnais, leur Tortillados! c'est Mouredu, deSix-Fours,

qui fut mon « cambarade » quand il était soldat et maître

d'armes en Arles !... Il s'était fait gardian camarguais à

l'époque où l'on a rasé le village deSix-Fours, au som-
met de sa colline, pour mettre une batterie à la place !

Si c'est lui le plus fort de la troupe, pechère, le public

est refait ! Tout ça, c'est d'Espagnols des Martigues !

La primera espada, son bras gauche recouvert de la

cape, s'avança et, visant le nœud vital du taureau,

entre les deux épaules, y porta son coup d'épée... Man-
qué!

Les prétendus affîcionados, qui étaient les salariés de

l'entreprise, se turent, mais un spectateur indépendant

siffla.

Le taureau, blessé cinq fois, paraissait hésiter à fon-

dre sur son adversaire... et enfin, tout à coup, il lui

tourna le dos. Les sifflets se firent stridents et innom-
brables.

Un picador courut au taureau, le menaçant de sa

ance... L'animal parut préférer l'épée et retourna vers

elle.
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L'élégant Tortillados, dont le postérieur un peu gros

était pressé dans des culottes très collantes, paradait

avec grâce. De nouveau il se campa devant labête qui

fonça sur la cape. Alors Gonzalès El Fuego Tortillados

pivota sur ses talons... Empereur passa, frôlant la

cape...

Le même jeu se renouvela à diverses reprises.

Une fois, poursuivi par le taureau, Tortillados Mou-

redu franchit légèrement le cheval mort... Sa grâce

s'envola par-dessus ce hideux amas d'entrailles grais-

seuses et sanguinolentes. La foule applaudit.

Alors Mouredu Gonzalès Tortillados El Fuego Bar-

dillas essaya d'en finir avec le taureau,.. Il poussa de

nouveau sa pointe.,. Touché! Empereur tomba.

Des grêles et des tonnerres d'applaudissements écla-

tèrent aussitôt. La primera espada salua.

Mais le taureau n'était que blessé. Fatigué, il n'était

tombé que pour avoir buté... il se releva brusquement.

Il courut à la porte de la barrière qui, juste à ce moment-

là, s'ouvrait vivement pour laisser passer les mules tou-

jours prêtes à entrer dans l'arène où elles doivent enle-

ver les animaux morts, et il s'élança hors du cirque. Il)

passa devant les gardiens et les affîcionados admis à^

l'honneur de prendre place avec eux près du toril... Il

passa et aperçut, au delà de la seconde palissade, un

filet de jour entre deux planches; alors il chargea,,

effrayant tout ce qu'il rencontrait et, au galop, défon-

çant la muraille de bois d'un coup de tête, il se trouva

tout à coup dans une plaine qui ressemblait à sa libre

Camargue marine...

Des huées retentirent dans le cirque et la foule se pr(

cipita au dehors par toutes les issues...
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CHAPITRE XXXII

Une chasse qui n'est pas provençale et que les braconniera Mau-
rin etPastouré se refusent à faire.

— Un taureau échappé ! Un taureau échappé !

Les arènes restaient à peu près vides. Tout le monde
voulait voir comment se comporterait au dehors la bête

évadée.

Le taureau en liberté, — échauffé par le mouvement,

la colère et l'âpre désir de rester libre, — çà et là char-

geait les groupes qui vivement s'abritaient derrière les

larges troncs des pins. En un clin d'œil, sept, huit,

quinze hommes, — qui étaient-ils ? d'où venaient-ils?—
se trouvèrent armés de fusils et de revolvers et se

mirent à la poursuite du taureau...

Et ce fut, à travers les sables, une course folle; puis,

traqué par quelques cavaliers, l'animal revint vers le

cirque.

Maurin et Pastouré suivaient des yeux, comme tout le

monde, cette chasse lamentable...

— Prends ton cheval, bravadeur I et cours à la bête!

lui cria quelqu'un.

— Pourquoi faire? dit Maurin haussant les épaules,

le souhaite beaucoup qu'elle se sauve pour de bon !

Arrivée près du cirque, la malheureuse bête reconnut

le lieu de son martyre, et épuisée, haletante, du sang
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dans les yeux et dans les naseaux, du sang sur les flancs,

du sang partout, s'arrêta stupéfaite et résignée.

A ce moment on entendit une détonation. De loin, un

vaillant imbécile lui avait tiré un coup de revolver.

La fineballe inutile érafla l'échiné de l'animal. Il eut un

frisson comme au toucher d'un taon importun; on vit

luire un nouveau filet de sang qui coula sur sa robe

noire. Ce fut tout.

Un second coup retentit, un coup de fusil cette fois ;

toute une charge de plombs, préparée pour les canards

du golfe^ cribla le mufle frémissant qui, troué en écu-

moire, se mit à pleurer du sang. Le taureau frissonna

encore, mais resta immobile, muet; victime lamentable

de la brutalité humaine.

Maurin et Pastouré regardaient cela, d'un air stupide,

comme s'ils eussent partagé l'étonnement dédaigneux

de la pauvre bête.

— Pas moins, dit Maurin, c'est des sauvages! mais

qu'y pouvons-nous? 11 y a dans la loge d'honneur des

maires et des sous-préfets chargés de faire respecter la

loi! je ne peux pourtant pas faire toute leur besogne

à moi tout seul!... Et puis, à qui, en ce moment,

pourrions-nous bien nous en prendre!...

Les bourreaux du pauvre Empereur n'avaient ni

balles ni chevrotines, et voilà que, tour à tour, huit ou

dix fusils chargés de menus plombs prirent pour cible,

tous à la fois, le taureau martyr. Maintenant un de ses

yeux crevés pendait hors de l'orbite. Sa langue sortait

de sa bouche baveuse... un coup de feu la perça de

trente trous... Il la rentra, mais elle ressortit de sa

bouche avec des ruisselets de sang.

De nouveau le taureau, fatigué des hommes, tomba
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sur ses genoux, puis il chavira et il s'allongea sur le sol

en haletant.

Alors, svelte, élégant dans sa veste de pourpre et

d'or, un pseudo-Espagnol accourut, s'assit sur la croupe

du monstre soi-disant terrible, et, du coup de dague clas-

sique, l'acheva. Un frémissement dernier agita cette

lourde loque de chair qui avait été une créature, et le

taureau expira.

Le public, commentant diversement les incidents de

cette chasse hideuse, rentra dans le cirque.

Dignes, les autorités n'avaient pas quitté la loge césa-

rienne.

Tonia non plus n'avait pas abandonne sa place.
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CHAPITRE XXXIII

A sa manière, Maurin des Maures prend enfin part aux jeux
nationaux, pour la plus grande joie de quatre mille specta-
teurs.

Un second taureau se présenta dans l'arène.

Comme tout le monde, Maurin et Parlo-Soulet avaient

repris leur place; très graves, ils étaient comiques et

inquiétants, avec leur tromblon de bravadeurs couché
sur leurs genoux.

L'arène était vide, nettoyée; le sang du cheval avait

disparu sous le sable ratissé avec soin.

Le second taureau qui fut lâché dans l'arène sembla
plus vif, mieux en forme.

— Encore un camarguais tout de même, ce taureau

espagnol ! dit Maurin.

Les chevaux des picadors eurent peur de celui-là et

se mirent à le fuir, résistant à leurs cavaliers et voltant

sur eux-mêmes, tout en faisant plusieurs fois le tour de

l'arène...

Quand reparut Mouredu Tortillados, une bordée de

sifflets sincères l'accueillit. Il tenait cependant à laver

dans du sang le souvenir de son premier échec. Il salua

de son mieux le public, et tout de suite attira le taureau

sur sa cape.

Le taureau vint à lui, le toréador l'évita. Le taureau
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revint sur l'homme, Mouredu Tortillados se campa dans

une attitude de défi.

Le taureau, à trois pas de lui, s'arrêta, tête baissée...

Le public frémissait d'aise parce qu'il croyait l'homme

et la bête en péril de mort.

Prise à part, chacune des créatures qui composait

cette vaste assemblée avait l'horreur du sang et des

cruautés; et cette assemblée tout entière se sentait,

avec joie, devenir cruelle et sanguinaire.

Bien à l'abri derrière les palissades, tous les specta-

teurs attendaient avec impatience la mort ou la mise

hors de combatdu toréador ou du taureau. Mais ni l'un

ni l'autre n'avaient envie de mourir, ni même de souf-

frir, et ils gardaient chacun sa position.

Ils restaient là, immobiles tous deux, tableau vivant...

Cela dura plus d'une minute.

Un coup de sifflet, blânîe non équivoque, se fit enten-

dre; aucun des deux adversaires ne remua.

— Ah! mais il m'embête, à la fin, cet Espagnol ! cria

tout haut et tout à coup Maurin.

— Quel est cet idiot? fit à son voisin, en lui désignant

Maurin, un des gandins qui suçaient obstinément la

pomme d'or de leurs cannes.

Maurin le regarda de travers et, feignant de croire

qu'on parlait du toréador :

— Cet idiot, monsieur, dit-il poliment, est un Espa-

gnol de votre espèce, pas plus Espagnol que vous, et à

à qui un bravadeur de Saint-Tropez, avec ou sans per-

mission, va montrer comment nos ancêtres ont traité

les véritables Espagnols, il y a des siècles.

Cela dit, Maurin quitta sa place, sauta de gradin en

gradin, mit le pied sur la palissade qui séparait de l'arène
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les spectateurs... et, sans lâcher son tromblon, le

hardi mousquetaire bondit légèrement dans l'arène.

Le taureau ne se déplaça pas quand il vit venir à lui

ce nouvel adversaire. .. sa tête ne fit pas un seul mou-

vement, 11 restait là, cornes baissées, mais son pied se

mit à creuser nerveusement la terre.

Le toréador, qui tournait le dos à Maurin, ne l'avait

ni vu ni entendu venir; il n'était occupé qu'à surveiller

le fauve, carie taureau le plus paisible peut tout à coup

se montrer redoutable. Aussi la foule ne respirait-elle

plus.
'

L'arrivée de Maurin ne dérangea pas, mais tout au

contraire accrut l'anxiété du public, son immobilité et

son silence.

Un mousquetaire dans l'arène, cela d'abord n'étonna

presque personne; les uns reconnaissaient le brava-

deur, les autres crurent qu'ils assistaient à l'entrée en

scène d'un nouvel acteur, vêtu en Espagnol d'autre-

fois... mais tous également se rendaient compte d'une

chose :

Le drame se corsait.

Tout cela n'avait pas duré longtemps.

Maurin, tranquille, son tromblon sur le bras gauche,

marchait vers Mouredu Tortillados qui, demeuré immo-

bile dans l'atlitude du duelliste en garde, lui montrait

son postérieur avantageux.

Dès qu'il arriva près du toréador qui ne gardait pas

ses derrières, le mousquetaire leva sa botte droite...

Pan!

Et Mouredu Tortillados tressauta, atteint en pleine

rotondité par un magistral coup de pied.

L'étonnement de la foule suspendit une seconde l'ex-
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plosion de son hilarité, puis un éclat de rire fait de deux

mille éclats de rire retentit, colossal, répondant aux

lointaines bravades dont Saint-Tropez, là-bas, à l'autre

bout du golfe, tressaillait encore.

Mouredu Tortillados ne reconnut pas d'abord un coup

de pied ; il avait tressauté sur place sans se retourner,

conservant ainsi, avec une sagesse extrême et un soin

jaloux, sa position de primera espada qui regarde un
taureau entre les deux cornes et dont le salut peut

dépendre d'un faux mouvement... Il était vrai, bien

vrai, que la mort était là, mêlée à cette scène burlesque.

Mouredu sentait bien que l'heure était solennelle! et,

loin de se retourner, il demeurait cloué au sol, en sta-

tue, l'œil fixé sur les armes de son adversaire cornu, le

seul de ses deux ennemis qu'il vît et pût voir.

Un second coup de pied visita le satin de ses culottes...

Mouredu Tortillados sursauta une seconde fois, et,

prudemment héroïque, demeura à son poste sans se

déplacer d'une ligne, l'œil devant lui, l'épée tendue.

A la troisième sonnerie des trompettes de Jéricho,

les murailles tombèrent... Au troisième coup de pied

que reçut dans le derrière le toréador Gonzalès Tortilla-

dos el Fuego Bardillas, — sa culotte creva et laissa

échapper unpan de sa chemise qui aussitôtse mita flot-

ter comme une oriflamme! A cette vue, le taureau fit

un brusque tête-à-queue et détala.

La foule fut secouée d'un rire formidable.

Ce qu'on appelle un taureau collant est chose assez

rare ; beaucoup de ces malheureux animaux font

alterner la vaillance et la lâcheté... Celui-ci semblait

dire: « Que ces deux-là se débrouillent ensemble!...

Le nouveau venu est peut-être un allié. »
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Débarrassé de l'ennemi qui lui faisait face, Mouredu

Tortillados, l'épée toujours tendue, se retourna enfin

brusquement vers la force inconnue qui l'attaquait

par derrière.

— Espagnol de carton, lui dit alors Maurin, les

Tropéziens ont fait fuir, voilà trois siècles, vingt et une

galères d'Espagnols... et moi, j'ai voulu en découdre

un par derrière!...

Le pan de chemise que le coup de pied de Maurin

avait livré aux brises se montrait maintenant à la moi-

tié du public qui ne l'avait pas aperçu d'abord. On se le

désignait du doigt; etlagaîté d'un peuple entier montait

vers le soleil en rumeurs éclatantes et sans fin, mourantes

et renforcées comme le concert des cigales dans les

forêts des Maures, au temps caniculaire!

Le toréador, qui pourtant ne se savait pas si atteint

dans sa dignité, sentit néanmoins qu'on le trouvait

ridicule.

A ce moment, la brise marine pénétrant jusqu'à sa

chair par la brèche que la botte ennemie avait ouverte,

Tortillados comprit la gravité de sa situation. L'invec-

tive et l'épée de Maurin achevèrent de l'éclairer sur le

péril que couraient son honneur personnel et le succès

de son entreprise...

Il vit rouge et s'élança, Tépée haute, sur son ennemi...

Maurin rompit d'une semelle et dégaina sans lâcher son

tromblon qu'il tenait de la main gauche... Les épées se

croisèrent... Le taureau, à vingt pas de distance, les

regardait reluire et cliqueter. La tumultueuse gaîté de la

foule devint assourdissante. Les deux ma tras d'armes

se mesurèrent de l'œil en se tâtant du fer.

Un cri unanime s'éleva, un cri d'admiration joyeuse
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mais aussi d'inquiétude : on avait enfin compris le sens

de l'intervention du bravadeur, la pensée du don Qui-

chotte paysan!

— Bravo, Môourin! vive Saint-Tropez! à bas l'Espa-

gne ! vivat pour les bravadeurs ! vive Provence ! mort

à l'Espagnol ! bravo, toro ! bravo, Môourin !

Réglementairement en garde, le mousquetaire, le

noble champion des traditions locales et véritablement

nationales^, se souvenant des paroles du sénateur

Besagne, cria» alors, d'une voix tonitruante comme celle

d'un tromblon :

— Citoyens! la France n'est pas un abattoir!

L'Espagnol n'est pas roi de France ! Le marchand

d'alcool non plus ! Vivo sant Troupe !

— Vive Saint-Tropez! hurla la foule enthousiasmée.

Et le mousquetaire parait tierce, parait quarte,

parait tout ! Le mousquetaire paradait ! La lame de

Maurin ne quittait pas celle de son adversaire. Quelque

mouvement que fît l'épée de Mouredu, elle retrouvait

toujours celle de Maurin, comme si, aimantée, elle s'y

fût à chaque fois collée d'elle-même, en dépit de toute

habileté... Tout à coup Maurin poussa sa pointe.

La primera espada Gonzalès Tortillados Mouredu fit

un bond en arrière... La foule trépigna de gaîté.

— Mort à l'Espagnol ! vive Provence ! Ten-ti,

Môourin! vivo sant Troupe!

A la fois terrifiée et joyeuse comme la foule, Tonia

applaudissait follement.

— C'est tout de même un bougre, ce Maurin! dit

Orsini.

Le taureau regardait toujours les duellistes, d'un

air d'étonnement stupide. A. présent Maurin marchait

i»
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vivement sur Mouredu, le forçant, coup sur coup, à

reculer chaque fois d'un pas; puis, quand l'autre fut

acculé à la palissade de clôture, il lui fit sauter d'un

coup sec- son épée dorée... et courut mettre le pied

dessus...

Le taureau tout à coup s'élança entre les deux

hommes. Quand il le vit tout proche, le mousquetaires

abaissa vers les pieds de l'animal son glorieux trom-

blon, et rrrran !... un coup de tonnerre fit retentir le

cirque et, aux alentours, la plaine (t les échos du golfe

et toutes les montagnes voisines... Le taureau, stupé-

fait, fit de nouveau une volte brusque et Maurin, alors,

le traitant comme il avait fait le toréador, lui mit

tranquillement sa botte sous la queue.

A ce spectacle, une folie sans nom, une joie surhu-i

main s'empara de la foule trépignante.

Les femmes lançaient à Maurin les éventails, les

mouchoirs, et à Mouredu, par dérision, des oranges et

des gros sous. Mouredu consterné, les genoux repliés,

adossé aux planches de la palissade dans la posture d'un

homme assis en l'air, humilié, piteux, cachant de son^

mieux son derrière, d «nt il savait à présent toute l'ia-

discrétion, regardait d un œil morne cette manifestation,

qu'il ne comprenait en somme qu'imparfaitement.

Le mousquetaire ramassa l'épée du toréador, et,

avec un geste noble, il la lui rendit; puis remettant

sa propre épée au fourreau, il courut au milieu de

l'arène prendre à terre la cape rouge de la espada, et

allant d'un pas paisible vers le taureau toujours étonné,

il l'en coiffa, entortillant ses cornes et lui recouvrant

les yeux des plis de la pourpre flottante... Enfin, d'un

air grave, il l'empoigna par la queue et le contraignit à
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marcher à reculonsjusqu'à la porte du toril qui s'ouvrit

pour les laisser sortir.. c MoureduTortillados l'Espagnol,

ElFuego Bardillas, le Six-Fournain de Madrid, directeur

des jeux nationaux de Provence, avait disparu.

Aussitôt, comprenant d'instinct comment doit logi-

quement se terminer un spectacle à la fois si pénible et

si burlesque, la foule, ivre de gaîlé, de rage, d'ironie et

d'indignation, de brutalité et. d'esprit, se mit à démolir

les gradins de bois et les palissades, et à en jeter les

débris dans l'arène. Une baraque de buvetier était au

dehors, toute proche... Un forcené courut y prendre

des bidons d'alcool qui furent vidés sur les matériaux

entassés au milieu du cirque... A ce bûcher qui était

énorme, on mit le feu, et une farandole s'organisa

autour de l'incendie.

Un monstrueux rondeau de moquerie et de colère

commença à virer, ayant pour centre un obélisque de

flammes rougeoyantes et de sombres fumées. Les

femmes affolées s'étaient enfuies, suivies des ce gens

comme il faut »... et le sénateur Besagne disait à

l'instituteur Letourel :

— Ça finit toujours comme ça: c'est décidémentune

mauvaise école que leurs corridas de muerte... Mais où

sont donc les gardes champêtres?

Les gardes champêtres étaient en train de se réjouir

dans les buvettes environnantes.

Maurin, sans rire, disait à Pastouré qui l'avait rejoint:

— Ça commence à se faire vilain : allons chercher

les gendarmes!...

Comme ils regagnaient à travers le tumulte l'arbre

où étaient attachés leurs chevaux, ils passèrent prés

des buvettes ambulantes. Un ivrogne titubait, tendant
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pour la dixième fois au buvetier le prix d'un verre el

lui disant : « Verse ce que tu vouHras, pourvu que ça

racle. » Au moment où le buvetier penchait sa bou-

teille, Maurin, entraîné par l'esprit de révolte, d'un

coup de crosse de son tromblon la fit voler en éclats :

— Té ! cria-t-il, pour le roi de France I

— Tu auras de mes nouvelles, Maurin ! Je te connais

et j'ai des témoins.

— Encore un procès-verbal! dit philosophique-

ment Maurin à Pastouré.

Et tous deux, enfourchant leurs chevaux, détalèrent.

A cent pas de là, ils virent, devant une des buvettes

en plein vent, sous un pin, deux gendarmes chargés de

la surveillance des courses, assis, attablés et buvant

ferme,

— Messieurs, leur dit aimablement Maurin du haut

de son cheval, regardez là-bas : les arènes fument.

— Ah! oui, les arènes fument? répondit Tun des

gendarmes... Eh bien, nous autres nous buvons.

Et tous deux, très occupés à boire, en effet, conti-

nuèrent.

— A votre aise! répliqua IMaurin joyeusement

D'ordinaire vous faites votre devoir et même trop

bien. Moi, en vous prévenant, j'ai fait le mien. Bonsoir.

Et piquant des deux, il dit à Pastouré qui le suivait

comme son ombre :

— D'ordinaire ce sont les gendarmes qui me cher-

chent; pour une fois que je cherche les gendarmes,

tu vois, ça ne m'a pas i^éussi !... C'est égal, des courses

de cette espèce, je n'en avais jamais vn ! Mais il faut

croire qu'on en voit puisque nous venons d'en voir.

Qu'en dis-tu, Pastouré ?
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— Je dis, répliqua le géant, que je ne sais pas où

nous allons de ce pas, et que peut-être il faudrait le

savoir.

— A ma cabane ! riposta Maurin. Je ne peux pour-

tant pas rester toute ma vie habillé en mousquetaire!...

La liberté en France défend beaucoup de choses, mais

principalement de s'habiller en soldat du temps passé.

Gomme mousquetaire, ami Pastouré, l'Etat ne me
subventionne que deuxjours par an, et encore c'est seu-

lement pour me payer de la poudre de guerre.

Ils allaient d'un bon trot.

— Halte ! dit tout à coup Pastouré. Si tu veux encore

des gendarmes... en voici encore! Derrière ta cabane,

j'en vois un qui se croit bien caché et qui me montre un
coin de son chapeau d'empereur. De sûr, qu'il t'attend,

toi et aucun autre.

— Alors, dit Maurin, il me paraît, à n'en pas douter,

que le grand saint ïropez veut que je reste mousque-
taire. Laisse-moi recharger mon tromblon, car on ne

sait pas ce qui peut arriver, et en avant sur Bormes !...

C'est M. Rinal qui va rire en nous voyant habillés

de la manière!

Quand ils eurent un assez long temps trotté, sans

échanger de nouvelles paroles :

— Tout de même, dit brusquement Parlo-Soulet, il

faut un brave courage pour tirer un taureau par la

queue comme tu as fait !

— Penh ! dit Maurin, dans les arènes d'Arles, tous

les petits enfants font de même, et encore, souventes

fois, la queue casse et leur reste dans la main !

Ils mirent leurs chevaux au pas, et bientôt après ils

saluaient d'uiie pétarade de leurs deux tremblons une
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carriole qui les dépassa. C'était celle qui ramenait à

la maison forestière Orsini et sa fille Tonia.

Aussitôt ils crièrent ensemble :

— Saint-Tropez en avant et mort aux Espagnols !

Puis^ dans un galop de charge effréné, ils dépas-

sèrent à leur tour la carriole et la laissèrent loin der-

rière eux.

— C'est tout de même un bon bougre, ce Maurin!

répétait malgré lui Orsini plein d'admiration.

Et Tonia se sentait tout heureuse.

— Pas moins, dit-elle, ils auraient pu nous faire pas

ant de poussière t
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CHAPITRE XXXIV

Ou Ton verra par quel procédé léonin les grands viticulteurs
algériens assurent l'abondance de leurs vendanges aux dépens
des viticulteurs de Provence.

La renarde de Saulnier dressa l'oreille. La belette se

rencoigna au fond du carnier, et une alarme tout à
fait extraordinaire se produisit parmi la troupe des

perdreaux. Le placide cantonnier les vit tout à coup
dresser la tête sur leur cou rigide, la tenir un instant

immobile, attentive, puis se mettre à courir éperdu-
ment dans la poussière du chemin, enfin prendre leur

vol en désordre et s'éparp.ller en tous sens, les uns
montant par-dessus les pentes du coteau, les autres

desceridant vers le lit du torrent...

La renarde se mit vivement debout, parut humer
l'air, et, brusquement,' ayant flairé l'invisible ennemi,
bondit dans le fourré où elle disparut.

Quant à la belette, elle ne donna plus signe de vie.

blottie qu'elle était dans le carnier de cuir, entre le pain

et la bouteille.

— Mes perdreaux! se dit Saulnier, ne s'enfuient que
devant les gendarm-s!... et encore ! Il faut donc qu'on
ait concen ré toutes les brigades! Elles vont passer en
régiment I Ça doit êire contre toi, mon pauvre Maurin !



296 l'illustre maurin

Il ôta ses lunettes et regarda de tous ses yeux la

route...

— Diable ! qu'est-ce que je vois arriver? des comé-

diens peut-être... ou des voleurs déguisés !

Il s'effaça un peu derrière un chêne vert qui était

là... Le galop de deux chevaux s'approchait. A peu de

distance les chevaux s'arrêtèrent.

— Oou ! c'est toi, Saulnier ?

— Ah ! bougre de bougre ! c'est Maurin ! et c'est

Pastouré!... En bravadeurs, je parie?

— Eh! oui.

Le mousquetaire et le dragon avancèrent et se mirent

à causer sans descendre de cheval.

— Tu n'as donc jamais vu de bravadeurs ?

— Je ne vois que ce qui passe sur ma route, dit le

cantonnier avec résignation; les chemins que je fais ne

sont pas pour moi. Je ne vais que du kilomètre 40 au

kilomètre 80

,

Il s'essuya le front et reprit :

— Je fais les routes, je ne m'en sers pas... Ah! mais,

vous avez fait une brave peur à mes bêtes! D'espouvan-

tails comme vous, jamais elles n'en avaient vus ! Je

vois, pas moins, passer toutes sortes de choses, moi,

par ici! et le plus drôle fut, l'autre jour, cette ména-

gerie avec tous ces lions qui hurlaient à faire trembler,

tandis que, à côté de leurs cages, marchaient les deux

chameaux, deux bêtes hautes comme on en voit dans les

crèches de Noël, à la suite du roi nègre. Les lions,

enfermés dans des charrettes qui étaient des cages à

barres de fer, étaient traînés par des éléphants. Figu-

rez-vous qu'ils s'arrêtèrent ici — parce que là-bas. en

travers de la route défoncée, Martegàou avait dû
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' n'sser sa charrette chargée de billons, et embourbée

juïjqu'aux essieux... Les quatre chevaux de Martegàou

ne la déplaçaient d'une ligne... Alors, on les détela, on

attacha la charrette au derrière de l'un de ces gros

animaux à courte queue qui ont un long nez au bout de

leur bras ou un long bras au bout de leur nez, et

pechère ! il ne fit que se pencher un peu en avant,

comme ça, et il vous arracha la charrette comme une

dent !... Cette fois-là aussi mes perdreaux avaient filé,

rien qu'en les sentant venir de loin ; et la renarde resta

trois heures à se consoler de la peur; et ma belette, à

toute force, voulait m'entrer dans l'estomac!

Le dragon et le mousquetaire écoutaient gravement.

— C'est amusant des fois, poursuivit Saulnier, de

voir ce qui passe sur mes routes. Je suis ici aux pre-

mières loges. . . mais des éléphants il n'en passe pas toutes

les semaines... heureusement! — C'est trop gros... ça

défoncerait mon travail trop vite ! Un derrière de

grosse femme tiendrait— songez donc ! — dans la trace

d'un de leurs pieds, et un seul de leurs crottins suffît

à emplir d'un seul coup la brouette du petit Touninot, le

ramasseur de pètes d'àne. 11 passa par ici, justement

ce jour-là, et fut bien et jnné de trouver ce qu'avaient

laissé les chameaux et bêtes à trompe. Et je lui dis :

(( Eh bien petit, tu es content aujourd'hui, que? la

récolte est bonne? ce n'est pas tous les jours que tu

rencontres des pètes d'àne de chameau! » Il ne compre-

nait pas, pechère ! Tout le monde ne peut pas avoir vu

d'éléphant, ni de chameau!... Pas moins, rien que la

grosse chose qui était tombée du derrière de Téléphant

avait si bien empli sa brouette que, pour ramasser

les autres, il dut faire trois voyages et, comme de juste,
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il les fit en chantant de plaisir, — vu que les pauvres

doivent se contenter de peu, et rendre grrâce à Dieu du

bonheur qui leur arrive, surtout quand il est inat-

tendu.

—
' Je connais, dit Maurin, une chanson arabe qui dit

comme ça :

Le petit oiseau

Mourait de faim

Sur la route

Du désert.

Dieu envoya
Un cavalier,

Et le cheval

Tout en trottant

Jeta sa crotte.

L'oiseau s'en vint

Du haut de l'arbre

Et picota

Le crottin d'or,

Puis remonta
Au haut de l'arbre

Pour louer Dieu...

Allah est grand !

Tous trois restèrent un moment sileucieux, rêvant.

Ils croient voir le petit oiseau sur la route désolée. Ils

l'entendaient chanter, rendre grâce au mystère, bien-

faisant malgré tout, de la vie inexplicable.

Puis, tout à coup :

— J'en ai vu, moi, des éléphants^ se décida à dire

le mousquetaire, et que plus d'un, quand j'étais marin à

l'Etat. J'en ai vu en Inde. Quant aux chameaux, j'ai

même monté dessus, en Afrique tout simplement. . . C'est

là que j'ai chassé le sanglier dans des montagnes bien

drôles !

— Et qu'est-ce qui les faisait drôles, tes montagne,*?-

d'x\frique?
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— C'est, dit le mousquetaire, que les palmiers nains

et les chênes kermès, et tout ce qui pousse et verdit par

là, étaient si serrés, si serrés, que tout le jour je mar-

chais sans toucher la terre du pied... je marchaisen l'air

pour mieux dire !

— J'ai vu, dit Saulnier, il y a longtemps, à Toulon,

un saltimbanque qui marchait comme ça sur des gou-

lots de bouteilles, sans en renverser une, de bouteille.

Et, ajou a-t-il curieusement, tu dois avoir chassé le

lion, là-bas dans cette Afrique ?

— Si je l'ai chassé! dit le mousquetaire narquois, je

crois bien ! Comment veux-tu aller en Afrique sans

chasser un peu le lion? Il n'y a que Marlusse pour aller

voir l'exposition à Paris et revenir sans l'avoir vue.

— Alors, dit le cantonnier, appuyé sur le manche de

sa masse dont le fer posait sur son tas de cailloux, alors,

comme ça, tu as tué le lion?

Et il regardait avec un respect nouveau ce mousque-

taire qui avait chassé des bêtes si terribles.

— Et toi, Parlo-Soulet, as-tu chassé le lion ?

— J'aimerais mieux, dit Parlo-Soulet, haussant les

épaules, chasser les puces toute ma vie qu'un tel gibier

qui est plutôt chasseur de chrétiens que gibier pour des

chrétiens. Mais... regarde, voilà ta renarde de retour...

et ta belette qui sort de ton carnier le bout de son nez...

et tes perdreaux qui rallient...

Les animaux familiers reprirent leur place habituelle,

et les chevaux du dragon et du mousquetaire ayant jeté

leur crottin, les perdreaux y coururent, évitant les

sabots qui, de temps en temps, secouaient les mouches.

— Conte-moi donc une de tes chasses au lion, dit

Saulnier, si toutefois tu n'es pas trop pressé. Ça fera
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souffler vos bêtes... Un pauvre cantonnier, comme sou-

vent je te l'ai dit, n'a pas tous les jours des nouvelles.

— Attends, dit Alaurin, nous allons descendre de che-

val, et nos bêtes, comme nous, n'en auront que meil-

leur repos.

Les deux cavaliers s'assirent près de Saulnier, tenant

en main la bride de leurs chevaux. Le mousquetaire

n'était pas fâché de revoir la carriole de Tonia qui

sans doute avait fait halte quelque part.

— Eh bien, dit-il alors, quand j'eus décidé de chas-

ser le lion, comme notre compatriote Gérard, le Tueur

de lions, qui était natif de Pignans près de Goufaron,

je partis pour l'Afrique et là, je chassai le lion.

— Avais-tu un chien ?

— Non, j'avais une chèvre.

— Je comprends. Pour te servir d'appât.

— Tout juste. Je connaissais l'histoire de notre grand

Gérard, qui est célèbre dans le monde entier. Je savais

comment il faut s'y prendre pour faire cette chasse.

J'allai dans une contrée que m'avaient montrée des

Arabes. C'était près d'une source, au pied d'une mon-

tagne sauvage, en un endroit où commençait une plaine

couverte de vignes qui s'en allaient à perte de vue. Un
lion habitait dans les cavernes de par-là et, tous les

soirs, au soleil couchant, il avait l'habitude de venir

boire à la source qui luisait devant moi. J'attachai ma
chèvreaupied d'un arbre. ..et j'attendis, prêtantl'oreille,

— vu qu'il rugissait chaque soir à la même heure.

— Je sais ce que c'est, dit Saulnier ; quoique ceux

de la ménagerie fussent ians des cages solides, ils me
faisaient une grosse peur, pas moins!... Alors, parle

vite... Comme ça, tu l'entends gueuler?
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— Pas encore! dit le mousquetaire. Il ne devait rugir,

à son habitude, qu'au soleil tombant, et j'étais venu en

avance, pour ne pas l'épouvanter.

— Bon! dit Saulnier. Tu comptais donc que ce

serait lui qui aurait peur? tu étais donc quille (perché)

sur un arbre ?

— Jamais de la vie ! s'écria Maurin; monter sur un

arbre, c'est bon pour tuer le lapin à Sainte-Maxime,

mais un lion, c'est assez visible quand ça déboule et

une touffe de mussugue ne suffit pas à le cacher.

— Ah! ça déboule tout bonnement d'une touffe,

comme un lapin? fit Saulnier inquiet.

— D'une touffe de kermès par exemple, et comme
un lapin, tu l'as dit... Tu te promènes... tu lances un

de tes massacans (cailloux) dans un buisson... crac! un

lion te sort! mais n'aie pas peair, parce que, souventes

fois, si c'est en plein jour, il s'éloigne mazestueuse-

ment — à condition qu'il ait déjeuné... ou qu'il

n'ait pas de petits... Et plus souvent encore tu peux

jeter ton caillou dans les buissons, il ne te sortira

rien !

— Allons, voyons, dit Saulnier, tu me fais languir...

Tu n'étais pas sur un arbre, mais assis comme à pré-

sent?

— Juste! j'étais assis sur un rocher, mon fusil entre

les jambes, avec, devant moi, ma chèvre attachée et

ma source.

— Je tremble ! dit Saulnier.

Maurin reprit :

— 11 arriva tout à coup..,

— Noum dé pas disqui, fit Saulnier. il arriva d'un

bond? sans avoir gueulé pour te prévenir?
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— Ce n'est pas un lion qui arriva, dit le mousque-

taire.

— Eh! quel autre animal, donc? interrogea le can-

tonnier.

— Un garde-forêt ! ... Il fut très poli, ce brave homme :

(( Monsieur, me dit-il comme ça, pardon, excuse! mais

la chasse au lion n'est pas permise dans cette propriété.

Veuillez reprendre votre chèvre et la faire souper plus

loin. » Et du doigt, il me montra, cloué sur un arbre,

un écriteau que je n'avais pas vu, et où il y avait :

LA CHASSE AU LION

ELLE EST

INTERDITE

DANS CETTE PROPRIÉTÉ

qu'elle EST

PRIVÉE.

(( Je dis au garde : C'est bien . J'irai me poster de l'autre

côté de l'eau. Mais le garde me fit observer poliment

que pour sortir de la propriété particulière où j'étais,

il me faudrait marcher tout un jour et deux nuits.

C'était, dans toute la province, lé seul endroit où, en

bien cherchant, on trouve encore du lion.

(( — Mais, sacrebleu! que je lui dis alors, comment
ça va qu'elle est interdite dans cette propriété, la chasse

au lion?

(( — Parce que, me répondit-il, nous n'en avons

plus que quelques-uns et nous y tenons beaucoup
dans le pays, pourquoi les sangliers nous mangent les

raisins, et si nous n'avions pas les quelques lions qui
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nous restent, pour manger les sangliers, il n'y aurait

bientôt plus de vendanges par ici ! »

— C'est donc ça, dit Saulnier, qu'il y a tant de vin

en Algérie, et que, par ici, nous ne pouvons plus

vendre les nôtres! Sans les lions d'Afrique, on vendrait

les vins du Var ! Celle-là empoisse !

— Mais, observa le mousquetaire, nos chevaux piaf-

fent et nous allons repartir...

— Ah! parbleu! fit Saulnier, si ce n'était pas que,

de temps en temps, tu passes dans mon chemin, je

m'embêterais bougrement pour mes quarante-cinq

francs par mois! Des hommes comme toi, galégeaïré,

c'est la gaîté de la France!... Mais où allez-vous, tous

les deux, dans vos habits du temps passé?

— Eh! fit le mousquetaire^ nous ne savons pas...

Nous marchons devant nous en essayant de ne plus

rencontrer de gendarmes.

Et il conta à Saulnier, en quelques mots, les événe-

ments de la journée.

— Voici la nuit, conseilla le cantonnier; ce que vous

avez de mieux à faire, c'est de la passer dans ma
cabane. Et demain, le compère Pastouré, qui n'a rien à

craindre, lui, de la gendarmerie, ira à sa maison chan-

ger de vêtements, puis chez toi te chercher les tiens Je

n'ai jamais tant regretté de n'avoir qu'une seule culotte!

— Nous pensions aller peut-être à Bormes ce soir,

dit Maurin.

- Ainsi habillés ! s'écria Saulnier. Les populations

vous recevraient avec tant de gros rires, que vous

auriez tout de suite sur le dos, vu le télégraphe, tout

les gendarmes du Var, des Bouches-du-Rhône et des

Basses-Alpes !
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Saulnier mit sa masse sur son épaule; et le dragon,

le mousquetaire et le cantonnier s'en allèrent à petits

pas, suivis des deux chevaux, de la belette, de la

renarde et des perdreaux caquetant.

— Et nos chevaux? où les logeras-tu? dit Maurin.

— Dans la broussaillë, là-haut, dit Saulnier, hors

de la vue des curieux; j'ai maintenant un petit âne.,,

le foin ne manquera pas.

A ce moment, ils durent se ranger tous trois sur le

bord de la route : la carriole d'Orsini, qui s'était arrêtée

un moment à la Molle, les rejoignait... Elle passa devant

eux, rapide, au grand trot... Et Tonia, se retournant,

envoya du bout des doigts un baiser au roi des Maures

qui ne regretta pas son bavardage avec le maître de la

belette, des perdreaux et du renard.

— Mais, dit Maurin, tout en cheminant vers la

cabane du cantonnier, — nous t'allons beaucoup dé-

ranger en arrivant deuss dans ta guérite où tu n*es pas

au large quand tu n'es rien qu'un !

Le visage de Saulnier, le vieux visage aux rides

innombrables, rayonna de malice :

— Fils, dit-il, tu connais le proverbe, je pense : « Les

amis qui viennentvous voir vous font toujours plaisir...

Si ce n'est pas quand ils arrivent; c'est quand ils s'en

vont. »
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CHAPITRE XXXV'

Qui révèle un genre de chasse inédit, et où Ton verra Parlo-

Soulet avouer qu'il a besoin de parler.

—- Et comment souperons-nous? demanda Maurin.

— Du pain, dit Saulnier, j'en fais provision toutes

les semaines. J'en ai pour trois jours encore. Nous ne

mangerons pas tout.

Il prit sur une planche, suspendue en étagère au pla-

fond par quatre cordelettes, deux énormes pains d'Aix,

de véritables pavés.

Maurin, les ayant touchés :

— Il me semble un peu dur, ton pain !

— Dame! par ces chaleurs sèches!

— Jamais tu n'auras couteau assez solide pour l'en-

tamer.

— Oh ! j'ai la massette, dit Saulnier.

Il déposa les deux pains sur la marche du seuil qui

était en pierre de taille et saisit sa massette.

— Et moi, dit le mousquetaire, qui croyais que tu

m cassais jamo-is que des cailloux !

«« Sur des cailloux ou sur des jniches. c'est toujours

sur mon pain que je fr^^ppe, dit Saulnier; mais je vous

montrerai tout à l'heure à tous les deux quelque chose

de plus curieux.
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En quelques coups de massette il brisa les deux pains

en plusieurs gros morceaux :

— Les miettes sont pour mes perdreaux.

Les perdreaux s'étaient blottis sous le lit avec la

renarde et la belette. Ils accoururent picorer le pain.

Un peu de temps s'écoula.

— A présent, c'est la bonne heure pour mon genre

de chasse, déclara Saulnier, venez avec moi.

Maurin s'empara du vieux fusil à un coup, accroché

horizontalement le long de la grosse poutre.

Saulnier s'en aperçut :

— Veux-tu bien laisser le fusil, que tu ferais peur

au gibier I

— Etonnant ! grommela Parlo-Soulet.

— Je ne te comprends plus, dit Maurin.

— Pose le fusil, et suivez-moi tous les deux.

11 siffla d'une certaine manière. La renarde et la

belette sortirent de dessous le lit. Saulnier mit sa belette

dans sa chemise bouffante, «dans son estomac » comme
il disait. Les trois hommes, suivis du renard, se mirent

en marche dans la colline.

Pastouré et Maurin se taisaient, intrigués.

— Vous pouvez causer, dit Saulnier. Plus vous

mènerez de bruit, et mieux ça ira; ma chasse.

— Des chasses, dit Maurin, j'en ai vu de toutes les

manières, mais comme celle-ci, jamais!

— Il faut l'occasion, répliqua Saulnier.

— Voilà pourquoi, fit remarquer Pastouré, la vieille

ne voulait jamais mourir, voyant bien qu'elle avait

toujours quelque chose à apprendre.

Ils repassèrent devant une aire où le voisin, qui en

était le propriétaire, avait laissé de la paille en mon-
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ceaux et près de laquelle, sous un petit toit de bran-

ches, Saulnier abritait son âne et le foin qu'il lui

destinait. Près du puits, qui était tout proche, étaient

attachés, à deux troncs de pins, les chevaux de Maurin

et de Fastouré.

— Ils sont bien là, au bon air, dit Saulnier.

Il mena ses amis dans les romarins, de droite et de

gauche, dans les bruyères, dans les cystes, dans les

pinèdes et à travers les clapiers.

Le renard, tout à coup, quitta les talons de son maître

et se glissa sous les broussailles. Saulnier, escorté de ses

amis, continua sa promenade. Le renard reparaissant,

redisparaissant, croisait devant eux.

— Ça va bien! dit le cantonnier. Venez.

Arrivé près d'un clapier, il se baissa, leur montra du

doigt un trou béant parmi les grosses pierres; il en prit

une et il se trouva qu'elle s'adaptait fort exactement au

trou qu'elle boucha comme si on l'eût préparée exprès.

Il visita de même trois ou quatre clapiers, et chaque

fois boucha un trou avec une pierre qui était juste k de

mesure ):-.

Enfin, devant le dernier trou, il prononça un mot
bizarre sur un ton de fausset : la belette jaillit hors de

sa chemise. Il la prit, la déposa devant le trou où elle

entra sans se faire prier, et qu'il ferma ensuite comme
il avait fait pour les autres. Il siffla son renard qui

accourut ; il lui présenta deux petits œufs.

— Des œufs d'agacé, dit-il. Je détruis des nids, je

touche la prime, et je garde les œufs qui me servent

pour apprendre à mon renard toutes sortes de tours,

car afin d'en avoir, il fait l'arbre droit, à mon comman-
dement. Voyez!
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Il éleva les petits œufs dans sa main. La renarde se

mit debout sur les pattes de derrière, son long museau

tendu vers la friandise ; Saulnier lui donna un œuf

qu'elle croqua, et il lui dit :

— L'autre, tu l'auras quand nous serons de retour à

la maison.

— Et la belette ? dit Pastouré, pris d'une curiosité

qui lui déliait la langue.

— Je comprends, dit Maurin, qu'elle te sert de furet,

mais comment auras-tu ton lapin, s'il y en a un dans le

trou ?

— Espère un peu, collègue! dit le cantonnier qui riait

silencieusement, comme unhommecontentde lui-même.

Deux choses le réjouissaient : la surprise de ses com-

pagnons et le bon tour qu'il jouait en secret a au gou-

vernement».

Il faisait tiède. Le crépuscule arrivait, doux. Le

grand murmure des pinèdes brûlantes, traversées d'une

brise à peine sensible, semblait la respiration même de

l'été commençant.

Rentré dans son cabanon, Saulnier referma soigneu-

sement sa porte et donna à sa renarde son second œuf

d'agacé.

— Personne aux alentours; s'il y avait quelqu'un,

ma renarde me l'aurait dit. A présent, regardez.

Il déplaça une jarre qui était debout dans un coin.

La jarre enlevée, il désigna du doigt, sur le sol, à

l'angle du mur, une petite trappe qu'il >ouleva, décou-

vrant ainsi un trou carré, de trois pans de côté... Au

fond étaient blottis deux lapereaux sauvages, à demi

morts, que la belette, accroupie sur eux, avait saignés.

— Voilà ! dit Saulnier triomphant.
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Et il fît retomber un portillon à coulisses verticales

qui ferma le tunnel par où les lapins étaient arrivés

dans ce trou.

— Osco manosco ! fit Pastouré le bra^s tendu, le poing

fermé, le pouce en l'air.

Les lapereaux furent dépouillés, leur ventre ouvert,

au couteau, d'une large fente longitudinale, et ils

furent proprement couchés sur le gril, au-dessus d'une

ardente braise de romarin et de bruyère. La renarde

se régala des entrailles et de la tête.

— Tu vois quej'ai confiance en Maurin et en Pastouré,

dit Saulnier à sa renarde. Ce sont des hommes pru-

dents.

— As-tu du vin? demanda Pastouré.

— Par malheur pour les vignerons, dit Saulnier, je

peux m'en payer, et du meilleur, vu qu'il est à donation,

La porte fut rouverte, et, dehors, à la lueur d'une

lampe à huile dont la brise faisait faiblement vaciller la

flamme, sous les étoiles qui commençaient à jouer de

la prunelle, ils burent et mangèrent allègrement.

— Ce qui me plaît en toi, Maurin, déclara Saulnier

lorsqu'on en fut au dessert, au fromage et à la fîgue-

fleur, c'est que toutes les histoires qu'on raconte de toi

sont d'un homme libre. Et quand une sottise est faite

devant toi, jamais tu ne la laisses passer.

— C'est plus fort que moi, répondit Maurin, je ne le

fais pas exprès, carje n'aime pas les procès-verbaux, et

à vouloir faire les choses comme on les voudrait voir

faire, on est sûr de ne plaire ni aux gendarmes ni aux
gardes, et pas toujours aux préfets. Ah ! si je voulais

tout dire !

— Par exemple ? interrogea Saulnier.
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— C'est que... tout n'est pas drôle... il y a des his-

toires tristes.

— Va-s-y tout de même.
— Tu connais mon affaire du chien enragé ?

— Quel est celui qui ne la connaît pas !

— Celle-ci n'est pas plus vilaine, mais elle est plus

triste encore. J'ai rencontré un jour, il n'y a pas long-

temps, au bord de la mer. — je ne te dirai pas où, —
l'enterre-mort d'un village, en train de noyer un noyé.

— De noyer un noyé ?

— Oui ; il était sur un rocher, à côté d'un matelot

qui était mort noyé; il lui avait mis une grosse pierre

au cou et s'apprêtait à le jeter à la mer, devant lui,

par cinq ou six mètres de fond.

— Et pourquoi faire, bon Dieu ?

— Il obéissait à l'ordre de son maire, pour épargner

à la commune sur le territoire de laquelle avait été

poussé le pauvre mort, les frais du médecin, ceux du

cercueil, et quesais-je, moi! Je ne pus pas l'empêcher...

Il le noya.

— Je ne m'étonne plus, dit Saulnier, si bien souvent

on -entend dire : « Les naufragés de tel bateau n'ont

pas été retrouvés ! »

— Le maire de cette commune était de mes amis. Je

lui en ai parlé. « Eh! que voulez-vous, mon brave

Maurin, me dit-il, nous y sommes forcés, et cela n'arrive

que trop souvent. Nous n'avons pas un biiget qui nous

permette des prodigalités. »

a Voilà ce que m'a dit ce maire. Mais pas moins, ça me
met dans des colères, quand je vois les mêmes hommes,

qui te font noyer les noyés, réciter de beaux discours

dans les cimetières, sur les tombes, et parler sans rirç
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du respect de la mort. Le monde est trop menteur, ça

m'embête.

— Et quand tu as dit ça à ce maire (car je te connais,

c'est sûr que tu lui as dit), qu'est-ce qu'il t'a répondu?

— Que les marins, c'est leur destinée d'être enterrés

dans l'eau.

— C'est un peu vrai !

— ... Et ton fils le pescadou (le pêcheur), il va bien

à cette heure ?

— Oui, dit Maurin, il se fait sage, il a compris que

son échine y gagnerait.

— Avoir des enfants, dit Saulnier rêveur, c'est avoir

de gros soucis... Trop souvent ils vous paient en mau-

vaises manières des peines que vous prenez pour teur

être bons... Mon pauvre père me répétait souvent le

proverbe : (( Mieux vaut avoir un cochon qu'un fils...

au moins, on peut le tuer et le saler! »

Ils allumèrent les pipes.

— Tu as une belle pipe, Maurin !

— C'est un cadeau que je me suis fait pour avoir

l'occasion de rendre visite aux belles pipières de la

fabrique de Cogolin. En voilà des jolies filles! La sciure

du bois de bruyère, qui vole autour d'elles, les rend

toutes roses comme leurs pipes neuves, et elles ont une

façon de se garder la tête contre cette poussière, avec

un mouchoir qu'elles arrangent autour de leur figure

comme un cadre autour d'un portrait ! une façon si

agréable, que je suis amoureux de toutes.

Maurin, âme artiste, comprenait la réelle beauté des

pipières de Cogolin.

Elles sont toutes jolies, en effet, et, à l'atelier, c'est

plaisir de les voir!
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Elles présentent aux disques d'acier, scies tour-

noyantes, les petits blocs dars du bois de bruyère.

Liinpalpable sciure rose, voltigeante, sepose sans cesse

sur les belles pipières; et toutes, les cheveux protégés

par une étoffe qu'elles s'arrangent en coiffure de sphinx

d'Egypte, toutes sont uniformément roses de la tête aux

pieds... On dirait des statuettes de terre cuite, d'un tOQ

ardent.

Ce que Maurin ne disait pas. c'est qu'il avait aimé

l'une d'elles... qu'un Américain^ un beau jour, enleva à

prix d'or, sans souci de l'art, pour la vêtir en « cocotte »

de Paris.

— Maurin, dit Pastouré en soufflant une colossale

bouffée de tabac, les femmes te perdront, je te l'ai

toujours dit,

— Moi, fit Saulnier, je me fais des pipes de roseau ;

pour le fourneau, je coupe, au-dessus du nœud, un

morceau de roseau vieux, et pour le tuyau un tout-

pelit, des jeunes.

— Moi, dit Pastouré, j'ai creusé la mienne au cou-

teau dans un morceau rustique de racine, et le tuyau

est en roseau également.

— A la santé des pipières ! s'etclama Maurin qu'un

souvenir exalta tout à coup.

— Et Tonia? fit Saulnier, malicieux.

— Tu iras lui annoncer demain que son mousque-

taire est ici, dit Maurin, dans ses culottes et ses bottes

de bravadeur

!

Ils fumèrent en silence, un moment, sous les étoiles.

— Pour nous en revenir à ta manière de faire la

chasse, dit Maurin, je vois bien maintenant à quoi te

servent ta belette et ta renarde... mais tes perdreaux?
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— J'ai d'abord eu ma belette et ma renarde rien que

pour le plaisir, je te le jure, expliqua Saulnier. C est des

véritables amis. Ce n'est qu'après avoir fait amitié avec

eux, sans penser à leur rien demander, que j'ai eu l'idée

qu'entre amis on se devait quelques petits services.

Quanta mes perdreaux ce fut de même, mais le service

qu'ils me rendent aujourd'hui (et Saulnier baissa la

voix), c'est de me donner l'air d'un homme qui nourrit

des bêtes inutiles. Tu comprends, ils détournent l'idée

qu'on pourrait avoir que ma renarde et ma belette

chassent pour moi. Je ne chasse d'ailleurs que les bêtes

nuisibles. Les lapins, c'est bète nuisible.

— A quoi te sert donc ton fusil ?

— Penh!... un ou deux lièvres par an, mais je

compte davantage sur ceux qui se prennent tout seuls

aux collets que je tends... contre les fouines !

(( Kh I eh! ricana-t-il, quand cela arrive, ce n'est pas

ma faute!. Et puis, il faut bien goûter les bonnes choses

chaque fois qu'on peut.

— Toutes les bouches sont sœurs, proféra Pastouré.

— Allons, Maurin, chantes-en une; puis, nous irons

à la paille.

Maurin chanta en provençal :

On marie une jardinière

A Saint-Michel;

On lui donne pour dot cinquante
Chapelets d'oignons

Et (les radis!

Et, avec quelques melons
Et beaucoup de pastèques,

On lui donne cinquante piments I

— Et maintenant à la paille, c'est bien le cas de la

dire.
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Il fut décidé que Maurin, à cause de son costume

révélateur, resterait terré chez Saulnier jusqu'à ce que

Pastouré fût allé lui chercher à la Foux et lui eût

rapporté ses frusques de tous les jours. Pour com-

mencer, il passerait la nuit dans le cabanon sur de la

bonne paille, à terre, ou dans le lit, à son choix.

— Garde ton lit, Saulnier, que tu as un travail dur

tout le jour, et que tu n'es pas si jeune que moi.

— Eh bien, vous coucherez par terre sur la paille, toi

et Pastouré.

— Oh ! non. Moi, dit Pastouré, j'ai vu mon lit tout

fait, là-bas sur la paille de l'ière, près des chevaux que

d'ailleurs il faut faire boire et garder un peu.

— J'irais bien coucher avec toi, Pastouré, dit Saul-

nier, mais tu comprends, avec mes bêtes et Maurin, je

ne peux pas quitter ma cabane.

— Tout est bien comme ça, conclut Pastouré. Bon-

soir.

îît tandis que Maurin et Saulnier s'enfermaient dans

l'étroit logis, Parlo-Soulet gagna Taire, après avoir fait

boire les chevaux.

Et quand il fut dans la paille de l'aire, couché sur le

dos, Pastouré, les yeux aux étoiles, parla :

— Noum dé pas Diou ! dit-il, ça n'est pas trop tôt ! Je

Janguissais, je me le confesse, de parler un peu! Tout

le jour, au milieu du monde et dans tout ce bruit, pas

moyen de dire plus de quatre paroles!... Et alors, ami

Pastouré, tu es bien, là? — Pas mal, mon ami, et toi?

— Comme tu vois, collègue. — Allons, ça me fait plaisir.

— Plaisir bien partagé, mon ami.— Que d'histoires, pas

moins, dans une journée! La bravade m'a rendu sourd.

— Tu m'entends cependant, puisque tu me réponds?...
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Pastouré se mit à rire. Il s'amusait beaucoup.

— Eh ! eh ! je t'entendrais comme si tu parlais, même
si tu ne parlais pas !

11 fut saisi d'un bref étonnement métaphysique et

dit :

— C'est drôle tout de même !

Puis, ayant regardé un moment en silence les

innombrables étoiles :

— Elles parpelégent! (elles battent des paupières...)

Oui ! c'est drôle!

Il ferma les yeux.

— Ce Saulnier avec son renard et sa belette, il m'a

étonné pourtant! Ah! le flnot! Son renard est un rabat-

teur et sa belette est un vrai furet!... Qui se serait

douté de ça? — T'en serais-tu douté, toi, Pastouré? —
Jamais !

Sa pensée vagabondait.

— Pourvu que nos chiens soient bien soignés ! Je

voulais, pendant ces bravades, les faire garder par un

ami à Saint-Tropez. Maurin a préféré les mettre à Saint-

Raphaël chez mon fils. . . il a eu raison !.. Tout de même,
elle chasse au temps où c'est défendu, la renarde!...

Mais, elle ne fait pas de bruit, oh! non... Et dire qu'il

voulait me faire coucher dedans ! Coucher dehors

en cette saison, il n'y a rien de meilleur. — Et puis,

dedans, avec eux, mon ami Pastouré, tu n'aurais rien

pu dire, et — je me le confesse comme je me le suis

déjà confessé — figurez-vous que moi qui ne parle

guère au monde, j'avais de me parler à moi-même une

envie aussi forte qu'une envie de femme grosse... Et

dedans, pour ne pas les empêcher de dormir et pour

ne pas leur donner occasion de rire, une parole je ne
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l'aurais pas soufflée, c'est sûr, et ça m'aurait beaucoup

ennuyé... Vive Bassompierre

!

Les yeux fermés, il revoyait Sandri au milieu de la

bataille épique des deux fanfares. Il se mit encore à

rire :

— Vous verrez que si jamais, — ce qui se pour-

rait faire, — on vous raconte dans les journaux, où tout

se raconte, mon histoire de clarinette, on y ajoutera

beaucoup de choses, parce que lorsqu'il y en a long

comme le petit doigt, les gazettes en mettent long

comme lebras. On exagère toujours tout. Etce qu'on dira,

je le sais, je l'entends d'ici !... on dira que dans ce che-

val, par-dessouslaqueue, j'ai enfoncé toute la clarinette,

de l'embouchure jusqu'au pavillon, et qu'elle lui est

restée au corps, et qu'avec cette manière de gouvernail

au derrière, il est allé de Saint-Tropez jusqu'à Sainte-

Maxime par mer!... Ah! ah! quelle farce! et moi-même,

s'il le faut, je soutiendrai que la chose est arrivée ainsi,

pour le seulet plaisir devoir les gens se le croire, et puis

pour galéger la gendarmerie... Et cependant qu'ai-je fait

réellement? k peine si du bout de la clarinette je lui ai

piqué le trou du derrière, au cheval de Sandri, et en me
tenant bien de côté, crainte des ruades.

« Mais je savais bien que cela suffirait à le faire envo-

ler comme un âne de Gonfaron, car c'est une chose

remarquable que pour faire voler les bètes, c'est tou«

jours parle derrière qu'on leur souffle la légèreté!... On

en racontera beaucoup sur cette aventure de clarinette,

si on se met à broder autour, comme on a brodé autour

du grand saint Tropez. Oa pourra dire par exemple que

lorsque Sandri est arrivé par mer à Sainte-Maxime,

toute la population, depuis une heure, sur la plage, sur
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le quai et aux fenêtres, regardait venir ce gendarme de

mer. Et lorsqu'il accosta la terre, voilà que son cheval,

à peine hors deTeau, se secoua, dressa lat^te et surtout

releva sa queue, et tout en un coup fit un si grand effort

dernier pour se débarrasser de sa clarinette, qu'il finit

par la chasser loin comme la poudre chasse la balle ! Et

cela eut lieu par l'effet d'un si grand souffle venu de son

intérieur que la clai inette lui sortit du corps en jouant

d'elle-même, c'est-à-dire que ce qui, sans elle, eût été

un vilain bruit, devint, grâce à elle, bruit agréable ; et,

ainsi chantante en l'air comme la balle sifflote, elle

retraversa en arrière tout le golfe, par la force du souf-

fle chevalin, et s'en retourna droit à Saint-Tropez où, en

arrivant sur le quai, elle retomba comme par miracle

entre les mains de son maître, aux pieds du Bailli de

Suffren!

« Et voîlà ce que diront les gazettes imprimées. Mais

les journalistes sont tous des menteurs !

Pastouré riait tout seul, puis brusquement il devint

grave :

— Je crois vraiment, dit-il, que la bravade, aidée de

la course espagnole, aidée de l'aïguarden de Saulnier,

m'ont un peu empégué... Je me raconte, étant couché,

(les histoires à dormir debout! Et ces histoires se sau-

ront, parce que tout se sait, et dans cent ans on se

contera, comme véritable, celle du cheval de gendarme

qui traverse le golfe à la nage avec une clarinette au

derrière... Ce qui, j'en conviens, n'a pas l'air plus éton-

nant que l'histoire du grand saint Tropez lui-même

arrivant de Rome dans une chaloupe, avec un chien

pour pilote, un coq pour amiral et sa propre tête à côté

de lui,..
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« Après ça, tout e'^t possible. Un miracle en vaut un

autre. Allah est grand. Une tuile avec encore une tuile

font deux tuiles. Trente et un, trente-deux; quand ça va

bien, ça va bien: quand ça va mal, c'est aussi bien ;

tant que ça dure, ça dure; quand il n'y en a plus il y
en a encore, et le dernier fermera la porte, bonne

nuit!

Il essaya de dormir et n'y parvint pas :

— Je vous demande un peu, si j'étais présentement

avec eux dans ce cabanon grand comme un cochonnier

à deux places, ce que je ferais, ne pouvant pas parler

et ne pouvant pas dormir, et ne pouvant penser qu'à la

fête qu'aujourd'hui j'ai vue!... Je sais bien que l'on

dira : « C»-. Pastouré et ce Maurin, ils avaient eu des

morts chez eux, Pastouré son frère et Maurin sa mère,

et pas moins ils ont bravade à la fête! » Mais d'abord il

y a fête et fête : bravader n'est pas danser, et puis-

qu'est-ce que ça peut leur faire, aux morts, qu'on aille

bravader et voir un taureau courir, pourvu qu'on ne

les oublie pas? Le deuil, on l'a dans le cœur. Il fau-

drait peut-être que je me promène à la chasse habillé

tout de noir avec le kalitre en tête! c'est ça qui ferait

rire!... Et tenez! que, malgré le deuil, nous ayons si

vite marié nos enfants, Maurin et moi, cela, je le sais,

on me l'a dit, a fait bavarder beaucoup de monde. Mais

je suis d'Auriol et le monde peut dire ce qu'il veut, il

me pleut aussi bien devant que derrière, je me n'en

moque!... Vive Bassompierre

!

(c Avant d'accuser mon chaudron regarde si le cul du

tien ne serait pas noir, comme il est probable. Et mon
frère sous la terre où moi-même je l'ai mis, mon frère

le sait, que mon deuil je l'ai au cœur. Et puis pour-
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quoi se tourmenter des morts, puisqu'on ira sûrement
oii ils sont allés?... et le plus tard sera le mieux,
puisque la chose se dit ainsi à l'accoutumée.

11 s'étonna de lui-même et prononça :

— Il n'y a pas à dire, je suis un peu empégué !

Tout de bon, cette fois, il sentit ses paupières s'ap-

pesantir et soupira de satisfaction.

Il eut encore une vision brève mais complète de tous

les spectacles de sa journée agitée, et murmura :

— C'est égal, quand il apprendra la victoire du roi

des Maures sur les Espagnols, c'est le roi d'Espagne qui

ne sera pas content!... Car il le saura... je vous dis

que tout se sait. On parle toujours trop.

Il lui sembla que la vision qu'il avait en lui basculait,

comme le pont d'un navire qui coule. Elle s'enfonça

dans le noir. L'homme s'était endormi.
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CHAPITRE XXXVl

De l'agréable conversation que la jolie Gorsoise eut avec son

mousquetaire, et comment, en sa qualité de dragon chargé

d'une reconnaissance, Parlo-Soulet se vit dans la nécessité de

rendre compte de sa mission et fut prolixe sans être ennuyeux,
bien ({u'il ne se parlât pas à lui-même.

A Taubette, lorsque Saulnier se rendit à son travail,

Pastouré partit. Il se rendait aux Cabanes-Vieilles, pour

changer d'habits. Il devait au retour prendre à Cogo-

lin ceux de Maurin et les lui rapporter aussitôt.

Saulnier poussa la complaisance jusqu'à s'en aller, ce

jour-là, travailler du côté de la cantine du Don. Il put

de cette manière prévenir Tonia que Maurin s'en-

nuyait tout seul dans son cabanon, forcé, par son habit

de demeurer bien caché.

Elle vint le retrouver dès que cela fut possible, en se

cachant elle aussi de son mieux, et elle s'était arrangée

pour apporter à son Maurin de quoi boire et manger

agréablement. »

De même qu'il lui plaisait à elle mieux qu'un gen-

darme, elle lui plaisait à lui mieux que toute autre,

cette fille armée, et ils étaient très heureux quand ils

étaient ensemble. Vraiment il négligeait pour elle toutes

les autres, mais elle n'y croyait guère, 11 le lui répéta

pourtant cette fois, mais ces jalouses ne se contentent

pas d'il no parole.
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— Quand je pense, dit-elle, — en regardant autour

d'elle, d'un air colère, les quatre murs de la cabane de

Saulnier, — quand je pense que tu as reçu ici cette

Secourgeon! et que, pour jouer un tour à Sindri, tu

t'es fait surprendre avec une ce serviciale » d'auberge!...

Je ne sais pas comment j'ai fait pour accepter de te

rejoindre dans cet endroit-ci. J'ai envie de tout prendre,

tout ce qui s'y trouve, et de tout jeter dehors, puisque

d'autres femmes sont pour toi venues ici 1

— Garde-t'en bien, dit le mousquetaire, qui pour sa

commodité s'était mis en bras de chemise et n'avait

plus d'un mousquetaire que la culotte...

Son épée était accrochée à un clou par dessus son

pourpoint, lequel était coiffé de son chapeau ; — et ses

bottes évasées traînaient dans un coin, au pied de son

tromblon debout et incliné contre le mur. Sa trompe

de chasse ornait le dessus d'une méchante armoire...

— Songe que, excepté mes frusques de mousquetaire

qui n'ont commis aucun péché et qui viennent de mes
ancêtres, tout ici appartient à Saulnier... Il ne faut

rien lui abîmer, pechère! Il est si brave... quoique bra-

connier !

— Oui ! j'ai envie de m'en aller d'une maison où tu

en as reçu d'autres, dit-elle, s'exaltant dans sa rancune

contre des choses passées... Tout ici me fait horreur!

— Voilà bien la jalousie! dit le mousquetaire qui

s'assit en attirant la belle fille sur ses genoux. Ça n'a

pas de bon sens. Voyons! Pourquoi t'en prendrais-tu à

des meubles ou à des murailles ? Il y aurait plus de

raison à m'ôter la peau, car c'est elle qui est coupable,

et après la peau ce qui est dessous, Tàme ou le cœur!

Enfin, la jalousie devrait tout détruire. Et si elle est,
*

21
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après tout, marque d'amour, on regretterait tout de

suite de s'être privé de ce qu'on aime ; et je trouverais

ça bien bête, Tonia, tout bête comme je suis moi-même.

Elle boudait, farouche, excitée à sa rancune par les

images que présentait à son esprit cette chambre où

ils étaient.

Se levant avec violence, elle s'éloigna de lui tout

à coup :

— Il ne faudrait pas jouer avec ces choses, Maurin!

cria rageusement la Corsoise. Ta peau dont tu parles,

ta peau vivante qui a péché contre moi, je te l'arrache-

rais très bien, dans une colère d'amour, comme à un

lapin qu'on dépouille !

— Bougre ! dit-il, ça ne serait pas une petite

besogne!... Allons! allons! du passé au moins ne sois

pas jalouse... Vrai, tu me plais tant, petite, qu'aux

autres, depuis des jours, je ne pense plus.

— De sûr? interrogea-t-elle, subitement radoucie.

— De sûr... Tiens, hier, je n'avais d'yeux que pour

toi.

— Oh ! tu ne me regardais guère !

— C'est qu'il y avait beaucoup de choses à regarder,

dit Maurin : d'abord ces musiciens du diable, puis ces

gendarmes qui me guettaient, et encore toreros et

taureaux et le reste, — mais sur tant de belles filles qui

grouillaient endimanchées, sois sûre qu'autrefois je

m'en serais choisi au moins une, tandis qu'hier, je n'y

ai pas songé, ma foi de Maurin ! Pas même les belles

pipières de Cogolin, qui étaient toutes présentes aux

courses^ ne m'ont détourné de penser à toi. Je pensais

à toi dès que j'en avais loisir, et quand j'ai traité si bien

les Espagnols, c'était à la vérité parce que j'étais grisé
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par la poudre et le besoin de faire du mouvement,
mais c'était beaucoup aussi parce que je te sentais

présente et témoin de tout, et que je voulais te

plaire!... N'est-ce pas qu'aux belles filles cela plaît

toujours, de voir leur amoureux, l'épée à la main, se

battre en homme hardiment?

Tonia souriait, charmée, domptée.
— C'est vrai que tu étais magnifique, Maurin! ïu

avais l'air de leur roi à tous. Et mon père disait : ce Ah !

le bon bougre ! » Et le monsieur sénateur et les maires
ont applaudi... sans le vouloir, car il paraît que tu

étais en faute.

— On est toujours en faute, dit le mousquetaire, dans
ce pays-ci. En France, tout est défendu. Si je voulais

casser des cailloux à la place de Saulnier, il serait en
faute, je parie, et moi aussi. Si je voulais travailler le

dimanche, je serais en faute, tout comme du temps où
les curés nous gouvernaient. Sous la République, il

faut être empereur pour tout se permettre.

— Empereur, dit-elle en riant, ou roil roi des Maures !

Ils s'embrassèrent joyeusement. Puis elle dit :

— Pour te revenir, le monsieur sénateur, pas loin

duquel je passais, disait en sortant : « C'est un rude
homme que ce Maurin! Savez-vous bien que nous
venons d'assister à un duel pour de bon?... Le toréador
volontiers lui aurait piqué le ventre! »

— Je me méfiais ! fit le mousquetaire.

~ Et figure-toi, c'était si drôle, si drôle — qu'on
oubliait que vous couriez tous deux péril de mort.
— C'est ça le mérite, affirma le mousquetaire. Nous

avions chacun trois choses pointues à éviter puisqu'il
faut compter les deux poignards qu'un taureau porte
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sur sa tête à la manière de Secourgeon mon com-

père.

Elle lui tira la barbe, dans un mouvement d'irritation

qui n'était pas chose feinte.

Lui, il aimait ces violences, le bravadeur.

— Il devait être bien drôle en effet, le toréador,

reprit-il, quand mon pied crevait sa culotte et qu'il

n'osait se retourner, occupé qu'il était à maintenir la

bête à cornes en respect. Il est clair qu'à ce moment-là,

s'il s'était occupé de son derrière, il était perdu.

Et dans la cabane de Saulnier, le mousquetaire et la

belle fille riaient follement et entremêlaient de baisers

leurs rires jeunes, leurs rires fous.

Elle lui dit :

— Je ne riais pas tout le temps, moi, je t'assure !...

J'avais peur pour toi, je tremblais toute. . .
Avec tout ça,

acheva-t-elle, te voilà encore dans de beaux draps ! On

va t'accuser d'avoir excité le monde à mettre le feu aux

arènes!...

— On m'accuse de tout, dit Maurin. Un peu plus, un

peu moins, à présent, qu'est-ce que ça peut faire? Tout

prend fin à la fin, et nous verrons la suite, et la fin

aussi nous la verrons. Mais ce qu'il y a de bien sûr,

c'est qu'ils ne m'auront pas de sitôt.

Et que vas-tu faire maintenant?

Mon prince russe veut maintenant collection-

ner, après les oiseaux, les bêtes puantes de la mon-

tagne; il lui faut des fouines, des belettes, des mar-

tres, et jusqu'à des musaraignes et des tortues des

Maures! Je m'associerai Lagarrigue qui est un piégeur

fameux et, pendant tout juillet et jusqu'à l'ouverture

de la chasse, nous piégerons de compagnie toute cettp



l'illustre maurin 325

vermine. Et pour quant à l'ouverture, j'ai promis de la

faire avec de beaux messieurs et notre député...

Ainsi ils passèrent, à deviser, deux heures bien

agréables.

Tonia dut le quitter enfin, lui laissant de bonnes pro-

visions de bouche et promettant de revenir le lendemain.

Le lendemain, vers la fin du jour, elle était là, lors-

que reparut Pastouré.

— Eh bien? dit Maurin, et mes frusques? Tu arrives

sans?...

— Il a bien fallu! j'ai dû les laisser dans les bois!

... Les gendarmes en sont la cause.

— Mais sacrebleu ! s'écria Maurin, je ne peux pour-
tant pas passer ma vie habillé en mousquetaire!... Si

Saulnier avait deux pantalons il m'en prêterait un,

mais il n'en a qu'un, péchère ! et qui lui est bien utile

pour être convenable sur la route publique. Je ne peux
pas rester avec ces bottes du temps d'Hérode et ce

chapeau à plume qui ferait courir, devant moi, même
les tortues des Maures! J'ai l'air d'un de ces fantômes
qu'on met debout au milieu d'un champ de petits pois

pour épouvanter les moineaux. Trouve-moi un cos-

tume de personne naturelle, poursuivit Maurin avec
douleur. Le mousquetaire que je suis commence à
m'embêter autant qu'un Espagnol ! Et je m'ennuie à la

fin d'être ici prisonnier par la faute du grand saint

Iropez !

— Tu t'emballes, déclara Pastouré... Tes habits ne
sont pas très loin.

— Et où sont-ils?

— Je vais te le dire.

— Allons les retrouver, s'écria Maurin qui enfila les
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manches de son pourpoint et qui mit ses bottes. Là-bas,

je laisserai le costume de mes ancêtres... Tu le rappor-

teras chez moi.

— Allons-y! allons-y! grogna Pastouré en secouant

la tête... C'est facile à dire. Écoute d'abord mes expli-

cations. En te quittant, j'ai pris la diligence; je suis

allé aux Cabanes-Vieilles, chez moi; j'ai remis dans le

coffre mon costume de dragon et je suis revenu à

Cogolin...

— Chez moi?
— Chez toi; j'entre; je prends tes habits de tous les

jours, je ressors...un gendarme que tu connais se

présente à moi !

— Nom de pas Dieu! nous y voilà encore! dit Maurin

en soupirant. Elle ne pense donc qu'à moi, la gendar-

merie? Et qu'est-ce qu'il t'a dit, celui-là?

— Ils étaient deux, comme de juste : a Nous savons

que Maurin s'est enfui en tenue de bravadeur. Vous

venez, c'est clair, chercher ses vêtements de tous les

jours. Vous êtes requis de nous dire en quel endroit

Maurin se cache à cette heure. » i

— Tu n'as pas voulu me vendre, pardi ! et que leur

as-tu répliqué?

— Espère un peu ! — (( Volontiers je vous le dirais,

gendarme, si je le savais. — Allons donc ! puisque vous

portez ses habits, vous ne pouvez pas ignorer où il se

trouve! -- C'est ce qui vous trompe, gendarmes,

comme je vais vous le faire comprendre. L'ami Maurin

est beaucoup trop intelligent, voyez-vous, beaucoup

trop pour ne pas prévoir que vous pouviez me ren-

contrer par hasard et me poser des questions à son

endroit; et pour m'éviter l'ennui de vous mentir ou d^
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le trahir sans le vouloir, il a pris la précaution de ne

pas me dire où il fait son gîte. — Et où était-il

quand il ne vous Ta pas dit? — Il était à cheval.

— Mais où? — Sur la route qui va de Saint-Tropez

à Cogolin. — Et où alliez-vous présentement? —
4h! voilà! J'allais comme il me Ta demandé, déposer

ce paquet dans un endroit du bois qu'il m'a expliqué,

et où, à son loisir, je ne sais pas quand il viendra le

quérir. — Et quel est cet endroit? » — Je voulus

rire un peu et je répondis : « A la Fontaine des Dar-

nagas. — Je ne connais pas cet endroit. Il n'est pas

sur la carte. — Vous le connaîtrez quand vous y
serez. C'est un endroit qui s'appelle comme ça sans le

faire exprès, vu que c'est nous, Maurin et moi, qui

l'avons baptisé de la manière. — Marchez, nous vous sui-

vons. » Ils me suivirent en effet, et je les ai conduits

sous le Chêne des Palombes que tu connais, près de la

source, dans le bois des Arnaud.

(( Arrivé près de la source, j'ai déposé le paquet! et

ils sont en train de le regarder, postés à quelques

pas de là, comme des chasseurs à l'affût. Ils comp-

tent, comme deux imbéciles, que tu viendras chercher

tes habits et te faire prendre au piège.

— Et comment est-ce qu'ils n'ont pas deviné que tu

allais m' avertir?

— Ils ont cru se précautionner suffisamment en me
mettant dans la diligence qui retournait à Cogolin...

J'y suis monté par leur ordre, sous leurs yeux...

mais j'en suis redescendu un quart de lieue plus

loin, j'ai pris par nos sentiers d'escourche (de rac-

courci) et me voilà avec toi! C'est étonnant tout de

même, à la réflexion, qu'ils n'aient pas eu l'idée
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de venir te chercher dans le cabanon de Saulnier.

— Le cabanon rappelle trop à Sandri une histoire où

jelui ai fait jouer un rôle d'imbécile.

De manière, dit Tonia jusque-là silencieuse et très

attentive, de manière que ces deux pauvres gendarmes

à l'espère dans la broussaille, sont en train de regar-

der tout le temps un paquet de vieux habits?

Elle se mit à rire à pleine gorge. Pastouré compléta :

En train de regarder fixement la culotte, la veste,

le chapeau et les souliers de Maurin, proprement ficelés

en un joU paquet à longues oreilles!... Ils t'espèrent,

Maurin, ils te guettent ; ils sont prêts, si tu y vas, à te

mettre la main au collet. Ma foi, ils peuvent les garder

tant qu'ils voudront, tes culottes, puisque tu n'es pas

dedans 1

— Mais j'ai besoin d'y être! «'écria Maurin, j'en ai

assez, je te dis, du métier de mousquetaire ! j'irai là-

bas; j'y vais ! je reprendrai mes effets à leur barbe.

Tonia jusqu'à son départ, et Parlo-Soulet une partie

de la nuit, et, avec Pastouré, Saulnier, — qui ren-

trait du travail, — tous eurent beau supplier Maurin de

'énoncer à son périlleux projet ; il s'entêtait. ..

— Tu te feras prendre !

— Non I

— Si!

— Enfin, dit Pastouré, demain il fera jour : nous

verrons mieux l'affaire au soleil.
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CHAPITRE XXXVII

Gomment se fait la chasse au mousquetaire dans les forrts

domaniales des Maures en Provence.

Sandriet son camarade, accroupis et dissimulés dans

les broussailles, à quelque pas l'un de l'autre, étaient

à l'affût près de la source. Au bord du bassin naturel,

parmi les herbes, le paquet de vêtements était bien en

vue. Les bardes étaient enveloppées dans un grand mor-

ceau de toile rèche, nouée par les quatre bouts; et les

coques des nœuds formaient, au sommet du paquet,

deux grandes oreilles que parfois agitait un léger vcn-

toulet, et qui se miraient dans l'eau luisante.

Les deux gendarmes, s'attendant, d'une minute à

l'autre, à voir apparaître Maurin, le guettaient de tous

leurs yeux écarquillés. Le soir était venu. Leurs yeux

maintenant fouillaient l'ombre. Ils avaient eu la pré-

caution de mettre dans leur gibecière cbacun un pain

et quelques rondelles de cervelas. Ils dînèrent sobre-

ment. Ils avaient du vin, chacun sa gourde, et ils burent,

se rationnant... Maurin ne pouvait tarder à arriver:

En vérité, il ne pouvait pas rester éternellement vêtu en

mousquetaire! bien sûr, d'un moment à l'autre, il allait

paraître ! L'occasion de la capture était trop belle ! Il

ne fallait pas le manquer... Et ils attendaient rageuse-

ment. Us s'interdisaient de parler, craignant d'effa-
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roucher leur gibier, et, pour la même raison, ils ne pou-

vaient remuer. Quand leurs gourdes furent vides, ils

n'osèrent aller jusqu'à la fontaine. Martyrs du devoir,

ils la regardaient, mourant de l'envie d'y courir pour

s'y abreuver, et n'y courant pas.

Ils n'osaient ni se moucher, ni éternuer, ni cracher,

ni fumer, ni faire bruit quelconque. C'est à regret

qu'ils mangeaient leur pain bien cuit, qui craquait trop

sous leurs dents. Ils éprouvaient toutes les émotions

des cliasseurs à l'affût du lion...

Les étoiles une à une s'allumèrent au ciel. Ils les

voyaient scintiller au-dessus de leur tête, là haut, à tra-

vers les branches des pins. Elles semblaient remuer. .. et

eux ils ne remuaient pas... Un crenillement parfois les

faisait tressaillir... C'était,^ par cette tiède nuit de l'été

commençant, une pomme de pin qui tombait à terre

après avoir traversé les branches en s'y heurtant; ou

bien c'était la course légère d'une fouine en maraude et

frôlée aux buissons ; ou encore le craquement d'une

graine de pigne sous la dent des écureuils...

Une fois, ils crurent voir s'agiter quelque chose au

bord de la source... Etait-ce lui? lui, Maurin? Non,

c'était une martre qui, épouvantée tout à coup par le

paquet mystérieux, se réfugiait d'un bond dans la

broussaille...

Cette fois... c'est lui!... non, c'est un solitaire qui

fouille non loin, cherchant pâture, et qui sous son pied

écrase à terre des branches mortes.

Le bois craque sous lui comme si le feu prenait aux

broussailles pétillantes. Sanglier de Tantale! Volon-

tiers les gendarmes se transformeraient en braoonniers^

mais le (Jevoir tient en bride tous leurs désirs,
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Et il faut attendre, attendre, attendre...

Les premières lueurs de l'aube pointèrent, puis le

soleil parut au-dessus du profil de la colline; un

rayon vint broder d'un fin liseré d'or, ici les chapeaux

des deux gendarmes àmoifîé endormis, et là les longues

oreilles du paquet toujours bien noué dans son mor-

ceau de toile... Les gendarmes à présent se soulèvent

un peu pour voir sïl est toujours à la même place...

11 y est... personne n'y a touché. Maurin n'est donc

pas venu pendant leur assoupissement.

Tous deux alors, écartant un peu les buissons qui

leur donnent asile, se regardèrent d'un œil effaré,

fiévreux, visionnaire. Il est six heures du matin...

Tout à coup... quoi?... le bruit d'un caillou qui roule

le long d^un sentier pierreux...

Un caillou ne remue pas seul... Il faut qu'un pied

le pousse...

Les deux chapeaux, dorés par le soleil, de nouveau

se soulèvent discrètement au-dessus de la broussaille...

Les deux gendarmes dardent leur puissant regard vers

le lieu d'où est parti le bruit... Non! non! ils ne se trom-

pent pas ! Là-bas, là-bas, assez loin encore, entre ce gros

chêne et ce pin abattu . . . C'est bien lui ! — On ne peut s'y

rq^éprendre. — C'est un mousquetaire!

Ils se tapirent encore dans leur cachette, — s'écrasè-

rent, se firent petits, invisibles; ils étaient prêts à la

lutte, tout prêts à bondir sur l'homme, tels des tigres

dans la jungle!

Et leur cœur palpitait, à l'idée du triomphe enfin

assuré — car, ils ne l'ignoraient point, le mousque-

taire, embarrassé comme eux de son épée et de ses

bottes, ne Içur échapperait pas aussi facilement qua
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s'il eût été chaussé de ses espadrilles... Son feutre

à plume le gênerait aussi !

Réfléchissant à cela, ils s'aplatissaient toujours

davantage comme lièvre au gîte, et ouvraient le bon

œil ; mais rien ne se montrait plus...

Le mousquetaire les avait-il éventés?... Ils se rele-

vèrent un peu, pour mieux voir... Nom de nom! cré

coquin de sort! le mousquetaire s'éloignait... Déjà

il n'était plus la-bas qu'un petit mousquetaire pas

plus gros qu'un polichinelle d'enfant. Il avait dû

apercevoir le sommet des chapeaux militaires... et il

filait sans trop de hâte, s'arrêtant et se retournant par-

fois d'un air d'inquiétude, pour s'assurer qu'il n'était

pas poursuivi.

Plus de doute : il les avait vus! il allait leur échap-

per!...

D'un bond simultané, sans s'être rien communiqué

de leurs craintes, ils furent debout!...

Ils s'élancèrent sur ses pas...

Alors, le mousquetaire pressa le pas... et ils com-

prirent qu'il était résolu aies faire marcher beaucoup...

Il faisaitde savants détours. Pour l'atteindre, ilsauraient

fort à faire!... Le bougre, parbleu, connaissait toutes

les sentes, et eux ne les connaissaient pas !

Il les menait par des passages impossibles, gravis-

sait à tout instant une cime, pour redescendre tout à

coup au fond d'un ravin, — et quand les deux gen-

darmes lourdement bottés croyaient le tenir acculé au

fond d'une de ces combes profondes, le mousquetaire,

dans son invraisemblable costume qui leur semblait une
moquerie, surgissait tout à coup, au-dessus de leur

tête, là-haut, perché sur une roche en pointe, en plein
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ciel, comme un mouflon de Corse ou un chamois de

Suisse, en silhouette arrogante, gesticulant à pleins

bras, certainement pour les railler, ôtant son feutre

parfois pour s'éponger le front avec un mouchoir qui

était un drapeau rouge... Et quand il se recoiffait, on

voyait son panache fauve palpiter sur le vaste azur

comme par bravade, — c'était le cas ou jamais de

l'employer, ce mot.

... La poursuite menaçait de s'éterniser. Elle durait

depuis plus de deux heures déjà.

Un ' fois, au fin bout d'un rocher dressé sur le ciel,

les gendarmes virent le mousquetaire s'asseoir grave-

ment. Tant d'effronterie leur donna envie de lui adres-

ser un coup de carabine! mais lui, tranquillement, il

se reposait... et là-haut, fantôme étrange, nettement

profilé sur l'azur... il otait ses bottes!

— Non d'un chien! s'écria Sandri^ il met ses pan-

toufles !

— Ah ! le gueux, grogna l'autre gendarme. Et nous

avons déjà fait à sa suite plus de cinq lieues en mon-

tagne ! et ses pantoufles vont lui redonner des ailes !

Là-haut, le mousquetaire imperturbable changeait

en effet de chaussures : Maurin mettait ses fameuses

espadrilles, grâce auxquelles, d'un pied sûr et léger, il

défiait à la course sangliers et perdreaux.

— S'il met ses pantoufles, gronda Sandri, nous som-

mes foutus !

Les gendarmes impuissants assistèrent à ce spectacle.

Ils virent chacune des jambes du mousquetaire se sou-

lever l'une après l'autre vers le ciel et ses deux mains

nouer à ses pieds, bien attentivement, les espadrilles

redoutables. Puis la silhouette du mousquetaire lia
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proprement l'une à l'autre les bottes évasées. Alors il

se leva, il déboucla son ceinturon, et, ayant attaché les

bottes au bout du fourreau que l'épée maintenait rigide,

d'un geste noble il la mit sur son épaule.

A ce moment, si haut perché, en pleine lumière du

ciel matinal, il sembla, par un effet de mirage sans

doute, qu'il avait grossi et que son pourpoint trop

étroit ne fermait pas sur sa poitrine.

Les deux gendarmes, tous deux dans le même
moment, en firent intérieurement la remarque. Lui, là-

haut, prêt à se remettre en marche, il se désignait à

lui-même, d'un geste large, comme pour les narguer,

l'horizon qu'il avait encore à parcourir. . . C'en était trop :

Sandri, exaspéré, à tue-tête lui cria dans ses mains en

porte-voie :

— Halte, au nom de la loi ! ou nous vous envoyons

une prune dans le dos! Entendez-vous, Maurin!

Alors le mousquetaire, lointain et hautain, se tournant

vers les gendarmes, mit sa main en abat-jour au-dessus

de ses yeux,— comme pour les mieux apercevoir là-bas,

à ses pieds, tout au fond de la-baïsse, — et ôtant son

chapeau dont le plumet parut balayer tout l'espace bleu,

il cria :

— Tiens! c'est vous, messieurs? je ne m'attendais

guère à vous rencontrer ici !... pardon, excuse! je ne

vous avais pas encore vus, mais si vous cherchez Maurin

de ces côtés-ci, vous vous trompez, mes braves!...

moi, je suis Pastourél... vous savez bien: Pastouré !

Et bien à votre service !

Sandri, brusquement congestionné, sentit ses jambes

fléchir; il dut s'asseoir sur une pierre.

Et la silhouette du mousquetaire disparut aussitôt.
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ParlO'Soulet était déjà sur l'autre versant de la

colline et, avec de grands gestes, il se disait :

— Qui t'aurait dit, frère de mon frère, que la misère

de la vie te mènerait là un jour, à te promener dans le

gros bois, d'abord avec une épée pendue au derrière, puis

avec des bottes sur le dos pendues à une épée. Elle me
gênait tout à l'heure, quand elle battait mon derrière,

cette espaze. A présent que j'y ai accroché mes bottes,

elle me sert au moins à quelque chose... Croyez que je

m'étonne de me voir arnisqué de cette manière ! Ça fait

bien voir que pas un homme, avant d'être mort, ne

peut connaître tous les événements de sa vie ; et ceux

qui justement lui arrivent sont ceux auxquels il n'au-

raitjamais pensé!... J'ai chaud... et cette veste est beau-

coup étroite ! à présent je la peux quitter.. . Ah diable !

quoique nous l'eussions décousue de partout, elle a

encore craqué en cinq endroits... Enfin, tant pis ! petit

malheur! ïonia la recoudra. Il a bien fallu la mettre,

pour tromper ces deux qui chassent au mousquetaire.

Je comprends très bien que je suis ridicule ainsi... Je

pourrais porterl'épée dans la main avec mes bottes, mais

ça serait aussi drôle et pas tant commode. Si des gens

de ville me voyaient ainsi à cette heure, dans la soli-

tude des bois, ils ne voudraient pas se le croire! Je fais

ici, je le vois bien, un service de coyon, mais si on n'en

veut pas faire, de ces métiers d'imbécile, il ne faut pas

avoir d'ami, et c'est pour Maurin que je travaille et

je ne regrette donc rien!... C'est égal, volontiers j'y

arriverai, aux Cabanes-Vieilles, et après tant de lieues

que j'aurai parcourues en un jour, Fépée à la main, les

bottes au dos et les pantoufles aux pieds, contre mon
habitude, volontiers, pauvre moi! je retrouverai ma
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maison, et Vidasse et Consolation... Qu'heureusement

mon frère est mort ! pechère ! qu'en me voyant arriver

ainsi emmasqué, il en aurait perdu la tête à me croire

devenu fou le premier !

« La vido es un carnava! (La vie est un carnaval !)...

Té!... Vive Bassom pierre!...

Et le mousquetaire gras, dans le pourpoint du mous-

quetaire maigre, allait, s'éloignant et gesticulant, de

pinède en pinède, de coteaux en ravins, de monologue

en monologue, de lamentations en joyeusetés.
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CHAPITRE XXX VIII

M. Rinal, aidé de Maurin, découvre un cœur humain dans un
melon.

Maurin, étant rentré en possession de son équipement

de chasseur, reprit son train de vie ordinaire.

Il n'avait pas manqué de conter à M. Rinal l'aven-

ture du mousquetaire Parlo-Soulet, pris pour Maurin

des Maures à cause de son costume, et la déconvenue

risible des gendarmes.

M. Rinal s'intéressait toujours vivement au récit de

toutes les aventures de Maurin.

— Ces Provençaux, disait-il un jour à M. Gabissol,

ont le génie de l'anecdote. Chacun des gestes de ce brave

Maurin est un conte et s'arrange comme un de ces

fabliaux malicieux qui enchantaient nos pères. Il a de

l'esprit naturel dans ses mouvements comme dans ses

mots. Nos galégeaïres sont frondeurs à la manière la

plus française du monde, mais leur rire est plus sonore

que celui des humoristes du Nord; il montre de belles

dents saines qui ne mordent que dans le bon- pain et

dans les belles grappes !

— Nous sommes d'accord, disait M. Cabissol. Aussi je

suis heureux de savoir que Jean d'Auriol est en train de

composer un livre où nous retrouverons toutes les aven-

turer de notre Maurin des Maures,

82
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« C'est un livre qui ne pourrait être écrit que par un

Provençal de vieille souche, par un homme qui ait passé

avec les Provençaux la plus grande partie de sa vie;

(j entends avec les derniers vrais Provençaux populai-

res, ceux des villages écartés, ou ceux qui vivent dans

les bois, —loin des chemins de fer et des villes); un Pro-

vençal qui connaisse à fond leur acceni,, leur manière

de se moquer et d'être sérieux, de s'ii'riter et de s'apai-

ser sans transition, et jusqu'à leur façon si caractéris-

tique de retrousser sur la nuque leur chapeau de paille

ou de feutre. . . Plus j
'y pense, plus je crois que Jean d'Au-

riol peut faire ce livre-là, car il y faut mettre surtout

une sympathie instinctive pour la race d'hommes qu'il

s'agit de dépeindre : ce n'est en effet que par la sympa-

thie qu'on peut la pénétreret la comprendre. Du dehors,

telle physionomie de ce pays court le risque de paraître

ridicule qui, examinée comme elle doit l'être, n'est que

comique et satirique. Les Provençaux révèlent volon-

tiers leurs travers pour s'en égayer en artistes et en

moralistes.

(( C'est là l'esprit même de Molière. C'est là une Pro-

vence très (( vieille France ». Pour écrire un tel livre,

il sera encore nécessaire d'oublier la littérature apprise

et les recherches de style. Il faudra conserver à chaque

phrase française un tour provençal, une incorrection

savoureuse, des néologismes et des barbarismes. Il fau-

dra que dans le transvasement d'une langue dans l'au-

tre, le vin ne s'évente pas trop.

M. Cabissol s'animait :

— Enfin, s'écria-t-il, j'ai trouvé, en Jean d'AurioI, un

homme qui m'a compris comme vous me comprenez.

J'ai beau catéchiser mon préfet, il n'admire pas autant
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que nous ce merveilleux, ce gai, ce très sérieux et très

chevaleresque Maurin.

— Chevaleresque, vous l'avez dit. Quand l'amour de

la tradition le porte, malgré ses opinions politiques, à

s'habiller en mousquetaire et à figurer dans une bravade,

— il a alors vraiment un costume qui lui sied. C'est un
chevalier du temps des saint Louis et des Saladin. Il a

pour les femmes, quand il en parle, les dédains d'un

musulman, — et quand il leur parle, une impertinence h

la Richelieu. Et de la Fronde, la plus française des guer-

res, il a au suprême degré le goût passionné de gouail-

1er et de rosser le pouvoir ou le commissaire de police.

11 est petit cousin de Karagueuz et de Guignol... Avec

cela, loyal comme un vrai Français d'autrefois; il a un
cœur de cristal de roche... On pourra faire quelque

chose, je crois, de son fils Bernard, et je m'y efforce

avec joie...

Un jour, pendant que M. Cabissol et M. Rinal étaient

en train de se répéter cent fois les mêmes choses à son

sujets Maurin arriva.

M, Rinal recherchait les occasions de faire donner à

Maurin son avis sur toutes sortes de questions, préten-

dant que son bon sens naturel, sa manière populaire

d'exprimer ses idées, l'éclairaient dans bien des cas.

— Vous arrivez à point, lui dit-il ; que pensez-vous

du travail manuel ? Est-il une joie ou une peine ?

— Ehl monsieur Rinal, je n'ai peut-être plus beau-

coup le droit d'en parler, puisque j'ai depuis longtemps

quitté la charrue pour ce travail de la chasse — qui ne

m'est pas un travail puisque c'est ma passion, — mais

je connais des gens qui ont la passionde travailler. Je l'ai

eue; et, du temps que je labourais, j'y mettais le même
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feu qu'à la chasse; et je mettais mon honneur à vou-

loir que toutes choses fussent faites en leur temps et

pour le mieux. Sans le travail, faute d'avoir assez de

mouvement, on deviendrait enragé et capable de tout,

des sauvages, quoi! Aussi je suis mal content, je peux

vous le dire, lorsque j'entends nos députés, pour flat-

ter les travailleurs, leur répéter de mille manières que

la politique fera le bonheur du peuple et que le bon-

heur, c'est de ne rien faire ! et ceci, et cela, et le restç !

(( On dit que des gens qui n'y étaient pas forcés ont

travaillé toute leur vie et qu'ils en étaient bien contents,

et je pense que s'ils travaillaient avec ce contentement,

c'est que le travail n'est pas un mal. Mais il y a des

gens qui voudraientpasser leur vie àse regarder lenom-

bril — et la République leur laisse croire que c'est cale

bonheur des riches ! M'est avis qu'en apprenant à lire

aux petits enfants et à compter, on devrait profiter de

l'occasion pour leur donner d'autres idées sur ce tra-

vail manuel, comme vous dites, car si cela dure, les

petits des ouvriers mépriseront la forge ou l'établi parce

qu'ils auront appris à compter et à lire. Je pense que

les livres devraient mener le laboureur à labourer

mieux et le charpentier à mieux charpenter.

— Bravo! Maurin, dit M. Rinal. Un homme révolté

contre la nécessité du travail se dévoue lui-même au

malheur ! Autant ne pas accepter la nécessité de respi-

rer... J'essaie d'apprendre à votre fils les choses que

vous venez de dire. Si je lui vois une aptitude marquée

vers ceci ou cela, je le pousserai, sinon je le prépare-

rai à être un cultivateur, connaissant les progrès de la

science agricole ou en mesure de se les assimiler. Mais

surtout, je le garderai contre cet orgueil imbécile des
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enfants qui, ayant appris quelques rudiments de
science, méprisent aussitôt l'ouvrier dont ik sont nés,

et se mettent à lire de méchants romans ou à rêver d'en

écrire, car j'ai vu cela plusieurs fois... Mon Dieu, oui,

mon cher Cabissol, si Ton n'y veille, l'école primaire

va nous noyer sous un déluge d'écrivains sans

lettres!... Tenez, pas plus tard qu'avant hier, on frappe

à ma porte : « Entrez! » Je vois un homme jeune, à

figure poupine, triste et souriante à la fois, rasé de frais

et sans autre trace de barbe qu'un ton de bleu faïence

au menton et sous le nez.

«Proprementvêtu, comme un ouvrier endimanché, il

portait sous son bras un gros panier ovale fermé d'un

couvercle.

« — Que voulez-vous, mon ami ?

(( — Monsieur Rinal, on m'a parlé de vous. Et par-

don, excuse, si je viens vous demander un conseil.

.(( — Mon ami, je vous écoute.

(( — J'ai écrit un livre, monsieur, que je voudrais
faire imprimer et que voici. »

(( Il me tendit un gros cahier que je parcourus. C'é-

tait enfantin et lamentable. Je compris alors la mélan-
colie et le sourire de l'auteur. Il avait cru faire un
livre de sociologie ! 11 avait une nouvelle conception de la

société et aussi de l'univers! Je refermai son cahier au
plus vite.

(( — Mon ami, lui dis-je, êtes-vous marié?

« — Oui, monsieur.

(( — Avez-vous un métier ?

« — Menuisier.

<( — Dans quelle ville?

(( — A Caroubière, près de Draguignan.
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(( — Vous êtes venu par le train ?

(( — Avec un billet de retour.

a — Eh bien ! mon ami, retournez vite à la gare. 11 y
a un train pour Draguignan dans trois quarts d'heure.

Prenez-le, rentrez chez vous, et dites à votre femme :

(( Le monsieur m'a dit de bien raboter et que j'étais fou

(( de faire des livres. »

((— Tiens! répliqua-t-il ingénument, avec son sourire

triste, c'esten effet ce qu'elle m'a toujours dit, et ce

matin encore, ma femme.

(( — Croyez-la et aimez-la bien. Allez, mon gar-

çon. »

c( Il parut très embarrassé au moment de sortir... 11

se retourna sur le seuil, revint à moi, ôta'son panier

de son bras avec une maladresse de timide, le posa sur

la table, l'ouvrit et me dit :

(( — Pardon, excuse, monsieur Rinal, mais je vous

ai apporté un beau melon pour vous remercier de vos

conseils. ))

— 11 ne faisait rien de trop, dit Maurin.

— Voilà l'àme exquise du peuple, dit M. Rinal. Ils

ont !e désir de donner et le sentiment que toute peine

mérite salaire. Donne-moi de ce que tu as, je te donne-

rai de ce que j'ai.

— Quand j'étais petit, dit Maurin, j'ai encore vu des

acteurs de bois, des marionnettes jouer la crèche, et

quand l'enfant Jésus était dans l'étable, les plus pauvres

lui apportaient ce qu'ils avaient de meilleur, qui des

noix, qui des figues sèches...

— Qui un air de galoubet et de tambourin, poursuivit

M. Rinal... C'est admirable! c'est le génie de l'échange

par sympathie ! Jésus apportait au monde une rénova-
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tion par l'idée... et en retour, le pauvre lui donnait ce

qu'il avait : son cœur.

(( Le pauvre diable dont je vous parle apportait, lui,

son cœur dans un melon!

31aurin se mit à rire.

— Ce melon était-il bon, au moins?

— Je n'en sais rien, dit M. Rinal, je lui ai dit :

a — Remportez votre melon, mon ami, vous le man-

gerez en route, et je vais faire mettre, dans votre panier,

un petit déjeuner. )>

— Monsieur Rinal, dit Maurin gravement, vous avez

dû lui faire beaucoup de peine. Je con^nais mon peuple :

il fallait accepter son melon. Soyez assuré qu'il l'avait

choisi longtemps au marché de Draguignan, avec l'aide

de sa femme, car elle espérait bien que vous décou-

rageriez son homme de travailler dans les livres. 11

fallait accepter le melon, monsieur Rinal, puisque,

comme vous venez de le dke, tout son cœur était

dedans.

M. Rinal réfléchit un moment :

— Il est clair que j'ai eu tort, dit-il enfin. Et je vous

remercie de la leçon, Maurin.

Puis se tournant vers M. Cabissol :

— L'expression nuancée de la sympathie huiuaiiif"-

sauvera seule les démocraties modernes d'une irré

médiable chute dans un bien-être froid, organisé tout

mécaniquement, et plus dégoûtant, plus bête, plue

immoral et plus ennuyeux que les erreurs passionnelles.

— Joli rêve! ricana M. Cabissol, mais les démo-

craties rejettent la politesse comme un masque et elles

commeltront la faute de ne pas voir que le sentiment

est une force positive...
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CHAPITRE XXXIX

Ou l'on verra, grâce à la visite singulière que fît à M. Cabissol

une veuve éplorée, qu'il y a morale et morale.

— J'ai, à mon tour, dit M. Cabissol, une histoire à

vous conter à propos de votre réflexion sur ce goût de

donner, qui est si touchant dans le peuple.

— Voyons votre anecdote, dit M. Rinal. Elle n'aura

pas de peine à être plus intéressante que la mienne,

laquelle n'est à proprement parler qu'un simple exemple

de la facilité qu'ont les primaires à se monter la tête et

à se croire des savants parce qu'ils ont découvert

l'alphabet^ qui fut en son temps une bien belle inven-

tion. Nous vous écoutons, monsieur Cabissol.

— A vos souhaits, dit M. Cabissol.

Et il commença :

— L'autre matin, une brave femme, en grand deuil,

vint frapper à ma porte. Elle arrivait d'un village

voisin, à pied, pour me consulter.

(( — Je suis veuve. Mon mari est mort il n'y a pas

quinze jours.

« — Et que voulez-vous?

(c — Je viens vous voir, monsieur Cabissol, pour que

vous me fassiez la morale! »

« Pour le coup, je tombai de mon haut, et vous

auriez fait comme moi.
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(( — La morale? quelle morale?

(( — Mettez-moi par écrit une petite morale!

« — Coumpreni pas!

(( — Une morale, monsieur, que tout le monde pourra

lire dans le journal!

î( — Donnez-moi un peu d'explication, ma brave

dame!»
« Et voici l'explication que me donna la veuve :

(( — Ah! monsieur! Figurez-vous que mon mari, le

pauvre homme, en toute sa vie n'a jamais bu que de

l'eau! Je lui disais quelquefois : (( Marins, un doigt de

n vin te remonterait ; un peu de vin te donnerait de l'esto-

« mac; le vin fait la force! )> C'est comme si j'avais

chanté Le patron Vincent qui a gagné la targue à un

gavot (montagnard), qui n'a jamais vu la mer! Tou-

jours il me refusait : « Ma Touninetto, l'eau me suffit;

« le bon Dieu a fait l'eau et n'a pas fait le vin Tu ne

(( donnerais pas de vin à un enfant de naissance, pas

« vrai? Alors, pourquoi veux-tu m'en donner? » Et vous

imaginez bien, monsieur, que s'il ne prenait pas de

vin, ce n'était pas pour prendre de Vassinte, ni aucune

ahgueiir forte de point de manière, rien de tout ça! Il

savait bien que toutes ces boissons du diable vous

empoisonnent le sang, vous rendent rageur et facile

aux grandes colères! Il était sobre; alors, comment
voulez-vous qu'il ne fût pas brave homme? En dix-neuf

ans et demi de mariage, il ne m'a jamais dit une parole

plus haute que l'autre; jamais il n'a seulement levé son

petit doigt sur moi, pour me menacer un tant soit peu

que rien! 11 me disait toujours au contraire : « J'aime-

(( rais mieux me couper la main que de te frapper,

« pechère ! »
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(( Et c'était tout le jour Tow/im^^^o par-ci, Touniîietto

par-là, que le cœur m'en remue encore, rien que d'y

songer!... Eh bien, voyez pourtant, monsieur, jusqu'où

peut aller la malice du monde! Les gens de chez nous

— et c'est bien le pays tout entier, monsieur, — disent

qu'il était un ivrogne et que, du soir au matin, il me
battait comme poulpe * ! »

« La pauvre veuve s'essuya longuement les yeux et,

après un silence pendant lequel je me sentis très ému,

elle acheva :

(( — Alors, je me suis dit : M. Gabissol, qui est si

bon, me fera une petite morale dans le journal, pour

que tout le monde sache que mon mari ne s'est jamais

empégué (saoulé) de sa vie, et que jamais, au grand

jamais il ne m'a battue! »

(( De plus en plus attendri, je demandai quelques

renseignements supplémentaires, puis je pris une belle

feuille de p ipier blanc et j'écrivis, en m'appliquant

à être bien lisible :

{{Jtci repose Mane-Marius Siblet, cordonnier de son

état, habile à faire du neuf avec le vieux. La rumenr

publique Va injustement accusé de boire et de battre, Sxir

sa tombe, sa veuve inconsolée déclare que ces propos sont

de purs mensonges. Et devant Dieu elle le jure, en fou-

lant aux pieds la calomnie I

(( — Voilà, ma bonne dame, la morale demandée.

a Elle prit le papier, le regarda attentivement, me 1(

rendit^ se le fit lire et relire, me remerciant aprèi

chaque nouvelle lecture^, avec des paroles toujours pluï

abondantes, comme ses larmes.

1. On bat les poulpes pour les attendrir avant de les fair^

cuire.
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« — Ah! que cela est bien dit! C'est bien ça que je

voulais!... Et cette morale, le journal la mettra?

c( — Non pas ! vous ferez encadrer comme un tableau

ce papier que je vous donne. Et ce tableau, vous le

suspendrez au bout d'une bigue (perche) que vous plan-

terez, au cimetière, sur la tombe de votre mari.

« — Oh! monsieur Cabissol, quelle bonne idée! »

(( Et la pauvre femme déposa timidement sur le bord

de ma table une belle pièce de cinq francs.

(( — Reprenez ça, lui dis-je, j'ai seulement voulu vous

faire plaisir, je ne fais pas ça par métier. »

(( Elle reprit son écu, se leva en remerciant, avec une

émotion portée à son comble, fit retomber sur son

visage son voile de deuil qui traînait jusqu'à terre, et

se dirigea vers la porte.

c( Tout à coup, sur le seuil, elle se retourna, hési-

tante, puis, brusquement, revint vers moi, et dans un

élan de reconnaissance, parlant par saccades, à travers

des sanglots : -^

(( — Puisque vous êtes si brave, monsieur Cabissol,

vraiment je ne peux pas vous tromper... je comprends

qu'on doit la vérité h un homme qui ne veut pas rece-

voir d'argent... ça me coûte un peu à vous dire, mais

je comprends que je vous le dois... Non, non, je ne

veux pas me le garder... Il faut que je vous le dise, à

vous!... »

« Elle s'interrompit, secouée par le hoquet de la

douleur, puis d'une voix suraiguë, comme pour domi-

ner le bruit de ses sanglots, elle dit très vite, très vite,

en criant :

(( — Il était toujours saoul, monsieur, toujours saoul,

pechère! Et il me battait toutes les nuits beaucoup, et
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un peu tous les jours!... Merci, mon brave monsieur,

merci. »

(( Elle sortit, apaisée, et j'admirai le pieux mensonge

de cette sublime veuve qui eût été digne vraiment

d'avoir épousé un plus grand homme.
(( Eh bien! Maurin, qu'en pensez-vous?

— Je pense comme vous, monsieur Cabissol, cette

pauvre femme était sublime.

— Et devais-je, moi, qu'en dites-vous, accepter ses

cinq francs?

— Vous savez bien que non! dit Maurin. En vous

venant voir, elle a d'abord cru que vous vendiez par

métier des conseils comme un avocat ou un médecin.

Elle voulait donc, et c'était une idée de justice, vous

payer avec de l'argent. Vous lui avez fait comprendre

que vous vouliez, vous, lui rendre un service de voisin,

par bonté pure. C'est elle alors qui, par respect, devait

accepter votre cadeau. Lorsqu'elle le comprend... alors

elle ne peut plus vous payer, et cependant, il faut

qu'elle vous offre quelque chose parce qu'elle est une

bonne femme dans son genre, une vraie femme de

notre peuple... Et dans le mouvement de son cœur,

monsieur Cabissol, elle vous a donné ce qu'elle avait

de plus précieux : sa confiance et son secret. Je trouve

^^ magnifie, monsieur Cabissol. Ah! là, pour exemple,

voici que je reconnais mon peuple! Il est brave, au

fond, allez! Seulement, dans le peuple pauvre comme
dans le peuple riche, ceux qui font le plus parler d'eux

ne sont pas toujours les plus honnêtes!...

M. Rinal et Cabissol se regardaient, contents de leur

ami Maurin.
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CHAPITRE XL

Le merle des fanfares.

— A propos, dit M. Rinal, savez-vous, Maurin, ce

qui c'est passé à Bourtoulaïgue, le 25 juillet dernier?

On dit que vos deux fanfares, qui s'étaient si bien

gourmées à Saint-Tropez, le jour de la Bravade, se sont

réconciliées avec un cérémonial extraordinaire.

— Ah! ah! s'écria Maurin, celle-là, voui, que c'en

est une de bonne, d'histoire! Figurez-vous que la veiile

du 44 de juillet, le maire fît appeler les deux chefs

des deux musiques ennemies et leur dit comme ça :

(( J'ai un merle! »

— Bon début et qui promet! s'écria Gabissol, joyeux.

M. Rinal lui fit signe de ne pas troubler par d'inutiles

critiques le génie du narrateur :

— (( J'ai un merle privé, dit le maire. Et en le regar-

dant, ce matin, à travers les barreaux de sa cage, il

m'est venu une idée. .

.

« La liberté est la meilleure de toutes les choses. . . mon
merle en est privé... rendons-la lui, mais rendons-la lui

d'une manière utile à la cause de la commune. Voici

comment. Ma fille, ce soir même, lui prendra mesure
du tour de son cou, et lui préparera, avant de se coucher,

une petite cravate faite d'un raban tricolore bleu,
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blanc, rouge. Et demain, 14 de juillet, si vous êtes tous

consentants, je réunirai les deux fanfares, l'Harmonie

et la Symphonie, dans la grande salle de la maison

commune. Nous fermerons les portes, nous ouvrirons les

fenêtres. Et nous apporterons mon merle dans sa cage,

que nous mettrons sur la grande table du conseil.

(<: Tous les musiciens, avec leurs instruments, entou-

leront la table.

(( Sur un signe que je ferai, la porte de la cage sera

ouverte solennellement. Aussitôt, les deux musiques

se mettront à jouer, bien d'accord, la Marseillaise, et le

merle s'envolera, aux sons de cette musique célèbre,

emportant à jamais sur ses ailes le souvenir de toutes

nos discordes! »

(( Les deux chefs de musique furent enthousiasmés

et répondirent :

(( — Monsieur le maire, c'est une idée sublime! »

(( L'idée fut trouvée, en effet, belle par tout le monde
à Bourtoulaïgue. Si on avait demandé aux deux fan-

fares d'oublier tout bonnement leurs querelles, leurs

rancunes, leurs colères passées, elles ne l'auraient pas

pu ni voulu faire, mais la seule idée d'une si belle mani-

festation fit du coup un commencement de paix dans

le pays. Tout le monde voyait d'avance le merle,

décoré, s'envolant par la fenêtre, et emportant le sou-

venir des discordes d'autrefois sur ses petites ailes

noires. L'annonce de cette cérémonie transporta donc

de joie tout le peuple de Bourtoulaïgue. Elle eût enthou-

siasmé la France tout entière si les journaux en avaient

parlé, mais il n'y a pas encore de journaux à Bourtou-

laïgue.

» Le 14 de juillet au matin, la cage du merle, posée
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sur la table du conseil municipal, au beau milieu du

tapis bleu marine où sont brodées en rouge les armes

de la ville, fut entourée par les deux fanfares et par le

conseil municipal, maire en tête.

(( En bas, sur la place, devant la fenêtre ouverte, la

foule, tout Bourtoulaïgue, attendait.

(( Trois jeunes fillettes, vêtues l'une de bleu, l'autre

de blanc, la troisième de rouge, entrèrent dans la salle

du conseil. La première ouvrit la cage dont elle attacha

avec une ficelle la portette à ressort, de manière qu'elle

restât ouverte, la seconde prit bien doucement le merle

dans sa main, la troisième arrangea autour du cou de

Toiseau un petit ruban tricolore.

(( Puis le merle fut remis dans la cage dont la porte

toute ouverte était bien en face de la fenêtre grande

ouverte également. Il se fit un gros silence... Le maire

alors parut au balcon et dit au peuple :

(( — Citoyens, aujourd'hui, jour glorieux où fut

renversée la prison d'Etat qu'on appelait la Bastille, et

pour honorer la naissance de nos libertés, mon merle

va être rendu libre, lui aussi! Déjà il porte les couleurs

nationales qui ont fait le tour du monde sur Taile de la

Révolution. Il est encore dans sa c;ige, dans sa prison;

il n'attend pour s'envoler par cette fenêtre que les pre-

miers accords de la Marseillaise,,. Répétez avec moi :

(( Vive le merle ! vive l'union ! vive la liberté ! »

(( Les acclamations de tout un peuple entrèrent par

la fenêtre, mais il faut croire qu'elles firent peur au

merle, car il se rencoigna dans sa cage.

« Alors les deux chefs de musique battirent ensemble

la mesure et la Marseillaise éclata avec un bruit terrible

dans la salle qui était beaucoup étroite.
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(( Chaque musicien, monsieur, regardait le merle...

— Vous y étiez donc? dit M. Gabissol.

— Chut! dit M. Rinal, il croit y avoir été : ça suffit. ^

C'est Tartiste qui compose !

Maurin n'entendait plus rien... que la Marseillaise, et]

il voyait le merle.

— Et le merle, poursuivit-il, regardait les musiciens, v

penchant sa tête, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, f;

mais pour ça, il était gêné par sa petite cravate, quoi- |
qu'elle fût petite, parce qu'il n'en avait pas l'habitude, |
comme de juste. Il paraissait très étonné et, au lieu de le

faire fuir, le tintamarre des instruments vous le clouait:

!à; on eût dit qu'il devenait empaillé !

(( Le peuple, sur la place, ne voyait toujours rien

sortir par la fenêtre et chacun s'étonnait.

((— Qui sait ce qu'il y a? Alors, il sort pas ? La musi-

que pourtant lui devrait faire peur. . . Oï ! que c'est drôle 1

c'est (( un affaire » manqué !»

(( Que vous dirai-je, messies? Le merle écouta la il/ar-

seillaise jusqu'au bout, mais quand les fanfares eurent

fini leur tapage... frutt! tout en coup sans rien dire il

s'envola de la cage et prit la fenêtre.

(( Le peuple ne le vit pas; il poussait des cris d'impa-

tience à faire trembler les maisons !

(( On chantait sur l'air des lampions : « Le merle! le

merle! le merle! »

(( Le maire se remit alors au balcon et dit :

((— Citoyens, il est parti ; il a emporté sur ses ailes le

souvenir de ioùtes nos discordes. Vivela République!../

Et surtout, citoyens, faites bien attention, quand vous

irez à la chasse, à partir du 15 août, de ne pas le

luer. Vous le reconnaîtrez à s?^ petite cravate ! Il est
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sous la protection des trois couleurs nationales ! »

(( Alors la foule bien contente s'en alla. Elle gagna la

place au bord de la mer et là tout le monde se prome-

nait, en se contant plus d'une fois la cérémonie.

(( On remarquait que chacun des musiciens du Triom-

phe de VHarmonie donnait le bras à un musicien de la

Victoire de la Symphonie.

((Tout à coup, un bruit courut dans le peuple: (( Le

merle est revenu ! oui ! oui ! il est revenu ! » C'était vrai ;

il était là, sur un des arbres de la place ; on le recon-

nais ait facilement, comme de juste, à sa petite cravate.

((Deux musiciens allèrent sous l'arbre et, le nez en l'air,

ils l'appelaient d'une manière aimable : (( Petit, pe-

tit!»

(( — Pechère ! disaient comme ça les jeunes filles, il a

perdu l'habitude de trouver sa nourriture tout seul dans

les bois ! il revient à la mangeoire. »

(( Un vieux retraité avait pour opinion que les musi-

ciens devaient adopter ce pauvre oiseau qui ne savait

pas profiter &^ sa liberté.

(( De ce temps, le merle était descendu sur l'épaule

de l'un des deux musiciens qui l'appel âent.

(( Celui-là voulut le prendre, mais son camarade, qui

était de l'autre fanfare, l'avait vu avant lui et ils se dis-

putèrent... Premièrement vinrent les injures; après

vinrent les coups de poing. Que vous dirai-je? Tous les

musiciens qui s'étaient faits amis depuis le matin,

arrivèrent au secours, chacun prit parti pour sa ban-

dière (bannière), et une bataille épouvantable— comme
celle du jour de la bravade — s'ensuivit, sous les yeux

du maire, des adjoints et des gardes, qui ne pouvaient

rien empêcher,

83
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A la fin des fins, le maire reprit lui-même son merle

et dit :

(( — Citoyens ! nous recommencerons au 14 juillet de

Tan qui vient. »

((Ah! monsieur Rinal, conclut Maurin, je crois bien

que leur cérémonie du merle, ils la referont tous les ans,

à Bourtoulaïgue, et jusque dans les siècles des siècles,

pourquoi le merle des fanfares, voyez-vous, ça revient

toujours 1 ,
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CHAPITRE XLI

D'ui>e journée d'ouverture de chasse où Maurin eut une grave

conversation avec une sirène dans les flots bleus; et une autre

non moins importante, durant un repas champêtre, avec un
juge d'instruction qui aimait beaucoup le melon.

Maurin fît deux ou trois visites à M. Rinal qui

s'amusa fort du récit de ses diverses bravades, et qui se

chargea de rappeler à M. Cigalous et à M. Cabissol la

partie projetée pour le jour de l'ouverture. Elle eut lieu

effectivement le 15 août au matin.

La veille, les chasseurs étaient arrivés à Sainte-

Maxime. Maurin avait choisi Sainte-Maxime pour la

plus grande commodité de ces beaux messieurs qii

trouvèrent là des hôtels de luxe comme à Paris.

Il était convenu qu'on se réunirait, dès le premier

point du jour, au pied du sémaphore de Sardinaux.

Tout le monde fut exact. Il y avait Cabissol, Cigalous,

M. et M™« Labarterie; et M. Cabissol avait invité h juge

d'instruction de Draguignan (qui était un Parisien ins-

tallé de la veille dans le chef-lieu du Var), le procureur

du roi de la République impériale (expression chère à

M. Rinal) et quelques autres magistrats. Le bon M. Ca-

bissol espérait intéresser ces messieurs à la cause de

Maurin, mais, par crainte de les voir refuser son invi-

tation, il ne leur avait pas annoncé qu'il allait les mettre

en rapport avec le fameux roi des Maures...
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Mauriii et Pastouré attendaient, l'arme au pied,

debout devant le sémaphore, et trois chiens bondis-

saient de joie autour d'eux.

— En route ! s'écria Maurin, dès qu'il vit venir à lui

les nobles invités. Et dès à présent, pour le perdreau, le

lièvre et le lapin, nous sommes en chasse.

— Vous avez là do beaux chiens, lui dit le juge

d'instruction.

— Un seul, le griffon, est à moi, répliqua Maurin

sans connaître la qualité de son interlocuteur. Cet autre,

figurez-vous, est un chien qu'on m'accuse d'avoir

volé.

— Ah?
— Et j'ai été condamné par ces imbéciles de juges de

Dragiiignan !

— Ah ! fit l'autre surpris et inquiet, contez-moi donc

cela.

Maurin expliqua :

— Un chasseur, que je ne connaissais pas, battait son

chien injustement... Je veux l'en empêcher. Il se fâche.

Naturel.ement je le rosse. Il s'en va, les yeux pochés.

Son chien me suit et ne veut plus de son ancien maître.

Qu'est-ce que j'y pouvais? Eh bien, on m'a con-

damné ! ... Il n'y a pas de j ustice ! . .

.

— II fallait, dit le juge, ramener le chien a son

maître.

— J'ai fait ainsi, mais la bête m'est toujours revenue.

Ça vous a un nez, ces bêtes-là : ça piéfère les caresses

aux coups! Oui! elle m'est revenue de Cannes où je

l'avais conduite pour la ramen' r à son maître. Conve-

nez que je n'étais pas forcé d'entreprendre ce voyage^

qui m'a coûté de l'argent. Eh bien, la pauvre bête m a
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rattrapé dans l'Estérel, juste devant l'auberge des

Adrets.

— Fameuse auberge! fit le juge d'instruction, en

regardant Maurin de travers.

— Fameuse auberge, de sûr! fit Maurin, vu que.

comme vous paraissez le savoir, elle était beaucoup fré^

quentée par Gaspard de Besse, un voleur qui est encore

aujourd'hui aimé de tout mon peuple de Provence,

pourquoi il n'a jamais volé les riches que pour faire du
bien aux pauvres.

Et Maurin à son tour regarda de travers le juge.

Ce juge était jeune encore et tout imbu de vieux

préjugés. Le nom de l'auberge des Adrets et cet éloge

enthousiaste de notre cher Gaspard de Besse* le dispo-

sèrent fort mal pour Maurin et, d'instinct, élevant déjà

des présomptions contre le braconnier, il lui trouva

mauvaise mine, et s'éloigna de lui.

Maurin se rapprocha de M. Cabissol :

— Qu'est-ce que c'est donc, monsieur Cabissol, que

ce monsieur à lorgnon d'or qui vient de me parler et

qui ne me plaît guère? Il m'a regardé d'un drôle d'air !

— C'est, dit Cabissol, Maurice Couder, le juge d'ins-

truction de Draguignan.

— Diable ! répliqua Maurin naïvement, c'est un

homme dangereux !

Et Maurin quitta Cabissol.

— Qu'est-ce que c'est que ce braconnier maigre avec

qui je causais à l'instant, mon cher monsieur Cabissol?

1. Gaspard de Besse, condamné à la roue par le Parlement

d'Aiî, en 1786, marcha au supplice en habit de soie couleur

gorge de pigeon et une rose à la main, dont il saluait les nobles

dames qui pleuraient à leur balcon. Tout Aix, ce jour-là, versa

des larmes.
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interrogea le juge d'instruction. Il ne me plaît guère.

— Ça? c'est le fameux Maurin des Maures.

— Bigre! dit le juge, c'est un homme dangereux!

— Lui? c'est le plus honnêtehomme queje connaisse.

Il est accusé d'un tas de prétendus méfaits dont chacun

ne prouve que la droiture de ses sentiments. C'est le

bon sens populaire en personne, cet homme-là, affirma

M. Cabissol.

— Oh! vous, au fond, maître Cabissol, vous êtes un

révolutionnaire... un anarchiste.

— Il y a quelques bonnes idées dans toutes les sectes,

mon cher juge !

Le soleil commençait à verser des flammes. Les mou-

choirs blancs flottaient en couvre-nuques sous les cha-

peaux; toute la troupe était en nage. On avait abattu à

grand'peine trois lapins et quatre perdreaux, mais c'est

Pastouré et Maurin qui les avaient tués.

— Messieurs, dit le procureur du roi delà République

impériale, je ne suis pas depuis longtemps en Provence,

mais je vois ce que c'est que votre Provence.

— Et qu'est-ce donc?
— C'est un pays extrêmement chaud. Je refuse d'aller

plus loin et je m'y refuserais, quand bien même vous me

promettriez une pluie, un déluge de perdreaux, ce qu'on

ne connaît certainement pas ici...

— Ma foi, dit le juge d'instruction, je sens l'insola-

tion qui commence à me faire bouillir la cervelle.

— Vous avez si chaud que cela, monsieur ? dit Mau-

rin, narquois.

— Je conviens, dit à son tour Labarterie, que cette

partie de plaisir est pour moi une partie de souffrance.

Bref, tout le monde se déclara hors d'état de conti-
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nuer pareille chassesous un ciel pareil. Seule M«e La-
barterie affirma que, sous la conduite de Maurin, elle

tuerait volontiers quelques perdreaux.

— Et moi, belle dame, dit Maurin, pour vous être

agréable, je chasserais dans un four de potier! Que les

autres se mettent donc à l'ombre dans ce bois de pins;

il y a, juste au pied de ce poteau télégraphique, —
regardez — de jolis rochers arrangés comme des fau-

teuils ; nous y reviendrons lorsque nous aurons tué, avec

Madame et avec Pastouré, de quoi empêcher messieurs

les juges de rapporter à leur maison un carnier de

maladroits ! Ils sont là bien agréablement assis à

l'ombre... nous les y rejoindrons à midi.

— Ce qui me paraît désagréable ici, dit le juge, ce

sont ces fils télégraphiques qui font une chanson aga-

çante... Ecoutez, cela siffle sans arrêt... Allons plus

loin...

— Bah! dit Maurin, de quoi vous plaignez-vous? Ça

vous sert d'oisôs !

Il y eut un éclat de rire général.

— Restez là, croyez-moi, dit Maurin, il n'y a pas

d'endroit, près d'ici du moins, où l'ombre soit meilleure.

On se trouvait sur les crêtes des collines qui vont, par

pentes douces, baigner leurs pieds roses dans la mer.

L'endroit choisi pour la halte était en effet délicieux et

beau, et ce qui ne gâtait rien, il y avait un puits dans

le voisinage.

De ces cimes on découvrait tout l'horizon des Maures,

Saint-Tropez au sud, Saint-Raphaël vers l'est ; par delà

l'Estérel, les Alpes, et devant soi la mer bruissante,

toute papillotante de rayons dansants, et sur laquelle

passait en ce moment, au large l'escadre de la Méditer-
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ranée, ville flottante dont les fumées traînaient à Tar-

rière, comme les souples étamines du vaste pavillon

de combat. La rusée et audacieuse M"^® Labarterie sui-

vit le beau Maurin, avec l'espoir que le vieux Pastoure

ne tarderait pas à s'en aller bientôt parler seul dans

quelque ravin giboyeux.

Maurin et Pastoure, en compagnie de la belle M»^® La-

barterie, s'étaient à peine éloignés de quelques pas, que

M. Couder fit à M. Cabissol les plus vifs reproches pour

l'avoir, sans le prévenir, mis en rapport avec un Mau-

rin!...

— Car enfin nous aurons certainement à le poursuivre

et à le condamner un jour. Vous compromettez deux

magistrats, le procureur et moi.

— Quel enfantillage ! dit M. Cabissol en riant, Maurin

est l'ami du gouvernement. J'ai voulu, en vous le fai-

sant connaître, rendre service en même temps et à vous

et à la magistrature. S'il doit jamais vous être amené à

Draguignan entre deux gendarmes, ce qui m'étonnera,

vous le connaîtrez par avance et vous aurez, le connais-

sant, de bonnes raisons pour l'absoudre.

— En attendant, dit M. Couder avec aigreur, je ne

comprends pas que M. Labarterie ait confié sa femme à

cette manière de bandit.

— Croyez bien, dit Labarterie ingénument narquois,

que ma femme n'emporte à la chasse ni bijoux ni

portefeuille !

M. Cabissol profita de l'équivoque :

— Maurin n'a jamais fait tort à personne, s'écria-t-il

d'un air indigné. En vérité, messieurs les magistrats,

vous m'offenseriez personnellement, à partir de ce

moment, en parlant de lui ?i la légère.
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— Mon avis, dit le procureur impérial de la Répu-

blique du roi, est que nous ferions bien de nous retirer

Venez-vous, mon cher juge?

Les deux magistrats se levèrent.

— Prenez garde, messieurs, que c'est décidément

une offense personnelle que vous me faites si vous nous

quittez ainsi, dit M. Cabissol d'un ton des plus

sérieux.

— Je ne connais que mon devoir, répliqua le procu-

reur sèchement.

— Et je vous suis, mon cher procureur, dit le juge.

Au demeurant, nous aurons moins chaud, dans lejardin

de rhôtel, à Sainte-Maxime.

Quand il les vit bien résolus, M. Cabissol leur dé-

clara :

— Eh bien, messieurs, on pourra lire, avant trois

jours dans les journaux de la région, le récit de notre

journée d'ouverture, signé de mon nom. On vous y verra

jouer sous vos propres noms le rôle que vous prenez en

ce moment. Et comme mon ami Maurin est fidèlement

aimé de tout le monde dans la région, en dépit de ses

petits démêlés avec les représentants de la loi, j'ai le

regret de vous affirmer que votre popularité en sera au

moins compromise.

(( Et vous, monsieur le procureur, qui avez un frère

député ; et vous monsieur le juge, qui avez un frère

sous-préfet, vous apprendrez peut-être bientôt tous

deux que l'influence de vos frères ne vaut pas celle d'un

Maurin! et qu'il eût mieux valu, pour l'honneur de votre

carrière, laisser ce Maurin-là tranquille.

(( C'est la première fois de ma vie que je me permets

de menacer ua fonctionnaire des foudres de la presse;



362 l'illustre maurin

mais je me vois obligé de vous les annoncer, pour ne

vous pas prendre en traître... Maintenant partez-vous,

messieurs? ou restez-vous?

— Du moment, dirent les magistrats, que vous nous

garantissez... et que vous prenez fait et cause... avec

cette chaleur sympathique... pour cet homme... vous,

dont l'honorabilité est si connue. .

.

— C'est bien, messieurs. Enchanté I Ne parlons plus

de cet incident.

Après cette sortie de M. Cabissol, il y eut une gêne

assez prolongée entre ces grands chasseurs qui avaient

renoncé à chasser... Mais peu h peu, la chaleur aidant,

on ne s'occupa plus que de s'éventer et de s'éponger le

front.

— Je suis curieux de savoir, dit M. Labarterie tout à

coup, au milieu d'un grand silence, si ma femme aura

tué quelque chose?

Juste en ce moment, sur le rivage, là-bas, Maurin

disait à M™e Labarterie :

— Pardon, excuse madame, mais monsieur votre

mari n'a pas tort : il fait beaucoup chaud; et, si vous

m'excusez un petit moment, je vous quitterai, le temps

de me mettre dans l'eau de la mer et d'en ressortir.

Elle s'assit et lui ifît signe d'aller librement. Elle avait

des yeux très brillants et elle le regardait avec l'admi-

ration d'une élève de Rosa Bonheur qui a rencontré un

taureau sauvage au repos.

Par façon de plaisanterie, Maurin, en s'éloignant

d'elle, dit encore :

— Si vous voulez faire comme moi ?

— Ah ! la bonne idée ! s'écria-t-elle en se remettant

debout, d'un bond joyeux.
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Il lui montra, entre deux rochers, une sorte de cabane

naturelle où elle pourrait se déshabiller.

— Je sais nager, dit-elle. Allez de votre côté, mon-

sieur Maurin.

Ils'enallaen effet sur l'autre pente d'une étroite pres-

qu'île. C'était un cap dentelé qui avait tout au plus cent

pas de largeur.

— Ma foi, se dit-il, en songeant à M™^ Labarterie,

voilà ime 7nal-mariée qui me paraît bonne à poursuivre.

On sait que la mal-mariée est une sorte de sarcelle

qu'on peut voir parfois, quand la mer est calme et

limpide, nager entre deux eaux à grands coups d'ailes

aussi vivement qu'elle le fait dans l'air du ciel.

Maurin entra tout nu dans la vague.

— Quand on a de l'eau jusqu'au cou, se dit-il, on

est comme habillé par la mer ; et d'un joli vêtement,

puisqu'il est couleur de ciel !
-

M^^ Labarterie se disait en d'autres termes la même
chose, en se débarassant toute seule de son léger cos-

tume de chasseresse, dans la petite baie voisine, séparée,

par la presqu'îlette, delà calanque où s'ébattait Maurin.

La charmante créature, douée d'une imagination

hardie et capricieuse, avait pour toute théorie morale

qu'il rte faut — la vie est si courte ! — laisser échap-

per aucune occasion de mordre dans un beau fruit, de

goûter à un plaisir. Très sensuelle, elle se donnait aux

brises et aux parfums, qui étaient pour elle la caresse

infinie des choses...

Esthète déterminée, elle s'était demandé souvent, en

regardant la Syrène de Burns Johns, ou en lisant celle de

Wells, comment, dans leurs palais humides, ces demi-

femmes se marient avec les tritons mythologiques.
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Maurin prit pied un peu au large, à deux cents brassées

de la rive, lorsqu'il eut constaté que, debout, il aurait

de l'eau jusqu'au col et qu'il était décent puisque le ciel

rhabillait!

Elle le vit... et nagea délibérément vers lui...

Maurin ne fut pas étonné. Il connaissait sa puis-

sance :

(( Moi, les femmes, je les regarde comme ça, et elles

tombent comme des mouches ! »
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CHAPITRE XLTI

Maurin des Maures émule de M. de Montesquieu, illustre auteur
de VEsprit des Lois.

Quand les paresseux chasseurs qui s'étaient refusés

à chasser virent au loin Maurin revenir, suivi de

Mm« Labarterie, rayonnante de joie pour avoir tué deux

perdrix, ils étalèrent bien vite les linges blancs sur une

litière de feuilles de pins lisses et dorées... Pastouré

arrivait de son côté presque en même temps.

De tous les carniers sortirent pâtés, conserves diverses,

bouteilles et pain tendre. Les petites serviettes furent

dépliées, les timbales trinquèrent avec les gobelets de

chêne liège ou de bois de bruyère.

Quand tout le monde fut assis en cercle autour de la

nappe :

— Messieurs, dit Maurin, quel est celui d'entre vous

qui, pendant que nous étions encore à cent pas d'ici, a

tiré un coup de fusil ?

— C'est moi, dit le juge d'instruction... Une pie a

passé sur ma tête, j'ai tiré...

— Et mal vous en a pris, monsieur ! J'admirais (je

visais), juste à ce moment, deux lapins à la fois, dans une

melonnière qui est là, au fond du creux, près de la pou-

saraque et, de sûr, je les aurais enfilés tous deux, lorsque



366 l'illustre maukin

votre maladroit coup de fusil a faitun bruit du diable.,,

les lapins naturellement ont fichu le camp.
Tout le monde riait...

— Alors, poursuivit Maurin qui ouvrit son immense
carnier posé à côté de lui, alors, à la place... j'ai pris
deux melons.

Il tira de son sac deux beaux melons bien mûrs et

sans doute juteux à point, et les déposant sur la

nappe :

— Quand vous les aurez assez vus, j'irai les mettre à

rafraîchir dans le puits.

Les melons furent flairés par les amateurs.
Le procureur du roi de la République impériale

regarda d'un air d'intelligence et de reproche son voisin

M. Cabissol.

— Eh bien, monsieur ?souffla-t-il à son oreille... que
dites-vous de cela?

Et le juge d'instruction acheva durement :

— C'est le vol, tout simplement !

— Peuhl fit M. Cabissol en riant... à la chasse... en
Provence... quand il fait si chaud... un grain ou deux
de raisin!... un melon ou deux!... Si le propriétaire

vous voit, on lui crie : « Je prends ça, ou ça! » et il

répond : « Faites, faites... à votre convenance... »

— Vous croyez? dirent les magistrats.

— C'est aussi naturel, dans ce pays-ci, que de dire

à des gens, qu'on devine en route pour aller se baigner
dans les calanques du voisinage : (c Eh bien, vous allez

voir s'il y a toujours d'eau à la mer ? »

— Aussi naturel ! répliquèrent à la fois les deux
magistrats, sur un ton d'incrédulité...

— Demandez à Maurin.
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Le malicieux Maurin n'avait pas perdu un mot de

cette conversation.

— Ma foi de Dieu! flt-il, c'est vraiment vrai que j'ai

pris ces deux melons sans croire les voler. La terre me les

offrait, le soleil aussi Je me suis pensé comme ça

qu'au dessert ils feraient plaisir à tout le monde; qu'un

sanglier cette nuit aurait bien pu les rongerjusqu'à Tos,

pechère!... Et puis en fin de compte j'aurais dû ne pas

vous dire comment je me les suis procurés, et vous en

auriez mangé sans remords... Allons, àtable, messies !...

J'ai bougrement faim, dit-il pour terminer; le bain

ouvre l'appétit.

— Vous vous êtes baigné, Maurin? questionna

M. Labarterie sans attacher d'importance à sa question.

— Je suis même encore en nage ! répondit Maurin,

équivoque.

Il se leva, emportant les melons pour les mettre à

rafraîchir dans le puits.

Quand il revint, on avait attaqué les vivres étalés sur

les serviettes blanches :

— Bougre de bougre ! que vous me feriez dire, —
si j'étais resté encore trois minutes absent, vous ne

m'auriez rien laissé !

— Regardez donc votre assiette, dit Labarterie, ma
femme a pris soin de vous.

— Madame, dit Maurin, je ne sais plus comment

vous dire mon gramaci !

Et quand l'excitation d'un déjeuner solide, arrosé de

vins actifs, eut animé les conversations et les rires :

— Vous ne savez pas, monsieur le juge ? dit gaîment

Gabissol, Maurin vous a qualifié ce matin d'homme

dangereux.
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Le juge eut un haut-le-corps.

— Un juge, dit-il gravement, n^est dangereux

qu'aux consciences troublées.

— Faites bien excuse, déclara Maurin qui vidait une

dernière foissacoupe taillée dans une racine de bruyère,

legs touchant du chasseur Casimir, qui en avait lui-

même hérité de Prime, devancier de Maurin des Maures,

— faites excuse, monsieur le juge. Parlant par respect,

il devrait en être comme vous le dites, mais c'est bien

tout le contraire, et, dans ce pays-ci du moins, c'est

plutôt les innocents qui ont tout à craindre des ^uges !

— Comment cela?

— Eh bé, fit Maurin, à avoir affaire aux juges, les

coupables ne perdent jamais rien... mais les innocents

perdent toujours tout. Je ne vous l'envoie pas dire et

comme je le dis, prenez-le.

— Il vous le met dans la main, proféra le silencieux

Pastouré qui riait dans sa barbe.

— Ily a du vrai dans ce que pense M. Maurin, affirma

Min® Labarterie.

Son mari, cette fois, lui adressa un regard sévère.

— Qu'en savez-vous? dit-il à sa femme.
— Eh! fit-elle en riant, supposons une honnête

femme que son mari croit coupable d'adultère ; il de-

mande la constatation d'un flagrant délit imaginaire.

Le juge obtempère. Le commissaire de police fait buis-

son creux. La chose est connue, et la femme est com-

promise quoique innocente.

— En ce cas, dit le juge, c'est le mari qui a égaré la

justice.

— Et tout au contraire, reprit Maurin, de plus en

plus narquois, voilà une belle femme qui a oublié un
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instant qu'elle est mariée; personne n'en sait rien; il

n'y a pas de juges dans l'affaire : tout le monde est

content. Ce sont les juges qui gâtent toujours tout. Je
regrette que M. Vérignon, notre député, ne soit pas
là. Il vous expliquerait tout ça très bien.

— 11 est vrai, dit Labarterie, — qui pensait à sa

candidature éventuelle, — il est vrai que M. Vérignon
a dit, le jour du congrès, des choses fort sensées; et

ses paroles, je le sais presque par cœur. Il a dit :

« — Un juge d'instruction a entre les mains un pou-

voir terrible. »

— M. Vérignon, confirma M. Gabissol, soutient qu'un

juge d'instruction peut faire durer jusqu'au scandale

et à la pire injustice — l'emprisonnement préventif. Les

mandats d'arrêt peuvent être, selon son expression, de

véritables lettres de cachet, et le juge qui s'en tient

au texte du code, celui qui ne cherche pas à satisfaire

l'équité par-dessus tout, peut conduire un honnête

homme à tous les déshonneurs, en mettant servilement

la loi de son côté.

— Je ne le lui ai pas fait dire ! s'écria Maurin.

— Ah çà! s'exclama le juge qui finissait par pren

dre gaiement son parti de la situation, sommes-nous à

la: chasse ou à la Chambre des députés?

.

— Nous sommes à table, assis par terre, dit Maurin

dont les saillies amusaient M"»^ Labarterie... Et je ne

suis pas fâché d'y être avec des juges, pour leur faire

entendre, puisque l'occasion se présente, ce qu'eux-

mêmes ils savent bien... Tel que vous me voyez, on m'a

condamné pour coups et blessures, comme ils gisent,

et pour vol d'un chien ! et le chien, je ne Tai pas volé :

un chien n'est pas un melon... J'ai une demi-douzaine
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de procès-verbauxqui me cherchent... Les brigades me
traquent. . . Et tout cela pourquoi ? pour des soi-disant

fautes qui n'en sont pas.

— Les délits que Maurin a pu commettre, dit M. Ca-

bissol, il les a commis en faveur de l'équité.

^ — J'en connais quelques-uns, avoua lejuge, quoique

je ne sois à Draguignan que depuis quinze jours à

peine.

— Alors, monsieur lejuge, vous devez savoir que le

plus grave de tous devrait me faire voter des félicita-

tions par la Chambre des députés: c'est mon aventure

du chien fou. Mais bah! nous sommes tous un peu

d'Auriol dans notre contrée et, au fond, l'opinion

publique démon royaume me juge comme je devrais

être jugé partout.

— Et pourquoi ne vous constituez-vous pas prison-

nier pour vous défendre ?

— Voilà justement le diable ! dit Maurin. Je ne vais

pas m'expliquer avec la justice parce que... je m'en

méfie! Si je vais vous voir dans votre palais pour

vous dire ce qu'ici je vous dis dans le palais du bon

Dieu, de sûr vous me coffrerez.

— Dame j'y serai sans doute forcé, déclara le juge.

— Tandis que je voudrais pouvoir, déclara Maurin,

me faire rendre justice sans être puni par avance.

— La loi est la loi ! Nous jugeons des faits et non des

intentions.

— Et des lois il en faut, affirma fortement Maurin,

mais le journal racontait l'autre jour qu'une jeune

mère, pechère! n'ayant que sa pauvreté qui fût bien à

elle, avait volé chez le boulanger trois pains d'un sou-

parce que son petit avait faim. On te H coffre. Elle est
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jugée un mois après, on la condamne à la prison et à

l'amende. Que dites-vous de ça? je dis, moi que c'est

elle qui est volée.

Il s'anima, en poursuivant :

— Vous lui avez pris vingt-cinq jours de son travail,

mossieu! Vingt-cinq jours, nom de pas Dieu! c'est une

fortune que personne ne peut rendre à personne ! Vingt-

cinq jours que je ne vous dois pas, tas de voleurs de

juges que vous me feriez dire !

Tout le monde éclata de rire ; et le juge et le procu-

reur eurent assez d'esprit pour faire comme tout le

monde.
— Et voilà pourquoi, moi, Maurin, je vous con-

damne, mais vous vous en fichez pas mal! C'est peut-

être dommage. Vous autres, vous jugez avec vos livres

à la main. A votre place, je jugerais avec ça et avec

ça...

Ayant frappé énergiquement sur son front et sur sa

poitrine, il ajouta :

—^ Je ne sais pas si je me fais bien comprendre!

Un nouvel éclat de rire général accueillit cette saillie

un peu trop libre, et si le juge fit la grimace, du moins

ne la laissa-t-il pas apercevoir.

Et déjà Maurin, excité par le succès, ajoutait en-

core :

— Et puis, en fin de compte, tant quun gouverne-

ment protégera les Espagnols qui viennent tuer des

veaux en France, devant le public, et qu'il les laissera

donner au peuple des leçons de boucherie, et qu'il les

applaudira à seule fin de faire les affaires des mar-

chands d'alcool, qui choisissent nos députés, lesquels

fQ^t nos lois, je calcule qu'il pe sera pas bien étonnant
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que les juges parlent français comme des vaches espa-

gnoles et que le peuple se fas^e méchant ! . . . Sans rancune,

monsieur le juge, si vous le voulez bien! je parle selon

mon idée et comme un gros sauvage, mais au fond je ne

vous en veux pas... Et même...

Un sourire de raillerie imperceptible courut dans

ses moustaches :

— Et même, tel que vous me voyez, je suis bougre-

ment content d'avoir fait votre connaissance, parce que

je comprends qu'il est bon, pour un homme comme

moi, qu'il est fameux, qu'il est même nécessaire d'avoir

un ami comme vous, que si jamais je faisais un mau-

vais coup, vous n'auriez qu'à un peu le vouloir pour

me tirer d'affaire, vu et attendu qu'aujourd'hui comme

sous les rois tout n'arrive que par protection !

La-dessus, sans dire autre chose, il se leva pour

aller quérir, dans le puits voisin, les melons qu'il y

avait mis à rafraîchir.



l'illustre maurin 373

CHAPITRE XLIIl

Qui est la suife du précédent, et où, après avoir appris pour
quelles raisons la chasse aux petits oiseaux n'est pas indigne

d'attention, on verra Pastouré en querelle avec un lapin et

deux magistrats aux prises avec un excellent melon d'été.

Quand Maurin reparut, la conversation, grâce à

M. Gabissol, avait pris un autre tour. On parlait de la

chasse au poste chère aux Marseillais et de Timmortelle

Chasse au chastre de Louis Méry.

Maurin déposa ses melons sur la nappe devant lui.

— L'eau, dit-il, vous en vient à la bouche. Ils vous

disent : « Mange-moi ! »

Et il se mit en devoir de les diviser, en belles tran-

ches égales.

— Le chastre, dit M . Gabissol, est un oiseau-sorcier,

un oiseau qui, d'arbre en arbre, mena de Marseille à

Rome le chasseur de Méry, toujours chassant.

— C'est un conte que je ne connais pas, dit le juge,

mais qui me rappelle la poursuite de l'oiseau enchanté

des Mille et une nuits.

Et très finement :

— De petits voU en petits vols, l'oiseau mène son

homme à tous les diables,

— Joli ! dit M»i^6 Labarterie, moqueuse.

— Il faut savoir commander à ses passions, affirma
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le juge. Le sage Bouddha nous ordonne de tuer en nous

le désir.

— C'est chose facile aux riches qui ont tout à discré-

tion, repartit Maurin.

Et il fit circuler, dans trois ou quatre assiettes, ses

deux melons coupés en tranches toutes reluisantes

d'eau savoureuse.

Les convives se les offraient avec mille politesses :

(( ... Après vous... je vous en prie... non, après

vous... quel parfum !... c'est délicieux... ))

Le juge passa le melon à son voisin sans y toucher.

Gomme distrait, le procureur en saisit une tranche au

passage et non la moindre.

Les narines du juge se dilataient de gourmandise et

de regret.

— Pour en revenir à vos oiseaux-sorciers, dit Mau-

rin, connaissez-vous le semble-figue?

— Non ! non ! dirent-ils tous d'une seule voix, mouil-

lée de jus de melon.

— Ce melon, dit M^^^ Labarterie, est bien le meilleur

que j'aie mangé de ma vie. Aussi juteux qu'une pas-

tèque.

— Et, insista M. Labarterie, plus savoureux qu'un

cantalou.

Pastouré était perdu dans un rêve.

—- Le semble-figue, dit Maurin est un oiseau comme

le bec-figue mais bleu noir comme une mouïssonne,

(sorte de figue). Le chasseur au poste, le voyant se

poser dans un figuier, ne le perd pas de vue et met

aussitôt son fusil en joue... et alors, dans le même

moment, il cesse d'apercevoir l'oiseau. Dans le figuier,

il ne voit plus que des figues. C'est que le semble-
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figye, dès qu'il a aperçu le mouvement du chasseur,

s'e^i suspendu par les pattes à une branchette, la

tète en bas, et, la tête bien repliée sous l'aile, entre

deux figues, il a tout à fait l'air d'en être une troi-

sième! Le chasseur aussitôt sort de son poste, le fusil

en main, les yeux toujours fixés sur la branchette où il a

vu l'oiseau se poser... « Il n'est pas parti, j'en suis sûr!

où est-il, alors, ce sorcier?... rien ne bouge! » Une fois

près du figuier, l'homme oublie qu'il tient un fusil... il

pense que décidément il s'est trompé... que l'oiseau

s'est envolé... Il y renonce, il n'y pense plus, et voyant,

juste sur la branchette, 'qu'il n'a pas cessé de regarder

avec tous ses yeux, la plus belle des figues à la place

de son oiseau, il envoie la main... frrutt! l'oiseau part

en lui lâchant au nez, comme de juste, une petite

crotte !

— C'est sans doute de là, dit M. Gabissol, qu'est

venue l'expression : « Faire la figue à quelqu'un »,

se moquer de lui.

— Possible ! dit Maurin se bourrant de melon à la

barbe du juge... Ce qui est sûr, c'est qu'il ne faut pas

trop méprisei- la chasse au poste, car elle a son mérite,

vu qu'il y a encoçe d'autres oiseaux sorciers qui la ren-

dent beaucoup difficile. Nous avons le vire-pierre, qui

se cache derrière une pierre et qui tourne autour tout le

temps , de manière qu'elle reste touj ours entre le chasseur

et lui; il y a le trompe-la-mort, qui fait le mort, couché

sur le dos, pour que, au lieu de le tirer, le chasseur

sans méfiance aille le ramasser avec la main, et à

ce moment, frrutt! bonjour, nigaud!... Il y avait au-

trefois, du temps des fusils à pierre, le cague-hassinet

et il venait déposer sa petite chose humide, sortie du
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dessous de sa queue, juste dans le bassinet du fusil,

pour mouiller la poudre... que ça, c'est une race qui a

disparu, comme de juste. Qui veut encore du melon?

— A propos de mouille-bassinet, dit M. Cabissol, vous

ne devineriez jamais ce que j'ai vu, de mes yeux vu,

dans l'église de Bourtoulaïgue?...

— Et quoi donc?
— Un tableau bien curieux : il représente le sacrifice

d'Abraham. Isaacest liéà son poteau, et Abraham, armé

d'un fusil à pierre ! ! ! est prêt à tuer son fils... Mais le

Père Eternel apparaît dans les nuées. Sa main fait un

signe qui est un ordre, et un délicieux tout petit ange-

lot, du haut du ciel, très gentiment, mouille, vous

devinez comment, la poudre du bassinet. Peinture naïve,

œuvre d'une époque de foi et de candeur. Je trouve ce

tableau adorable... Qui veut reprendre du melon?

Au milieu des plus grands éloges adressées aux melons,

dont tout le monde avait oublié l'origine infâme, les

tranches parfumées circulèrent encore.

Quand elles repassèrent sous son nez, M. Couder, le

juge, n'y tint plus. 11 en saisit une, en jetant vers Mau-

rin, puis vers M. Cabissol, un vif et bref regard obli-

que. Ni M. Cabissol ni Maurin ne parurent s'être aper-

çus de son geste ni de son regard.

A ce moment, la conversation, animée par les bons

vins, était devenue générale. C'était un papotage ininter-

rompu. Propos de dessert insaisissables, répliques qui

ne s'attendent pas Tune l'autre, fusées d'esprit perdu.

Pastouré, pour un motif qui lui était très personnel

et qu'on n'a pas coutume de révélera table, éprouva le

désir de s'éloigner un instant. Il n'était pas homme à

se résister lorsqu'il avait quelque chose à se dire. Il
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n'était pas homme non plus à gagner le bois pour quel-

ques minutes, un jour d'ouverture, sans emporter son

fusil. Il se leva donc, le fusil en main (il eût songé

d'ailleurs aie prendre pour se donner une contenance),

et il disparut.

Dix minutes plus tard, les bavardages battaient leur

plein, et le juge, sourd aux reproches de sa conscience,

attaquait une seconde tranche de melon, lorsque la voix

de Pastouré éclata, terrible, sous un bouquet de pins,

dans les bruyères voisines. Parlo-Soulet semblait

furieux :

— bourreau ! hurlait-il à tue-tête, canaille ! voleur !

forçat ! brigand ! tu te crois preutrêtre de t'échapper !

mais je te tiens, puisque je te vois ! et tu ne m'échap-

peras pas ! C'est toi qui as volé les melons ! c'est toi

preutrêtre qui les as mangés ! Si tu les as volés pour les

manger, passe encore! mais, bandit! assassin! si tu les

as vendus, je me plaindrai chez le juge! Les juges no

plaisantent pas! tu iras en galère, gueusard! enfant

de gueuse !

Ainsi les injures se précipitaient...

— Cet homme va faire un malheur ! Allez donc voir,

maître Maurin, s'écria le juge... Allons-y, messieurs.

— Ne vous troublez pas, fit Maurin tranquillement,

vu qu'il n'y a pas de quoi... Je sais ce que c'est...

La voix de Pastouré n'avait pas cessé de tonitruer :

— Réactionnaire! mendiant! royaliste! marrias !

conservateur! féna! clérical! voleur! canaille! J'aurai

ta peau ! attends un peu ! attends-moi seulement !

Le juge se leva, vraiment ému.

— Je ne souffrirai pas, dit-il, qu'à deux pas de moi—
A qui en a-t-il enfin ? '
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— Laissez donc, dit Maurin, négligemment, — lais

sez-le faire : je sais ce que c'est : il insulte un lapin!

Un coup de fusil ponctua et termina la longue invec-

tive de Pastouré, qui arriva presque aussitôt et jeta un

lapin aux pieds de M"^® Labarterie.

Tous se regardaient, de plus en plus étonnés.

— Expliquez-nous ce qui s'est passé, monsieur Pas-

touré?

— Moi?... sabi pas parla (je ne sais pas parlerai.

Explique-leur, toi, Maurin.

— Voilà, dit Maurin. Quand on trouve un lapin au

gîte, blotti, tapi, rasé sous une touffe de thym ou de

genêt, on est généralement trop près de lui pour le tirer,

fût-ce à la tête, sans le trop abîmer. Alors il n'y a

qu'une chose à faire : il faut l'insulter.

— Cet homme se moque de nous, ronchonna le pro-

cureur.

— Il faut l'insulter, reprit Maurin avec force... Oh!

rassurez-vous : ça n'est pas pour lui faire de la peine.

C'est parce que, tant qu'il entendra du gros bruit, il se

gardera bien de se montrer, croyant qu'on ne le voit

pas. Et, en effet, plus on crie fort, plus il se rase et se

tapit contre terre, et plus il reste sans bouger, à la

même place. Le chasseur sait que lorsqu'il s'arrêtera de

parler, son lapin fichera le camp... et selon l'endroit où

l'on se trouve; on peut deviner qu'il ira aussitôt se perdre

dans la mussugue. C'est pourquoi il faut le tenir là,

bien attentif, jusqu'à ce qu'on se soit reculé pour être à

bonne portée de fusil. On se met donc à lui crier, le

plus fort possible, les plus grosses injures qu'on trouve,

— et je dis injures parce que les injures c'est, comme
vous savez, ce qui se crie le plus naturellement. Les
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compliments et les paroles d'amour, c'est trop doux...

ça ne réussirait pas, ou si on les criait, ça se serait

ridicule ! C'est pour cette raison qu'on traite son lapin

de royaliste ou de républicain, d'empereur ou d'anar-

chiste, de forçat ou de juge ; c'est selon les opinions du

chasseur, sa situation sociale et son bon plaisir. Et

dans le cas où on n'a pas d'opinion du tout, on en prend

une pour l'occasion et on insulte son lapin comme s'il

était question de le nommer député. Pendant tout ce

discours, vous comprenez, le chasseur s'est donné le

temps de reculer peu à peu, et dès qu'il se comprend

a la bonne distance, tout se termine par le coup de

fusil... puis on rôtit la bête à moins qu'on ne l'aime

mieux en civet.

On eut toutes les peines du monde à faire admettre à

M. Labarterie que l'explication de Maurin correspondait

à la vraie vérité.

Pastouré et Maurin retournèrent à la chasse seuls

tous deux dans l'après-midi.

Le soir, les deux braconniers partageaient entre les

invités vingt-quatre perdreaux, huit lapins et deux

lièvres.

— Mais, fit observer Maurin, ce n'est pas des betes

apprivoisées comme les faisans de Caboufigue!

Les magistrats durent accepter leur part de gibier.

Et en gonflant la carnassière du juge, Maurin, tout

bas, lui dit:

— Monsieur le juge, est-ce qu'ils étaient bons, les

melons ?

Le juge tressaillit comme un coupable

.

— Allons, allons, vous fâchez pas. . . Je ne veux pas vous

faire souffrir plus longtemps. Je les ai pris, foi deMau-
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rin, dans la melonnière d'un ami qui m'en a donné la

permission— quoique je doive dire, pour la vérité, qu'à

l'occasion (la soif ou la faim, la tentation me comman-

dant) je mangerais bien sans remords... tout comme
vous... deux tranches ou trois de melon chipé; — pas

une de plus, que ça me ferait mal au ventre. Et voilà

la raison pourquoi, si j'étais juge, je penserais beau-

coup souvent aux circostances exténuantes !

En rentrant le soir à Sainte-Maxime, Maurin disait à

Pastouré :

— Tu devais reculer bien lentement, que tu l'as

insulté si longtemps, ce pauvre lapin?

— Eh! couyoun, m'embrayàvi (je remettais mes

braies)! dit Pastouré, grave comme un juge.
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CHAPITRE XLIV

Où l'on verra, d'après son propre aveu, quelles étaient les

odeurs favorites d'un gueux parfumé, et quelle mésaventure

les bons gendarmes n'avouèrent jamais.

Lagarrigue chassait de temps en temps avec Maurin

les bêtes puantes pour le compte du prince russe. Ils

avaient mis à profit pour cela tout le mois qui avait

précédé l'ouverture de la chasse. Maintenant la chasse

était ouverte : on chassait le vrai gibier. Cependant,

Maurin voulait une fouine. Et ils allèrent ensemble un

jour tendre des pièges nouveaux et visiter les anciens.

— Sacrebleu! disait Maurin à Lagarrigue, tandis

qu'ils étaient en route pour leur expédition, il faut qu'il

y ait ici quelque charogne; ça sent bougrement mai!

Et ils cheminaient.

Un peu plus loin :

— Sacrebleu ! dit Maurin, ça sent toujours plus mal.

Lagarrigue ne répondait pas. Ils cheminèrent encore

un peu de temps et Maurin répéta :

— Quelle mauvaise odeur! c'est drôle.!... Elle est

donc partout! On dirait qu'elle nous suit?

Alors, Lagarrigue, très simplement :

— C'est moi, dit-il.

— Comment! quoi? que mi diès?

— C'est moi qui sens mal.
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— Coquin de sort! mon homme! c'est toi qui pues de

la sorte?

— Oui, expliqua Lagarrigue. Tu vas comprendre :

c'est un mal pour un bien !... Il faut sentir comme ça,

d'après moi, si l'on veut attraper les animaux puants.

Pour leur pas faire peur, le mieux est de puer comme
eux.

— Et comment t'y prends-tu ?

— J'ai de vieilles pommades que je me suis fabriquées

autrefois avec de la graisse de toutes ces sortes de

vilaines bêtes; et; selon la chasse que je veux faire, je

me graisse la veille, m'étant mis tout nu, tantôt avec de

la fouine, tantôt avec de la martre. Mon carnier, je le

graisse de même et aussi mon fusil ; enfin je sens mal de

partout. Ça fait que les bêtes puantes ne se méfient pas

de moi. Ne te plains donc pas de mon odeur. C'est à elle

que ton prince russe devra sa collection. La caque sent

le hareng, pardi ! et le pêcheur de morue sent la sau-

mure.

(( Pour aujourd'hui... j'ai mis de la belette!

— J'aurais cru, dit Maurin, que c'était du blaireau

pourri. -

— C'est, dit Lagarrigue sans humilité, c'est de la

belette un peu rance.

— Ma foi de Dieu ! repartit Maurin, plutôt que d'être

forcé de chasser tous les jours avec toi, j'aimerais

mieux, quoique j'aime la chasse par-dessus tout, y
renoncer pour la vie et habiter, cul sur chaise, toute ma
vie durant, la bonne ville de Grasse où l'on cultive tous

les parfums de toutes les plus jolies fleurs — et où on

les met en bouteille... Toi, par exemple, tu ne sens pas

la flevir çl'Qranger, jeu^ie homroe|
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— Allons, ne parlons plus de ça! dit Lagarrigue

avec une sorte de pudeur soudaine.

— J'aurai beau n'en plus parler, mon pauvre Lagar-

rjgue, tu continueras à m'empester. La partie n'est pas

égale.

— As-tu, Maurin, fait ma commission au préfet? dit

Lagarrigue, désireux de changer le sujet de la conver-

sation.

— Pour tes bohémiens?

— Oui.

— Je lui ai expliqué qu'il fallait les laisser tran-

quilles.

— Je l'avais deviné, car on ne leur a plus rien dit.

— Bon! mais toi, Lagarrigue, ne songes-tu pas à

quitter la maudite usine où tu travailles tes tabacs de

contrebande?

— Si fait, j'ai réfléchi à tes bons conseils et, dans

l'intérêt de mon fils, je vais lâcher mon commerce.

— Tu agiras bien, dit Maurin. On est assez facilement

en querelle avec les juges, sans avoir rien fait de mau-

vais. Mieux vaut donc ne pas les exciter et les laisser dans

leur tort! Dieu, — je ne le crains pas, s'il y en a un,

parce qu'il sait ce je me pense dans mon fond, — mais

les juges, ah! bougre de bougre, mon homme!

Les jours suivants Pastouré se joignait aux deux pié-

geurs, et les trois chasseurs de bêtes nuisibles nar-

guaient joyeusement les gendarmes.

— S'ils savaient comme tu sens, les gendarmes,

pechère! disait Maurin à Lagarrigue, ils nous retrouve-

raient vite en nous cherchant à bon vent, sans chien !

Les gendarmes maintenant recherchaient aussi Pas-

touré, coupable de les avoir égarés k s^ syite, en pre-
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nant Thabit de mousquetaire. Le pauvre Parlo-Soulet

tombait en oulre sous la prévention d'un délit caracté-

risé : (( port illégal d'uniforme » car le pourpoint de

mousquetaire est un des uniformes officiels des brava-

deurs.

Mais les trois habiles piégeurs se déplaçaient sans

cesse et couraient dans un maquis si rude que le diable

ne s'y serait pas retrouvé.

Pour l'heure on n'entendait plus parler de Grondard.

Quant à ïonia, elle rejoignit plusieurs fois son

Maurin dans des agachons qu'il s'était enfin construits

à la cime de quelques grands pins^séparés par d'énormes

distances. Il en avait à CoUobrières et à la Garde-

Freïnet et partout. Sur les bras énormes et largement

ouverts de ces arbres, les plus vieux et les plus rameux

qu'il eût pu trouver, ils avaient établi des espèces de

plates-formes faites de branchages entrelacés ; et là-haut

tout en surveillant les environs, souventes fois, Maurin

avait murmuré à sa belle le joli couplet de la chanson

du roi d'Aragon * :

Y' a ren que lis estélo

Qu'an vis

Lou parèu amourous
Din lou nis.

Lis an vis

Si douna la bécàdo
Gounio d'ôoucèa ôou nis

Si douna la bécàdo
Coumo d'ôocèu ôôu nis î • " i

De ces cachettes, les gendarmes eurent connaissance

par Grondard qui, têtu, acharné à sa rancune, ne cessait

d'épier Maurin.

1. Chef-d'œuvre du lélibre Félix Gras.
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— Il en a une dans le petit bois de M. de Brégançon.

Je l'ai vue.

— Voulez-nous nous y conduire?

— Je ne me soucie pas de m'exposer... Vous la trou-

verez aussi bien tout seuls, car le bois est petit; mais

comme il est très épais, j'ai laissé près de la cachette une

remarque. Pas loin du pin sur lequel est la cachette de

Maurin, au beau mitan du bois, il n'y a que deux ou

trois chênes lièges... et dans l'écorce de lun d'eux j ai

fait au couteau une entaille, et dans Tentaille j'ai

piqué une branchette d'arbousier. Elle est piquée du

côté qui fait face à la cachette que vous cherchez.

Sandri et un de ses camarades passèrent souvent par

là sans parvenir, malgré toute leur bonne volonté

à trouver la remarque.

Le petit bois n'était pas si petit qu'avait bien voulu

le dire Grondard. Et puis, était-ce bien celui qu'ils

avaient cru comprendre? Un jour ils résolurent de

trouver à tout prix la fameuse cachette.

Quand ils la connaîtraient, ils inventeraient quelque

moyen d'attirer Maurin dans ces parages ; ils le pour-

suivraient, d'une façon maladroite en apparence, afin

de lui donner le temps de s'y réfugier; puis ils l'assié-

geraient, se croyant certains de le prendre au nid.

Ce jour-là donc, les deux gendarmes partirent allè-

grement on rpconnaissancc. Arrivés sur le lieu de leurs

recherches, ils se séparèrent afin de battre, dans un même
temps, double espace de terrain

Il fut convenu que chacun d'eux parcourrait avec

soin le versant opposé de la colline dite : le bois de

M. de Brégançon.

Plus attentifs malgré eux^ chacun de son côté, à

25
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regarder au sommet des pins qu'à chercher Is. remarque

^

la branchette d'arbousier piquée dans le tronc d'un

chêne liège, ils s'oublièrent l'un l'autre...

Tout-à-coup, Sandri aperçut le rameau d'arbousier.

Il s'avança, c'était bien la remarque. Il appela son

camarade ; rien ne répondit.

— Bah! il reviendra tout à l'heure. Découvrons avant

tout le nid du vilain oiseau !

Le nez en l'air, il le chercha longtemps et ne l'aperçut

point. A force de lever ainsi le menton, il fut bientôt

fatigué. Le cou lui faisait mal. Il résolut de prendre un

peu de repos. Il s'assit donc sur la terre, capitonnée de

feuilles tombées, et, le dos contre un vieux pin, son

imposant chapeau posé près de lui, il s'assoupit.

Il fut réveillé par la chute d'une pigne qui, tombant

sur le redoutable chapeau avec un bruit caverneux, le

déprima et resta dans la dépression...

Le gendarme regarda la pigne: elle était verte.

— Un écureuil I dit-il.

Et par curiosité toute naturelle il chercha à voir

l'écureuil là-haut, parmi les branches entre-croisées.

Il savait que l'écureuil, à l'instar du vire-pierre,

tourne autour des troncs ou des branches de façon à les

mettre toujours entre lui et le regard du chasseur. Il

tourna donc lui-même autour de l'arbre.

— Le voici, non! — ici, cette fois... non! — il me
semble bien pourtant qu'il a bougé là-haut... non!...

Madone! s'écria tout à coup intérieurement Sandri,

madone! en cherchant l'écureuil, j'ai trouvé l'oiseau

que je cherche ou du moins son nid !

Sandri croyait voir, en effet, tout là-haut, des barres

de bois horizontales, rigides, traverser les branches
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obliques de Tarbre. Toutefois, si ces perches avaient été

portées là-haut, elles étaient si habilement masquées
par des verdures rapprochées, qu'il doutait encore.
— Allons voir!

Il retira et posa à terre sa tunique, puis se mit en
devoir de grimper.

Ce ne fut pas très facile. Cependant, s'étant fait un
escabeau d'une grosse pierre, il parvint à atteindre un
moignon de branche cassée et se hissa dans l'arbre à
la force des poignets... Autre tronçon, un peu plus

haut. Il l'empoigna et mit un premier échelon sous son

pied. Le reste ne fut plus qu'un jeu... Il s'élevait lente-

ment, mais sûrement...

— Une plate-forme de la largeur d'un lit à deux
places : ce doit être ça ! Mais si le bougre dort là-haut,

des fois, la nuit, il faut vraiment qu'il s'attache pour
ne pas tomber !

Sandri avait bien vu tout d'abord : la plate-forme

était faite de soliveaux assez rapprochés, et, entre eux,

les intervalles étaient bourrés de feuillages; quelques

menues branches du pin, très feuillues, ramenées de

force au-dessous de la construction, la rendaient presque

invisible.

— Allons voir comment est fait le domicile de ce

satané bandit.

Sandri, arrivé enfin juste au-dessous de la plate-

forme, en saisit le bord et s'y cramponna, pesant sur

son bras, afin de s'assurer qu'elle était solide...

— Si c'était un piège? soyons prudent.

Hélas!... à peine ses doigts eurent-ils touché la

plate-forme, qu'il fut pris au poignet par une lUc^in

invisible.*
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— Si tu appelles, Sandri, ti fouti dabas ! je te fiche

à bas ! lui dit Maurin, d'une voix claire et calme.

Sandri, stupéfait et pas fier, ne souffla mot.

La main invisible enroulait une corde autour de son

poignet!

— Laisse-toi faire et tu n'auras point de mal, foi de

Maurin ! Et avant une heure tu seras délivré.

Sandri, suff'oqué, anéanti, préféra se taire. Qu'eût-il

dit ? Rien d'utile. Toute défense était littéralement

impossible.

— Tu as peut-être peur que je te fusille? Rassure-

toi, je viens de faire un petit voyage à Toulon, et c'est

pourquoi je n'ai ni fusil ici, ni chien en bas à mettre à

tes trousses. Ne tremble pas. Tu sais que je ne suis ni

méchant ni'traître. J'aime seulement à galéger, quand

l'occasion se présente... comme tu le vois.

Tout en parlant, il lui liait solidement à l'arbre la

corde qui lui serrait le poignet.

— Je dois t'expliquer mes intentions pour que tu

te tiennes bien tranquille : je vais descendre et me
mettre à la recherche de ton pareil... Quand je l'aurai,

je lui dirai où tu es. Attends-moi.

Le chasseur quitta Sandri muet de rage, et qui était

bien dans la position la plus absurde du monde.

Une fois à terre, Maurin qui, de là-haut, avait vu la

direction prise parle second gendarme, alla au-devant

de lui, en répétant l'appel de Sandri tel qu'il avait

entendu tout à l'heure.

Il s'arrêta, coupa de son couteau-scie une forte

branche d'arbousier, bien droite, et s'en servit comme

d'une canne.., 11 ne tarda pas à apercevoir le gen-

darme.
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— Sandri a découvert ma cachette, il vous attend,

gendarme.

Bénévole, naïf, un peu sot, le gendarme se réjouit.

Il ne s'étonna pas d'apprendre par Maurin ce que

Sandri en personne serait venu lui dire s'il avait été

libre de ses mouvements.

Il ne réfléchit pas, dans la première minute. Maurin,

pensa-t-il, avait fini par se rendre. Et puis, il semblait

si tranquille, ce bon braconnier! Au besoin, on n'aurait

qu'à lui mettre la main au collet... Par précaution

cependant, tout en marchant vers Maurin, le gendarme

chercha son revolver... Ace moment, il tomba en avant,

les deux bras instinctivement étendus... Maurin lui

avait fourré son bâton dans les jambes... Un coup de

levier... et l'ennemi à terre! et Maurin assis sur lui,

déjà le ligotait.

— Brigand! prends garde à ce que tu fais!... Ton

cas est mauvais!... Nous représentons la loi!...

— Je ne vous en empêche pas, dit Maurin ; et, au fond

,

je vous respecte. Bon! voilà qui est fait. Ce n'est pas

trop serré, mais c'est solide. Vous n'aurez de libre que

les jambes. En avant, marche!... Bigre! vous oubliez

à terre votre revolver... Attendez, que je m'en charge.

Il prit le revolver et conduisit son homme en laisse

jusqu'au pied de Tarbre dans lequel, tout là-haut, était

attaché Sandri.

— Regardez cet oiseau, quille à la cime!

— Oh ! fit le gendarme.

— Écoutez-moi bien, je ne vous en veux pas. Je me

méfie, voilà tout, parce que, si je vous en croyais, je

coucherais ce soir en prison... et je ne suis pas un

oiseau de cage.
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— Rira bien ! . . . dit le gendarme.
' — C'est entendu... Là, mettez votre dos contre cet

arbre; bien. Je vais vous y amarrer de quelques tours

de ficelle.

« Là! les pieds aussi, là... bien entortillés, bon!

« Tous les nœuds à vos jarrets, comme ceci... beau-

coup de nœuds par exemple, parce qu'il faut ça...

Maintenant, voyez comme je suis aimable! Je pose

votre revolver ici, à vingt pas devons... là... Et puis...

c'est le bouquet... remerciez-moi : je vais vous déta-

cher les bras. Après cela je m'en irai. Quand vous

aurez les bras libres, vous pourrez vows-même délier

vos jambes... Vous y mettrez un peu de temps, parce

qu'il y a beaucoup de nœuds, et il y a beaucoup de

nœuds pour que vous y mettiez le temps, vu que je

veux être loin d'ici quand vous aurez repris la liberté

de vos pattes. Alors, vous grimperez à l'arbre et vous

délivrerez à son tour ce pauvre Sandri, qui doit bien

s'ennuyer là-haut, dépareillé comme il est.

Quand il eut amarré à sa convenance le pauvre gen-

darme, il se plaça devant lui et lui faisant un profond

salut :

— Jusqu'à l'honneur de se revoir!... Adessias !

Et levant le nez :
'

~ Adieu Sandri... ne tombe pas!... Au revoir!

Sandri, héroïque rageusement, ne proféra pas un

mot, n'eut pas un soupir.

Maurin s'éloigna, puis, revenant sur ses pas, tandis

que le gendarme d'en bas commençait déjà à attaquer

fiévreusement les nœuds multiples qui enserraient ses

genoux et dans lesquels il s'embrouillait à force de

hâte :
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— Ecoute, ami Sandri, tu me connais : je suis homme
de parole. Si tu veux que cette histoire ne soit pas
célèbre, ne la raconte pas. Je sais bien qu'elle pour-

rait me mener loin, mais aussi elle nuirait à votre

avancement à tous deux... Je suis brave homme, que?
Je te promets de ne m'en flatter que si tu t'en vantes

.

Et il s'en alla en chantant :

J'ai rencontré ma mie,

Lundi
;

Elle s'en allait vendre
De la fumée ;

Lundi, fumée, tôou!

Retourne-toi, ma mie.

Retourne-toi, qu'il pleut !

J'ai rencontré ma mie,

Mardi ;

Elle s'en allait vendre

Du lard

Mardi, lard, lundi, fumée, tôou

Retourne-toi, ma mie,

Retourne-toi, qu'il pleut...

Et quand il eut ainsi chanté, en sept couplets, chacun

des jours de la semaine... il recommença.,.
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CHAPITRE XLV

Rari nantes in gurgite vasto.

Le Var est certainement une des régions de France

où Ton trouve le plus de terrains libres, non cultivés

mais accessibles, avec toutes les grâces et toutes les

beautés que laisse aux paysages la sauvagerie.

Nos bois des Maures sont plus sauvages encore qu'on

ne saurait l'imaginer. Seuls, les maquis de Corse peu-

vent en donner l'idée. Dans nos Maures, on rencontre

certaines étendues de brousse que les habitants appel-

lent le (( gros bois, » et où la marche est littéralement

impossible.

Perdu tout à coup au milieu de cette mêlée de buis-

sons épineux et qui forment une voûte basse au-dessus

de 'sa tête, le chasseur égaré éprouve un instant

d'angoisse. Il n'a plus de point de repère. De quel côté

faut-il tenter de trouver l'issue? Ne va-t-il pas s'engager

dans l'impénétrable au point de n'en plus pouvoir

sortir? Il dérange des sylvams .surpris, oiseaux ou

reptiles, qu'on entend fuir. Pas un arbre assez proche

sur lequel s'élever pour voir la configuration du ter-

rain. Autour de lui des buissons très flexibles, si pres-

sés qu'il faut un grand effort pour les écarter et faire

un pas au travers. Ils se referment derrière lui; et
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d'autres encore devant lui se rouvriront à grand'peine

sous son effort, pour se refermer d'eux-mêmes aussitôt.

Là, on pourrait se croire au milieu de volontés intelli-

gentes, hostiles, liguées ensemble. Cette forêt basse et

claire a les élasticités de l'élément fluide, de la mer
qui se divise sans cesse devant le nageur sans jamais
cesser de l'étreindre d une pression toujours égale.

Sans doute cette brousse est aux forêts d'Amérique

ce qu'une mare est au vaste Océan, mais un noyé ne
mesure pas la quantité des eaux qui le tuent. Entre

l'Océan et la mare, immense est la différence; pour
l'homme qui s'y engloutit, c'est une identique sensa-

tion de mort.

Ces brousses profondes, inextricables, où le genêt

épineux domine, si haut et si armé, si fort quand il est

vieux, que bien souvent il se refuse à ployer, et qu'il

faut le tourner et marcher sans cesse en zigzags, —
Maurin les connaissait toutes. Il en avait étudié depuis

longtemps les fonds, du haut des cimes environnantes.

Il y entrait au besoin, sans crainte de s'égarer; il pro-

tégeait alors ses jambes avec le pare-bois^ sorte de

tablier fendu, attaché à chaque jambe et fait d'une

épaisse toile à voile. Puis il mettait ses fameux « man-

chons ». Les manchons, qui ne quittaient pas son

carnier, étaient une de ses inventions. C'étaient des

fourreaux pour chacun de ses deux bras. Ils étaient

de forte basane. Il plongeait ses bras jusqu'à l'épaule

dans ces sortes de longs gants sans doigts.

Au milieu de la brousse, Maurin ne perdait jamais le

sentiment de la topographie. L'inclinaison générale du

terrain suffisait à lui donner l'indication nécessaire. Et

souvent, Maurin s'engageait tout à coup dans ces fourrég
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pour arriver, en ligne droite, avant le fauve^ au point

précis d'où il pensait pouvoir le fusiller.

Que de fois les cha-sseurs en battue avaient aperçu,

sur une pente chargée de bruyères, le sanglier fuyant,

émergeant de la verdure, y disparaissant par bonds

égaux, à la façon du marsouin dans les vagues, tandis

que, sur le coteau opposé, ils devinaient Maurin aux

mouvements profonds et réguliers du maquis remué

comme une eau ! Maurin nageait dans la brousse... Il

en sortait tout à coup et aussitôt on le voyait couper,

en enfilant une sente, la ligne de fuite du sanglier, se

débarrasser de ses manchons en un clin d'œil et saisir

son fusil porté en bretelle.

Grâce à ses fameux manchons, Maurin prenait des

traverses que les sangliers eux-mêmes évitent volon-

tiers, eux dont chaque bond écrase, broie, nettoie la

broussaille !...

Depuis quelques heures, Maurin et Pastouré chas-

saient ensemble et, depuis une grande heure, depuis

midi, les gendarmes les poursuivaient.

— Quitte-moi, Pastouré. L'affaire se gâte, déclara

Maurin.

— Je reste avec toi.

— Pourquoi faire? tu te perdras sans me servir...

Va-t'en! Si je suis pris, tu m'aideras mieux du dehors;

j'ai- peur cette fois... File! Emmène les chiens.

Pastouré obéit... Maurin disparut dans la broussaille.

Quand il en sortit, il se trouva nez à nez avec un gen-

darme. Vite, il y rentra comme un nageur plonge.

Le gendarme monta sur une roche élevée, cherchant

à voir, de là, sur quel point son gibier pourrait bien

ressortir encore.
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Mets tes manchons I lui cria Pastouré en s'éloi-

gnant,

~ Pas encgre!

Maurin rusait de mille manières, se montrait parfois

pour attirer ses persécuteurs dans un endroit d'où il

jugeait pouvoir s'éloigner rapidement, grâce à sa con-

naissance des moindres accidents de terrain, des pentes,

des rochers, des trous, des reliefs et même de la posi-

tion d'un arbre et de la forme de ses branches. Il fran-

chissait des roches élevées, gravissait de véritables

murailles naturelles, en posant son pied dans des

cavités qu'il connaissait et qu'un autre eût cherchées

longtemps. Il courait dans un espace qu'il savait libre,

par un sentier large comme un fil, perdu sous la

bruyère et frayé par lui seul depuis des années ; là, il

marchait courbé, invisible, sous la ramure, et sans

agiter un buisson; ici, il se remettait debout sans pré-

caution, certain que l'effort pour se cacher eût été

travail perdu. Mais chaque fois qu'il croyait avoir

dépisté ses deux poursuivants, il en apercevait un sur

quelque cime, qui épiait ses mouvements, lui coupait

la route, au moins du regard...

Tout à coup il reconnut, à côté de Sandri, la haute

stature de Grondard.

— Je suis perdu! pensa-t-il. Ce diable-là connaît

toutes les c( drayes » aussi bien que moi... Je n'ai plus

qu'une ressource!... Le gros bois deïs fados (des

fées).

Le gros bois deïs fados était alors le maquis le plus

impénétrable des Maures; Maurin n'avait jamais jugé

utile de s'y engager.

C'était un monstrueux enchevêtrement de ronces.
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déchirantes, pressées, comme entassées sur un fond

inégal et plein de trous.

Toute la stratégie du roi des Maures tendait à

attirer ses ennemis dans une manière de large tranchée

ouverte de main d'homme entre la brousse épaisse et

un bois de pins qui abritait de hautes bruyères. Ce

chemin, véritable cul-de-sac, aboutissait au pied d'un

mur naturel d'une grande hauteur.

Â force de manœuvres, de marches et de contre-

marches savantes, le chasseur, au bout de deux heures,

parvint à se rapprocher du bois si fourré où il espérait

trouver son salut.

Pour arriver plus sûrement à se faire suivre encore,

il se laissa approcher... Ses poursuivants y furent pris.

Ils crurent que Maurin, cette fois, leur laissait deviner

la direction quVil avait dessein de suivre.

Grondard dit à Sandri :

— Il n'en sortira pas. Suivez-le, vous autres. Moi, je

vais l'attendre de l'autre côté. Il ne doit pas connaître

ce fond-là, j e le devine à la manière dont il se gouverne :

il va s'y perdre. Vous l'aurez au bout du chemin. Il est

dans une souricière..

.

Des deux gendarmes, Tun suivit directement Maurin

dans la tranchée, l'autre courut sous bois pour l'empê

cher de fuir à sa droite. Quant au charbonnier, il veil-

lait sans doute là-bas, à l'autre extrémité de la brousse.

Maurin, qui avait saisi leur plan pour le leur avoir

suggéré, marchait sans bruit, de son pas allongé et

souple, sur les cailloux semés d'aiguilles de pin.

L'impénétrable fourré se dressait sur sa gauche

comme un mur tissé, comme une barrière impossible à

rompre, haute de trois mètres... Tout en marchant, il
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tira de son carnier les fameux manchons et y plongea

ses bras. Ses mains, au bout de ces gants fermés, pou-

vaient agir sous la basane souple... A sa droite, là-bas,

sous bois, il aperçut un des gendarmes ; il se retourna. .

.

Sandri le gagnait de vitesse... Maurin ralentit sa

marche... il arrivait au pied du rocher... Où était Gron-

dard?... « Oh! quant à celui là, s'il se met en travers

de ma fuite, tant pis pour lui!... »

— Halte ! Maurin ! cria Sandri. Nous vous tenons

cette fois !

Les deux gendarmes se hâtaient... Quelques pas

encore et ils s'emparaient de leur proie.

Maurin, son fusil derrière le dos, étendit ses bras

devant son visage, les mains rapprochées en pointe à

la manière d'un plongeur, et il entra dans la broussaille

comme il fût entré sous une haute lame de la mer...

Ses mains se disjoignirent; il ouvrit les bras tout

grands, écartant les branches épineuses et les repous-

sant en arrière, comme il eût chassé l'eau en nageant;

puis dans le vide, il avança sa tête, puis il ramena ses

bras à hauteur de son visage pour les relever horizon-

talement, mains jointes, et de nouveau il les enfonça

comme un coin dans l'épaisseur du maquis... Et il

avançait ainsi, de brasse en brasse, ramant le fourré,

comme il disait, tirant sa coupe à travers bois, tout de

suite disparu aux yeux des genHarmes stupéfaits.

Sandri eut un cri de rage :

— 11 ne va pas vite; entrons là dedans à sa suite.

Nous l'aurons ! nous l'aurons !

Les deux « brasse-carré » essayèrent d'imiter les

mouvements du braconnier et se jetèrent dans son sil-

lage.
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La trouée creusée par Maurin n'était pas si bien

refermée derrière lui, qu'ils ne pussent faire quelques

.pas, mais la plupart des branches étaient revenues

d'elles-mêmes à leur position primitive et les deux

ennemis du chasseur se démenaient dans un véritable

filet à mailles dures et armées de pointes, qui leur grif-

faient cruellement les mains et le visage. . . Ensanglantés

et empêtrés, ils tentèrent héroïquement d'avancer quel-

que temps encore, mais les ronces les harponnaient, à

tout moment, les retenaient quelques minutes à chaque

pas, déchirant le bon drap solide de leurs tuniques. Le

bruit de sanglier en fuite que faisait Maurin en ramant

le maquis, bientôt se perdit au loin. Ils avaient tourné

sur eux-mêmes; plusieurs fois... ils furent désorientés.

De quel côté marcher maintenant? Tel qui ne trem-

blerait pas devant une troupe armée jusqu'aux dents,

s'émeut en présence d'un péril inconnu — non pas

même d'un péril, mais devant Vétrange,

— Ah ! pour le coup ! nous voilà bien ! dit Sandri.

— Nous n'avons pas fait vingt pas ! dit l'autre.

~ Mais de quel côté passer à présent?

— Suivons nos traces, c'est par ici.

— Non, par là.

— C'est extraordinaire!

— Quel sacré bandit I

— Et il fait chaud ! ,

— Le feu tombe d'un crible, ici dedans !

— Regarde-moi ces broussailles : on dirait des allu-

mettes.

— Il n'est pas surprenant que les Maures flambent

si souvent!

— A quoi servent les forestiers ?
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— Où vas-tu donc par là?

— Appelle Grondard.

— Et l'autre qui file pendant ce temps !

— Ma foi, tant pis, tirons-nous de là avant tout.
— Grondard!,.. eM... Grondard!
— Je n'entends rien.

—
•
Moi j'entends quelque chose. .

.

— Quoi donc?

— De petits craquements... écoute... comme en fait le

sanglier quand il casse sous lui les branchettes en
courant son galop.

— C'est Grondard qui vient...

— C'est Maurin qui s'en va...

— N. d. D. !... c'est le feu !... le feu! Le vent souffle
vers nous... Ah! ce Maurin! je savais bien qu'il était
capable de tous les crimes ! Le bandit a mis le feu à la
broussaille entre lui et nous! il nous enfume! Nous
sommes cuits! sauve qui peut !

Grondard, pensant que tout naturellement les gen-
darmes accuseraient Maurin d'avoir voulu les brûler
vivants, avait mis le feu à la brousse.
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CHAPITRE XLVT

Gomme quoi les présomptions trompent vite ceux qui ne
demandent qu'à être trompés.

— Me suivez-vous ? dit Sandri.

— Je vous suis !

— Pourvu que nous soyons dans la bonne direction !

— La bonne direction c'est de tourner le dos à

l'incendie.

— Incendiaire! grommela Sandri. Il paiera ça avec

le reste. Ce bandit-là mourra sur l'échafaud.

— Nous n'en sortirons pas !

— Si, si, j'entrevois les bruyères... nous y voici.

— Plus vite donc ! l'issue est par là.

Poursuivis par le pétillement toujours croissant de

l'incendie en marche, ils entrèrent dans la tranchée et

la suivirent en la descendant.

Quand ils arrivèrent tout au bas :

— C'est particulier! dit Sandri, plus nous nous

éloignons du feu, mieux je l'entends !

-— Parbleu ! cria l'autre, nous nous en rapprochons

au contraire. .0 Ah! malheur! il y a deux foyers!...

un devant nous, l'autre derrière! Regarde... devant

toi... la fumée!

— Grondard ! eh ! Grondard !

Rien ne répondit, que le pétillement des flammes
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courtes qui léchaient, mordaient et mâchaient les
broussailles enchevêtrées, desséchées par tout un mois
caniculaire.

— Que faire, Sandri?
— Essayons d'éteindre !

— Que diable veux-tu éteindre? puisque je te dis
quil y a deux foyers I L^ soleil a préparé la besogne
de ce gredin. Tout cela va flamber comme du papier
VOIS, VOIS, par ici ! ça part !

— Montons sur ce rocher !

— Impossible!... Sur cet arbre?

^

Uu grand pin était là, les branches taillées en
échelons par quelque chasseur. Posant carabine et
gibebière, Sandri y grimpa.
— Trois foyers, trois! criat-il du haut de son

observatoire. Et rien à faire! ils sont allumés à des
distances de cent, de deux cents mètres devant moi.— Que faire, Sandri?

— A la maison forestière! Préviens les forestiers
fais jouer les sémaphores, les télégraphes... Je vais tè
smvre, je te suis, mais cette fois, du moins,' nous en
tenons un, de ces incendiaires de malheur! Ah! misère
de misère! acheva Sandri en sautant à terre. Filons à
présent, mais il faut que, de mes yeux, je le voie en
train de faire sa jolie besogne, ce bandit du diable . et
alors I...

— Sandri, dit l'autre gendarme, tout bien réfléchi
les sémaphores, crois-moi, ont déjà aperçu la fumée II
me faudrait plus d'une heure et demie pour ga-ner la
maison forestière. Le secours est déjà peut-être
demandé. Veillons sur place, cela vaut mieux- et
essayons d'éteindre.
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— Tu as raison.

Ils gagnèrent un sommet tout proche d'où ils regar-

dèrent attentivement ce qui se passait aux alen-

tours.

Du pied de plusieurs coteaux s'élevaient déjà de

hautes flammes, qui montaient à l'assaut des cimes.

Elles étaient d'un jaune pâle dans la blanche incan-

descence d'un soleil d'août... Elles montaient presque

droites avec des extrémités qui s'ondulaient en s'amin-

cissant et se terminaient en une. sorte de coup de

langue de serpent, vite lancé et aussi vite retiré. .On

croyait voir à la pointe des flammes leur prolongement

en chaleur effilée; quelques-unes, ça et là, se cassaient

brusquement au-dessous de la pointe, et une flèche de

feu, telle une immense fleur qui s'envolerait séparée

de sa tige, fasceyait un instant, effacée aussitôt, fon-

due dans la clarté solaire...

Le paysage tremblotait tout entier dans le frémisse-

ment de l'air surchauffé.

Le (( gros bois deïs fados » semblait un fagot de

boulanger dans un four de Titan. Il s'en dégageait une

pyramide de fumée qui déjà s'élevait très haut sur le

bleu du ciel... et dont la cime, parvenue à cette grande

hauteur, se recourijait en panache, atteinte par ua

courant d'air.

— Là-bas ! là-bas ! regarde, Sandri ! encore un

foyer!...

— Ah! l'enragé! le gueux! le forçat! il brûle les

Maures ! cria Sandri. Ah ! .si je le voyais faire, je lui

enverrais volontiers une balle dans la tête !

Là-bas, sur le point que se désignaient du doigt les

gendarmes, au pied d'une des nombreuses coHinea
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qu'ils apercevaient de l'endroit où ils étaient juchés, un
cinquième feu commençait à gronder.

— Nous ne verrons rien de plus ! dit Sandri. Le

bandit ne se laissera pas surprendre. Allons au-devanl

des forestiers.

Comme ils descendaient la colline, ils s'arrêtèrent,

tendant l'oreille :

— Eh ! cria une voix assez éloignée, tu es toi,

Maurin ?

— C'est toi, Pastouré? répliqua Maurin.

— Oui, où trouverons-nous ce qu'il faut?

— Ici près, avance.

Les voix s'éloignèrent.

Les gendarmes savaient ce qu'ils voulaient savoir :

c'est bien le roi des Maures qui avait incendié les

Maures. Ils en étaient convaincus du moins, tant les

présomptions trouipent facilement- ceux qui b veulent

bien.



404 l'illustre maurin

CHAPITRE XLVII

La beauté du fléau hideux.

Le vent soufflait, puis s'apaisait pour reprendre

encore.

Depuis deuxjours on combattait sans succès l'incendie,

à cause de ces sautes de vent qui déroutaient toutes

les manœuvres.

Un peuple de travailleurs était accouru.

Préfet, sous-préfet, commandant de gendarmerie,

capitaines forestiers, forestiers, bûcherons, charbon-

niers, tout le monde était à son poste. On taillait,

hache en main; on abattait en toute hâte des pans de

forêt pour opposer à l'incendie une barrière de feu;

on creusait des tranchées^ on combinait l'attaque contre

le fléau plus terrible qu'ime armée.

Le soir du troisième jour arriva. Des milliers d'hec-

tares de bois, bruyères, genêts, pins de tout âge,

flambaient et fumaient.

La nuit revint et montra, dans toute son effroyable

gloire, l'incendie dont naguère la clarté du soleil noyait

et dissimulait la magnificence.

Et de tous côtés, sur un fond éblouissant de flammes

tordues, on voyait se démener des silhouettes noires,

des travailleurs acharnés, armés de pics, de haches.
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courant, se baissant, se relevant, s^éloignant pour fuir

rinsoutenable « coup de chalumeau, » la fusée des

gaz en feu, et, aussitôt après, revenant à l'attaque.

Le matin du troisième jour, on crut un moment
qu'on se rendrait maître du fléau.

Le préfet et les chefs militaires étaient placés sur

un sommet qui commandait toute la région.

— C'est horrible et sublime, voilà le mot qu'on

répète toujours devant le feu, dit le préfet. Mais com-

ment donc prennent ces incendies ?

— La malveillance! ce mot dit tout, répliqua un

capitaine forestier qui souffrait d'une entorse et de

plusieurs brûlures graves, et que M. Gabissol était en

train de panser.

(( Nos forestiers collectionnent les engins incen-

diaires. Nous en trouvons souvent dans nos forêts

domaniales. Le plus commun est un jDaquet d'allu-

mettes alourdi d'un caillou et suspendu par une ficelle

au bout d'une branche basse, de telle façon que le

phosphore effleure juste une pierre placée au-des-

sous... L'engin est disposé par temps calme. Qu'une

brise, même légère, s'élève, la branche qui le supporte

se balance, — les allumettes, frottées contre la pierre

autour de laquelle sont entassées des matières rési-

neuses, des broussailles légères, — s'enflamment ; le tour

est joué. Les soleils d'été ont desséché les broussailles

et les forêts : tout flambe! On a trouvé — attention,

vous me faites mal ! — jusqu'à des piège> nommés

quatre de chiffre et qui sont transformés en instruments

d'incendie... L'oiseau qui vient manger une mouche

piquée au bout d'un bâton, déclanchc l'appareil ; la

pierre inclinée retombe en frôlant dans sa chute un
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paquet d'allumettes qui communiquent la flamme à un

foyer tout préparé. Un merle allume ainsi deux mille

hectares de forêts, — pendant que le chasseur ou le

bûcheron coupable est à quinze lieues de là,, tranquil-

lement, dans sa maison.

Le préfet s'approcha des travailleurs :

— En voilà un là-bas qui est partout à la fois... quel

homme!... Eh! mais... c'est vous, Maurin!

— C'est vous, monsieur le préfet? on est exténué,

on n'a pas dormi depuis trois jours. Et le vieux Pas-

touré qui trime comme un jeune! Par malheur, nous

ne parvenons pas à faire grand'chose... Ah! si je le

tenais, celui qui a fait le coup!

— Soupçonnez-vous quelqu'un? qui serait-ce?

Éclairé par l'immense brasier, Maurin, l'œil irrité,

répliqua :

— Je m'en doute, mais la preuve!... Je suis payé

pour penser qu'il ne faut pas accuser sans preuve ! Au
revoir, monsieur le préfet...

Quand la nuit se fit, une grande rumeur s'éleva

parmi les travailleurs... le feu reprenait ^ur plusieurs

points à la fois avec une furie nouvelle!

L'incendie resplendissant faisait paraître plus

obscure l'immensité du ciel nocturne.

La haute flammade, derrière elle, laissait un champ

de gigantesques tisons tout debout, qui gardaient çà et

là leurs formes d'arbres On voyait les parties noires de

ces tisons arborescents fourmiller tout à coup d'étin-

celles circulantes— tandis que les parties rouges s'étei-

gnaient pour se rallumer encore au moindre souffle.

Une mort infernale vivait paitout où avait fleur la

plante, verdi la branche. Les animaux avaient fui,
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mais de temps à autre un travailleur poussait du pied

une carcasse de bête carbonisée... Devant un rideau de

flammes inégalement dentelées et comme trouées d'obs-

curité par places, la portion de forêt encore debout se

détachait en sombre et s'éclairait pourtant de menaces
sinistres. Au contraire, les grands cadavres des plus

vieux pins, dépassés par l'incendie et déjà éteints, se

découpaient en silhouettes noires sur les ors et les pour-

pres du feu immense. Le long de leurs troncs calcinés, se

réveillaient à tout moment et couraient de ces points

brillants qui les rongeaient en zigzaguant et qui papil-

lotaient comme là-haut les étoiles. Des pommes de pin

brûlaient encore à la cime de quelques-uns d'entre eux

et l'on eût cru voir alors des candélabres monstrueux,

tendant au bout de leurs bras in^^gaux d^s lumières

tristes, expirantes, destinées à éclairer la mort d'un

monde, tandis que les flammes vivantes, celles qui

naissaient à peine et qui marchaient les premières,

semblaient se réjouir d'avoir tant d'espace à dévaster

devant elles

.

En'les regardant venir, la forêt encore intacte frémis-

sait d'épouvante. A l'heure où d'habitude, après les

ardeurs d'un jour caniculaire, elle se berçait dans le

repos des nuits, dans la fraîcheur venue de la mer voi-

sine, voilà qu'elle voyait en marche contre elle une

nuit enflammée, plus dévorante que le soleil. L'incendie

partout craquait, grondait, ronflait; l'air chaud, api)e-

lant l'air frais, transformait les vallées en cheminées

formidables, d'une puissance de tirage incalculable, et

dont le souffle montant eût soulevé des poids gigan-

tesques. Le seul rayonnement de la chaleur, tout

autour du principal foyer, lançait au loin la mort. Des
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rochers, déjà brûlants du soleil des jours, éclataient.

Parfois l'incendie semblait mourir sur un large

espace. Tous les arbres subitement y paraissaient

éteints. Le noir s'y faisait lentement sur le sol... Tout à

coup, une pomme de pin, demeurée rouge comme un

lumignon au faîte d'une haute branche, se renflam-

mait, s'ouvrait, donnant passage aux essences dont elle

était gonflée, éclatait, et, lancée par un coup de vent,

s'envolait comme une bombe, montait en l'air,

décrivant dans les ténèbres de l'espace une longue

et fulgurante parabole... Toute flamboyante enfin, elle

venait, bien au delà du champ d'incendie, allumerencore

dans les broussailles desséchées un foyer inattendu.

Alors, sous le treillis obscur de ces broussailles, on

voyait les flammes soudaines courir en serpents et cher-

cher des proies nouvelles. Puis ces serpents enchevêtrés,

qui semblaient des fers rouges onduleux et en mar-

che, érigeaient leurs têtes, s'allongeaient, s'enflaient;

les plus minces de ces couleuvres devenaient des cons-

trictors énormes; dressées tout à coup sur leurs

queues, elles grossissaient jusqu'à paraître des hydres

fantastiques, aux mille gueules béantes, aux mille

langues dardées, et ces guivres s'engendraient les unes

les autres, tourbillonnantes, s'abattant, se relevant, mul-

tipliant sans cesse, et c'était des pullullements de

' monstres qui ondulaient en vagues innombrables, —
un torrent d'enfer, — l'océan de feu, désordonné...

Le feu! C'était le feu! l'incendie jaune, bleuâtre,

vert, blanc, rouge, sous l'infini des ténèbres.

Tantôt il se hâtait comme en fuite, lâchement; tan-

tôt il revenait offensif, en fureur, hardi, comme à l'as-

saut de la vie éperdue, à son tour en fuite!
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Un ronflement continu, énorme, en mineur comme
celui des cataractes du ciel ouvertes pour un déluge et

laissant tomber l'océan d'en haut sur l'océan d'en

bas... Sur ce ronflement uniforme, terrible, un crépite-

ment en majeur accompagnait de sonorités imita-

trices les légèretés, les broderies, les caprices, les ara-

besques de l'étincelle qui dansait jaune et claire sur le

manteau fasceyant des larges flammes écarlates.

Des choses consumées qui gardaient leur forme, des

buissons debout qui avaient exhalé leur vie et qui sem-

blaient vivre encore, des fantômes de hautes brous-

sailles, tout à coup s'affaissaient en tas de cendres...

Et sur des monceaux de poussières ardentes, des

cratères se formaient, des volcans s'ouvraient.

... Les Maures brûlent! Les Maures brûlent!

Là-bas, sur la mer, au large, les barques de

pêcheurs couraient sur une mer pourpre, sur des

fonds incendiés, dans un resplendissement de reflets

humides.

En de certains endroits du champ de désastre, s'éle-

vaient des flammes larges, longues, droites, comme
tranquilles, dès que tombait la brise. Ces puissantes

colonnes de feu dépassaient de beaucoup la hauteur

des plus grands arbres... Subitement un courant d'air

les rabattait. Le haut rideau s'inclinait, se couchant au

devant de lui-même. A peine étalées contre terre, les

flammes s'allongeaient encore et rampaient sur le soi,

comme sournoises. On les apercevait sous le réseau des

broussaifles, tels des monstres de rêve derrière des

grilles — mais, jamais emprisonnées, elles se relevaient

plus loin, sous bois, grimpantes, allumaient les branches

qu'elles traversaient de bas en haut en sifflant, — et
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toute une forêt jusque-là épargnée flambait à son tour

dans un grondement de tonnerre et de rage désespérée.

Au point du jour, la beauté du hideux fléau dis-

parut.

L'aurore sembla le mettre en déroute, le rendre

honteux. Le soleil, flamme de bonté, faisait pâlir les

flammes de haine. Le noir sinistre des terrains char-

bonneux, des grands pins calcinés, véritables légions

de géants morts restés debout, apparaissait mainte-

nant aux yeux consternés; et les fumées des bois des

Maures s'apercevaient de tous les horizons, et cou-

vraient la mer au loin comme d'un immense deuil

flottant.

Le quatrième soir, le mistral se leva ; l'incen-

die prit une direction fixe; mais sa rage devint

folle... L'incendie alors parut être le vent lui-

même, le vent en flammes ! car le feu partout prit les

formes du vent, sa vitesse et ses grondements.

Cela heureusement ne dura que quelques heures.

Des bataillons de ligne avaient été appelés pour
combattre le fléau... Des légions de travailleurs

toujours et sans relâche se déxuenaient devant les

flammes, dans la brûlade, mais tous les efforts les

mieux calculés restaient impuissants. Et c'est alors

seulement que, devant l'étendue du sinistre, toute lutte

étant devenue inutile, on prêta attention à la grave
parole deSandri :

— L'incendiaire, c'est Maurin des Maures!
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CHAPITRE XLVIir

Maurin l'Incendiaire,

— Maurin! grondait un forestier, c'est lui Tincen-

diaire, et il est là! Sans doute fait-il semblant de com-

battre le feu tandis que, au contraire, il aide l'incendie ! . .

.

Le mistral souffle aujourd'hui, mais hier il ne soufflait

pas; à de certains moments, où même on ne sentait pas

le moindre souffle de brise, on a vu de nouveaux

foyers s'allumer instantanément de divers côtés, en

arrière des flammes, si bien que — voyez — l'incendie

a décrit un grand cercle. Il a gagné en arrière de sa

marche, et même à contre-sens du vent.

— Maurin!... Ce n'est pas possible! disait le préfet.

— Maurin n'a pas mis le feu à sa montagne, pas même
par inadvertance, affirmait énergiquement Cabissol.

Mais Sandri interrogé eut l'air si précis en ses accu-

sations qu'on se mita rechercher Maurin.

Plusieurs escouades furent chargées de Tamener

devant le préfet. Sandri prit dix hommes avec lui, pas

un de moins!

Grondard le vit passer et lui cria :

— Je vais avec toi! je sais où il est!

Ils suivirent un vieux chemin forestier où la marche,

en pleine nuit, était parfois difficile. A droite et à gauche,

le bois.
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— Vois! ditGrondard.

Devant eux, à cent cinquante pas, aussi près des

flammes que possible, Pastouré etMaurin, entourés de

quelques-uns de leurs amis accourus de Bormes,

coupaient, taillaient, abattaient... Ils préparaient un

contre-feu.

Une rafale parfois couchait les flammes, les prolon-

geait jusqu'à eux et alors les travailleurs reculaient,

détournant la face et la protégeant de leurs bras. Dans

leurs mains noircies, quelques-uns avaient des chiffons

mouillés, dont ils abritaient leurs visages. Plusieurs

ruisselaient d^eau comme s'ils sortaient de la mer.

Seulement cette eau était fumante. Çà et là des gens

emportaient les ferrats (seaux) vides et en rapportaient

de pleins qu'ils déposaient à portée des travailleurs.

Ceux-ci couraient y tremper de temps à autre leur

visage, leurs chiffons; puis, la hache en main, ils-

retournaient à leur besogne de fourmis patientes, en

lutte avec un ennemi dont la supériorité dépasse un

milliard de fois leur courage. Maurin, tout en travail-

lant, excitait, guidait, menait à lui seul toute une équipe.

— Il joue un rôle! murmura Sandri.

Et il donna des ordres à voix basse. Son plan était

très simple : disposer ses hommes en un demi-cercle

qui irait en se rétrécissant, la corde de l'arc étant la

ligne du feu.

Par-dessus le chemin qui s'engouffrait dans le foyer,

les flammes se mêlaient, voûte de feu et de mort...

L'homme infailliblement allait être pris !

L'ordre donné par Sandri fut exécuté ponctuellement.

Sur Maurin, absorbé par sa besogne, le demi cercle

lentement se resserrait. Les hommes se rapprochaient,



L ILLUSTRE MAURIN 413

Sandri occupait le milieu de Tare de cercle; il était

dans le chemin. La chaleur de plus en plus devenait

intolérable. Les soldats s'arrêtèrent. Les travailleurs

obstinés, entêtés, à demi nus, mouillant de minute en

minute leur face, leurs bras, leur poitrine velue, s'agi-

taient comme des diables attisant ou éteignant l'enfer.

Parmi eux Sandri reconnut Lagarrigue :

— Encore un mauvais bougre^ celui-là!

Pastouré, s'étant retourné, aperçut le gendarme.

Tout en travaillant il se rapprocha de Maurin :

— Attention! ton gendarme est là... File, Maurin, je

te suivrai... Partons-nous par la droite ou par la

gauche?
— Ni par la droite ni par la gauche, dit Maurin. Ils

sont trop ! regarde bien.

— Bougre! les soldats!

— Prends un ferrât, dit Maurin, et moi un autre; et

puis imite-moi en tout sans hésiter. Aie confiance.

Pastouré fit signe qu'il obéirait.

Maurin se retourna :

— Il fait chaud, hein, Sandri?

— Un peu ! dit l'autre en s'assurant d'un regard que

ses hommes formaient un cercle étroit... Entre chacun

d'eux il n'y avait plus assez d'espace pour que son

assiégé pût tenter de fuir.

Les autres travailleurs s'arrêtèrent... Ils étaient là

dix ou douze, à regarder, stupides d'étonnement, se

reculant du feu, et formant, eux aussi, sans y songer,

un obstacle à la fuite, encore possible peut-être, de

Maurin.

— Allons, rends-toi, Maurin! cria tout à coup Sandri

d'un ton triomphant.
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— Viens méprendre! dit Maurin, qui baigna l'un

après l'autre dans un seau ses pieds chaussés d'espa*

drilles. . . Puis, écrasant plusieurs fois sur sa tête avec sa

main droite son torchon ruisselant, trempé coup sur

coup dans le seau qu'il portait de sa main gauche, il

entra, par le chemin creux, sous la voûte formée de

flammes ronflantes. 11 s'engouffrait dans la fournaise

par un portique de feu.

On entendit ce cri de Pastouré qui intrépidement le

suivait avec les mêmes manœuvres :

— Couquin dé pas Dïou! que câou, moun ami!

Sandri n'encrut pas ses yeux. « Ce sont deux hommes
morts! ))pensa-t-il. Les soldats revinrent bredouille.

Le préfet fut étonné... Personne ne comprenait.

— Serait-ce un suicide? dit avec insistance M. Cabis-

sol. Un suicide double! Pauvre Maurin! on l'a affolé...

M. Cabissol pensait avec raison servir Maurin en

accréditant l'hypothèse du suicide...

Toutes les issues du cercle immense dévasté par le

feu furent rigoureusement gardées.

De Toulon, on avait appelé de nouveaux bataillons

de ligne. Un cordon infranchissable de soldats veillait

sur l'infranchissable bordure du champ d'incendie mal

éteint.

— Je savais bien, disait Sandri, que, d'une manière

ou d'une autre, je débarrasserais les Maures de ce

brigand-là ! . . . Nous le trouverons à la fin, que diable ! . .

.

rôti comme un sanglier, noir comme un charbon,

cuit et recuit, bien cuit... On va donc pouvoir respirer

tranquille!..,
'
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CHAPITRE XLIX

De la cachette où Pastouré et Maurin se réfugièrent au milieu

de rincendie; où l'on verra l'agréable conversation qu'ils

eurent ensemble au sujet de la déesse Vérité, et comment
Pastouré en vint à conter à son compagnon l'histoire de 1'^-

vii'on et celle du Matelot de Calas.

Les seaux dont Pastouré et Maurin avaient eu la

bonne idée de se munir pour pénétrer dans la fournaise,

ils les avaient pris, avant que le feu l'eût conquise,

auprès d'une habitation bâtie au bord du chemin, à

côté des auges d'une vaste porcherie. Devant la por-

cherie était un puits. C'est vers ce point que retour-

naient les deux chasseurs... ils couraient sur des

braises.

— Mouille tes espadrilles !

Us baignèrent leurs pieds dans les seaux.

— En avant!... li sian ! (nous y sommes !)

Maurin saisit une lourde perche noircie par le feu et

la précipita dans le puits profond. Pastouré comprit, il

en saisit une seconde et la précipita de même. Sans se

débarrasser de leurs seaux, ils entrèrent dans le puits

dont ils avaient enjambé la margelle brûlante. Main-

tenant, ils descendaient vers la fraîcheur... Il était

temps! Une risée de mistral se levait sur les bois mal

brûlés qui avoisinaient la ferme et qui se remirent à

flamber...
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Les deuxhommes, ayant empoigné lachaîno, descen-

daient, lesjambes écartées, accrochant leurs pieds cris-

pés auxparois crevassées du puits étroit, et s'agrippant

parfois d'une main aux saillies d'une pierre.

Quand ils approchèrent de l'eau :

— Attends un peu, dit le calme Pastouré, que je fasse

du feu.

— Comment, du feul... Encore! s'écria Maurin gaî-

ment.

Pastouré fit flamber une allumette. Us regardèrent

au-dessous d'eux et constatèrent avec joie que leur ma-

nœuvre avait réussi : les perches touchaient évidem-

ment le fond de l'eau, et elles émergeaient en s'en-

tre-croisant au-dessus. Quelle que fût la profondeur

du puits, ils pourraient s'y maintenir sans péril... Ils

descendirent encore.

— C'est bas ! dit Maurin.

— Ah ! coquin de sort ! il me vient une idée, fit Pas-

touré. C'est ça, par exemple, qui serait drôle !. ..

— Et quoi donc?

— De mourir noyé au beau milieu d'un feu !

Ils atteignirent les perches émergeantes.

— C'est bon l'eau, quand on sort du feu, dit Mau-

rin.

— Voilà, ajouta Pastouré, un bain de pieds qui arrive

à son heure.

Il chantonna :

En attendant que la soupe il se fait,

Anan dabas si lava'n pàou leï péds.

— Emplis les seaux, nous aurons de l'eau propre,

car nous voilà dans cette sauce pour je ne sais combien

de temps !
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Ils emplirent les seaux et les accrochèrent aux bran-

chettes rompues qui hérissaient les perches.

— Seas-tu le fond avec tes pieds?

— Comment veux-tu ! les bigues que voilà mesurent
deux mètres d'eau, et c'est tant mieux.

— Si elles ne cassent pas.

— Chacun la sienne.

— Appuie-toi un peu sur les pierres. Il y en a par là

plusieurs qui font saillie; c'est comme des étagères

qu'on aurait mises exprès.

— Nous sommes, dit Maurin, deux écureuils bien

mal assis ! Mais nous avons la liberté de nos bras.

— Je voudrais voir, déclara Pastouré, la tète de

Sandri à cette heure.

— On va nous croire morts.

— C'est bien justement ce qu'il faut. .

.

Les deux hommes gardèrent un moment le silence*

— On s'ennuie ici, gémit Maurin.

— Pense, dit Pastouré, aux malheureux qu'on enfer-

mait dans les souterrains de la Bastille, et tudevien.

dras content, rien qu'à l'idée qu'on l'a démolie !

Après un silence il ajouta, gouailleur, en tirant sa

pipe :

— Tu ne crains pas la fumée, que ?

— Noum dé pas Diou ! s'écria I\Iaurin tout à coup,

j'ai perdu la mienne!
— Va la chercher! répliqua Pastouré en riant silen-

cieusement.

Il ajouta:

— Une pipe suffit. Noi. s fumerons l'un après l'autre.

— La fumée va nous trahir, fit observer Maurin

joyeusemeat.

17
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— Une fumée de pipe dans la fumée d'une mon-

tagne qui brûle, ça ne se voit pas guère ! déclara Pas-

touré.

Il bourra sa pipe.

— Elle est bourrée ; qui commence ? fit-il poli-

ment.

— Toi, dit Maurin.

Pastouré alluma sa pipe.

Leurs yeux levés voyaient un rond de ciel, bizarre,

noir et bleu, et les furieuses étincelles de l'incendie qui

s'y éparpillaient, comme mêlées aux étoiles tranquilles.

Un assez long temps s'écoula.
^

— Crois-tu qu'ils penseront à nous chercher ici?

— Nous penserons, nous autres, dit Maurin, à sortir

avant qu'ils n'arrivent... Té ! je retourne un instant là-

haut voir se qui se passe.

Il remonta; sa tête se souleva un peu au-dessus de la

margelle du puits. Le ciel solennel brillait de toutes ses

étoiles au-dessus du cercle de terre noire et étoilée

formé autour de Maurin par son royaume incendié. Le

feu avait marché bien au delà de l'endroitqu'ils avaient

quitté peu d'instants auparavant. Au bord du feu, à

travers les flammes, il apercevait la petite armée pos-

tée pour s'emparer de lui, et qui battait en retraite.

De là-haut, Maurin expliqua la situation à Pas-

touré :

— Le feu les force à reculer, dit-il.

— C'est un bon chien de garde, répliqua Pastouré.

— A propos de chiens, et les nôtres? interrogea Mau-

rin; que sont-ils devenus dans cet (( escôoufestre? »

— Je les ai confiés hier à M, Cigalous, que j'ai ren-

contré.
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— Bon! monte respirer l'air libre. On ne nous
pourra pas voir, à cette heure.

Pastouré monta; puis, un peu avant le jour, ils
eurent peur d'être aperçus, et ils allaient regagner
l'ombre humide, quand Maurin dit :

— J'ai faim.

— Ramassons des pignes, suggéra Pastouré. Nous
aurions dû y penser plus tôt... Té! en voilà de toutes
rôties.

vils en jetèrent bon nombre dans le puits.

— Voilà des vivres pour huit jours, déclara Mau-
rin.

— Et la boisson ne manquera pas, assura Pastouré.
— Et puis j'ai à la poche ma fiasque plate pleine

d'aïguarden.

Ils redescendirent dans l'obscurité fraîche. Ils ouvri-
rent les pignes et ils mangèrent les pignons. Puis ils

burent l'eau puisée avec les seaux. Puis la pipe se
ralluma et ils la fumèrent l'un après l'autre...

— A quoi penses-tu? demanda Pastouré.

— A m'en aller d'ici au plus tôt, répondit Maurin.
J'aimerais beaucoup être ailleurs.

— Pourquoi? dit Pastouré. Il fait bon ici, l'été. Tu
vois bien que les Busses, en été, vont dans les vallées de
la Suisse. Et pourquoi? pour avoir frais. Beaucoup de
riches, l'été, voudraient être à notre place... Us le pour-
raient, avec leur fortune ! ils pourraient se faire des
puits exprès pour se mettre à rafraîchir; seulement, ils

n'y pensent pas.

Là-haut, le rond du ciel perdit ses étoiles. Des fumées
passaient. Le jour se fit, pâle, puis éclatant.

Les pieds contre la pierre, le dos contre les perches
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qu'ils avaient calées solidement, ils étaient là si bien

que Maurin ne tarda pas à sommeiller.

Pastouré, se voyant comme seul, se mit alors à par-

ler abondamment.

Maurin, entr'ouvrant un œil, une oreille, le regarda

et l'écouta dans un demi-songe :

— On dit, grommelait Parlo-Soulet, que la Vérité,

comme nous à cette heure, habite au fond d'un puits.

Seulement elle est toute nue. L'été, ça doit lui aller, à

la Vérité, d'être à Thumide. Mais si, pour l'empêcher de

sortir, elle a, tout autour d'elle, autant de raisons que

nous autres, autant de raisons dans les choses et dans

les gens, autant de soldats, de préfets, de maires et de

gendarmes pour ennemis, alors — noum dé pas Dïous

— je lui conseille, à la Vérité, de rester où elle est, car

dehors on l'étoufferait, tandis qu'au moins dans sa

cachette, elle boit, elle se nourrit, elle vit, elle espère...

Je vous demande un peu ! ils disent que c'est Maurin

qui a mis le feu!... C'est comme si on disait que c'est

moi! Le feu aux Maures, Maurin? le feu à sa chasse, le

chasseur ! Faire rôtir— pour qui?pour personne,— tant

de perdreaux, pechère ! et de lapins, de lièvres, et de

sangliers, comme il s'en est brûlé depuis quatre jours?

Il faudrait être le dernier des imbéciles... Noum dé pas

Diou! voilà que j'ai froid maintenant... La chaleur

m'est sortie du corps en fumée et je me refroidis

comme une gargoulette... Pardi! nous attrapons ici le

chaud et froid le mieux préparé qui soit, comme fait

exprès!... Si nous allions mettre là-haut nos habits

sur un gril, à sécher? 11 y a du feu assez pour ça, que

je pense, et du soleil aussi!...

i—Que dis-tUj Parlo-Soulet? murmura Mauriri assoupie
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— Qu'on serait ici mieux tout nu, comme est, dit-on,

la Vérité, dans un puits profond comme est celui-ci...

Je vais mettre là-haut ma veste à sécher.

— Ne sors pas, Pastouré, puisqu'il est jour. Les gens
de là-bas nous veillent... Si tu sors, nous sommes
pris !

— C'est qu'il a raison! grogna Pastouré... Je l'ai vue
sur une image, la Vérité toute nue... Elle voulait sortir

du trou rond de son puits, mais tout le monde, hommes
et femmes, cognait dessus et la renfonçait comme un
pauvre bouchon de rusque dans un goulot de dame-
jeanne.

— Pastouré! cria tout à coup Maurin joyeusement.
— Ooû? dit Pastouré.

— Nous sommes sauvés !

— Encore !

— Oui, regarde derrière notre dos!

— Une galerie !

— On avait commencé ici une noria.

— Comment ne Tavons-nous pas vue tout de suite,

cette galerie ?

— Il faisait si noir !

— Entre le premier ; de combien longue?

— Elle a été abandonnée, mais elle a plus de ciuif

mètres de long et presque un mètre de hauteur.

— Mets y les ferrats pleins.

— Passe-les-moi.

— Té, voici à présent les pignes.

— Maintenant, déclara Maurin, nous pouvons attendio

que cela passe.

— Tout passe! dit Pastouré, et c'est dommage ! nous

sommes bien ici! Ce n'est pas étonnant qu'on ne ren-
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contre pas le bon Dieu là-haut sur la terre puisqu'il est

au fond de ce puits. Sian émé Dïou ! nous sommes
avec Dieu !

— Té ! il y en a une autre, en face de la tienne, — de

galerie !

— Mettons-nous tous deux ensemble dans la même.
— Pardi ! nous nous réchaufferons l'un par l'autre.

Et allongés côte à côte, après avoir mangé les grai-

nes de pin et bu à leur soif, éreintés par trois nuits

d'insomnie, les deux amis profondément s'endormi-

rent.

Quand ils se réveillèrent, ilsrevirentlà-haut, au-^dessus

de leur tête, les étoiles amies.

— Attends un peu! dit Maurin, je vais aux nou-

velles.

Il remonta à l'air libre, écouta, entendit au loin les

appels des hommes qui étaient partout de garde au

bord de l'incendie éteint. Il ne pouvait pas encore son-

ger à la fuite, — mais il se dirigea vers la ferme voi-

sine, qu'avait abandonnée, en toute hâte, depuis le

commencement du sinistre, le berger qui l'habitait.

Sous l'action de la chaleur, la porte du logis s'était

déjetée et ouverte d'elle-même.

Maurin entra et poussa un cri de joie. Il avait aperçu

sur la table deux gros pains. Il les prit et courut au

puits. Il fît remonter un bout de la chaîne double (qui

ne portait plus de seau) y attacha les pains et, pen-

ché au-dessus de la margelle, il cria à Pastouré :

— Voici de quoi souper.

Puisilrejoignitles pains que Pastouré avait décrochés.]

— Avec ça et de l'eau-de-vie on se soutiendrait troii

jours... Soupons.
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Ils s'assirent au fond du puits, au bord de leur gale-

rie, les pieds pendant jusqu'au ras de l'eau, leurs pains et

leur flasque d'aïguarden entre eux. Ils tirèrent leurs

couteaux et... «à votre service, si vous voulez faire

comme nous ».

Quand ils eurent bien mangé de ce bon pain auquel

les pign<*s donnaient un goût de forêt délicieux, ils se

mirent à lever le coude plus souvent que de raison.

— Nous ne sommes pas dans une situation à nous

regretter un coup d'aïguardin, — ça réchauffe ! ça nous

fera éviter quelque mauvais mal...

Et tant et si bien ils burent, sans craindre d'ailleurs

d'é.aiiser leur fiasqu'^ que Pastouré, en compagnie Ce

son xMaurin, devint au>si loquace qu s'il eût elé seul :

— Pour t'en revenir à la Vérité, dit-1, laquelle est

comme nous dans un puits,— où est l'âne bâté, l'imbé-

cile, 1 ignorant, qui a eu la sottise de la peindre habillée

en femme comme je 1 ai vue sur une im ge, ou plutôt,

sous la figure d'une femme, oui, toute nue? Il ne savait

donc pas,, celui-là, q le la femme et la « messonge », ami

Maurin,c'esttout un. C'estlam^6-6-on7^qui est une femme,

crois-le-toi, — et tout ce qui est vrai est un homme...

Voilà mon idée. Aux femmes il ne faut pas se fier, et je

profite pour te le dire de ce que je rencontre ici, dans

une place où il ne passera personne, et je te le répète :

((Méfie-toi des femmes ! » Té, à propos de ça, connais-

tu, ô Maurin ! l'histoire de la fille qui ne savait pas ceque

c'est qu'un aviron?

— Conte-la moi, dit Maurin, — que nous avons besoin

de distraction, tous les deux, ici.

— Je te la conterai très bien parce que la chaleur

m'est revenue...
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S'éro pas lou frascou

N'en sérîoj ben mouart :

...et parce que mon grand-père me la contait une fois

par jour, et enfin parce que tu ne la connais pas ! Et

que tu ne la connaisses pas, ça m'étonne, car c'est une
des plus vieilles histoires que l'on se répète dans nos

veillées... Elle est fameuse, cette eau-de-vie.

— Tu te vas empéguer, Pastouré ! prends-toi garde !

— Pour une fois, je l'ai bien gagné!... Donc, il y avait

un jour un matelot qui se voulait marier, mais comme
toute sa vie il était resté dans des ports de mer, excepté

seulement pendant le temps où il habitait sur la mer
même, pour ses traversées,— il savait que dans les ports

de merles femmes connaissent trop de choses. Pendant

que les marins naviguent, elles leur augmentent leurs

familles, pechère!... Et là les filles sont sujettes à être

avant l'âge aussi malignes, et rusées, et menteuses, et

débauchées que leurs mères, tu m'as compris! Notre

matelot savait très bien tout cela et voilà pourquoi, se

voulant marier, il décida qu'il n'épouserait qu'une fille

qui n'aurait jamais vu la mer, même de loin ! une fille si

pure, si innocente — mon homme! — qu'elle ne saurait

pas distinguer un gouvernail d'un aviron, et ignorerait

en un mot toutes les choses de lamarine. «Quand j'aurai

trouvé une fille comme ça, se pensa-t-il, j'aurai trouvé

un trésor, et aussitôt, mouille! je jetterai l'ancre, et,

dans le pays où sera la fille, je m'établirai, assuré

enfin de n'être pas pareil, pour mon malheur, à tous

les maris qui habitent des ports de mer. »

Pastouré interrompit son récit pour crier joyeuse-

ment :

—
. Me suis-tu, Maurin? le plus beau approche!
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— Vas-y, Pastouré. J'écoute ! Fdi tira t

— Il se met donc un aviron sur son épaule, tourne

le dos àlamer, et s'enfonce dans les.grosses montagnes.
Quand il fut arrivé loin, loin, là-haut dans le nord à

Draguignan, il renconira une fille : « Eh ! oh ! la belle

fille? Qu'est-ce que c'est que je porte là sur mon épaule?

le sais-tu? sais-tu comment ça s'appelle? » La Dragui-

gnaise, sans malice: ce Té! c'est un aviron, pardine! »

— (c Allons plus loin, repensa le matelot. Ce n'est pas

à Draguignan qu'habite la vertu que moi je veux
trouver ! »

(( Il passa par Figuanières; il y fit pareille rencontre,

fit même question, reçut même réponse... A Calas sem-

blable affaire.

— J'en sais une, moi, d'histoire sur Calas, interrom-

pit Maurin, une fameuse !

— Veux-tu que je te la conte, celle deCalas?demanda

sans s'émouvoir Pastouré, décidément gris.

— A ton aise! dit Maurin qui fumait gravement.

— A Calas, commença Pastouré... Il faut te dire que

dans ce village les ânes habitent le troisième étage des

maisons.

— Si tu me finissais premièrement celle du matelot?

implora le malicieux Maurin...

— Le matelot, reprit d/)cilement Pastouré, arriva

tout là-bas, là-bas, au milieu des terres lointaines, tout

au nord, à Digne...

« liasse une belle fille avec une poupe, mon ami!

comme la poupe d'une frégate! des hanches, mon ami,

comme les hanches dune frégate!... « Savez-vous la

belle fille, ce que je porte là ? — Un aviron,

pardi, grosse bête ! — Ça n'est pas encore à Digne
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que je trouverai la vertu que je cherche. » Et il s'en
fonça toujours dans les terres, dans les grosses mon-
tagnes. Enfin, loin, bien loin de la mer, il rencontra
encore une fille, avec des hanches, une poitrine ettoutce
qu'il faut. Elle était petite, av c des ye^^x, des cheveux,
des dents... enfin tout ce qu'il faut, u Qu'est-ce que c'est
que ça que je porte? y Celle-là le regarde en bais-
sant les yeux : « Ça, dit-elle, mon brave monsieur,
c'est une pelle à four! — Noum dé pas Dïou ! j'ai
trouvé le merle blanc! En voilà une, à cette fois,
qui est comme la prune à l'arbre quand elle a sa ûoa-
rette que personne n'a jamais touchée! Je l'épjuse! »

Et comme, après avoir si souventes fois fait le tour du
mon le, il aval

l
amassé le magot, les parents lui donnent

la liUe.

« Voilà les novi au moment de se mettre au lit Lui,
il était en ch( mise; elle, déjàcouchée. Elcomme il allait
pour se meure au lit à son tour : « Où voulez-vous,
dit-elle, que je me ( lace, capitaine? sur tribord ou sur
bâbord? — Nouai dé pas Diou! dit le matelot en s'ar-
rachant les cheveux, elle avait déjà vu un aviron!...
J'ai donc fait à pied, pauvre moi! un long chemin bien
inutile! I t me voilà empoissé maintenant avec une
poix qui ne fond pas au soleil!...» Et il fut, tout comme
un autre, juste ce qu'il ne voulait pas être.

— C'est une jolie histoire! dit Blaurin qui riait de
tout son cœur.

— Comment! s'étonna Pastouré, comment ne la
connaissais-tu pas? Si c'est Dieu possible!

— Bien entendu que je la connaissais, riposta Maurin,
quand ça ne serait que pour le l'avoir entendu conter
plus de cent fois I Mais nous ne sommes pas ici pour

i
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inventer des histoires neuves;— et puis les plus connues

sont les meilleures pour la raison que les autres s'ou-

blient. Conte-moi à présent celle de Calas.

— Non, toi, que tu la sais.

— Non, toi.

-— A toi. voyons, insista Pastouré.

— A toi, insista Maurin...

— A Calas, dit Pastonré sans se faire prier plus

longtemps, les ânes habitent le troisième étage des

maisons parce que les maisons sont bâties le dos conlre

la montagne ; et, au troisième étage, elles ont leur

porte de derrière qui ouvre sur un chemin. C'est donc

au grenier qu'on fait habiter les ânes, qui entrent par

la porte de derrière ouverte sur le chemin, et qui, [)ar

les fenêtres ouvertes sur la façade, regardent devant

eux, au midi, les collines qui leur cachent la mer et la

plage de Saint-Raphaël, lesquelles sont à sept lieues

de là. Dans les maisons qui n'ont point d'âne, ce

sont les gens qui habitent le troisième. Un de ceux-

là, un matin en s'éveillant, regarda par sa fenêtre, et

vit un brouillard qui couvrait tout lEstérel et toutes les

collines et tout, et qui arrivait juste au bord de la

fenêtre; il était bleu et gris, le brouillard, et épais.

(( Mère, crie celui-là, qui était un jeune homme,

la mer a débordé !... Elle est venue à Calas!... Vite,

vite ! vite ! unechaloupe !
—-Dechaloupe, nous n'en avons

point! — Je le sais, parbleu, bien! mais je veux dire

par là qu'il faut que vous me donniez le pétrin. » « Avec

l'aide de sa mère, il mit sur l'appui de la fenêtre le

pétrin qui avait, comme de juste, à peu près la forme

d'une petite embarcation. «Attendez, que je m'embar-

que, et puis, vous pousserez la chaloupe à l'eau ! »
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« Il monta dans le pétrin. Pour godiller, il avait pris

la pelle à four, et quand il cria « pousse! » sa mère le

poussa, pechère! et, comme un âne, du troisième étage

il tomba, crevant le brouillard, et s'écrasa contre terre !

(( Et voilà l'histoire de Calas, que tu n'as pas voulu

me conter. J'aurais eu cependant beaucoup de plaisir à

l'entendre!

— C'est que, quand tu es gris, tu la contes mieux

que moi, Pastouré. Ceux qui ont des livres, souvenles

fois, dit-on, les relisent lorsque ils s'ennuient et que

les livres sont amusants, ou que, sans être amusants,

ils leur paraissent bons. Tu as parlé comme un livre

que moi j'ai relu en t'écoutant, mais, pour l'amour de

Dieu, laisse le flasque, qu'à la fln tu seras trop gris!

— Jamais, affirma Pastouré, je ne retrouverai occa-

sion pareille de me griser un peu sans être vu de per-

sonne. Que j'aie bu, au fond d'un puits, autre chose

que de l'eau, jamais personne ne le croira, mon
homme!...

(( C'est pas l'embarras, ajouta-t-il après un silence,

chaque pays a ses usages; à Calas, comme tu viens de

le voir, les ânes habitent le troisième étage des maisons

et quelquefois ils en tombent par la fenêtre; et à Saint-

Tropez les habitants aiment beaucoup se tenir un canari

sur le derrière.

A cette dernière parole, Maurin fut très étonné, et il

demeura silencieux un moment, puis, tout à coup,

poussant un grand éclat de rire :

— Sur le derrière de leur maison, tu veux dire?

— Pardine! fit Pastouré, ça n'est pas sur le leur, bien

sûr, quoique à la vérité on pourrait s'y méprendre, vu

qu'on ne sait jamais ce que les filles de ce siècle pour-
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ront bien s'y mettre un jour; j'ai connu le temps o'i

felles y attachaient un petit traversin, et sur leur têto

elles ont toutes, encore aujourd'hui, tout un potager,

des choux-fleurs et des artichauts... Mais peut-être

serait-il temps de sortir?

— Attends, je vais te renseigner, dit Maurin.

— Monte dans la hune, gabier! criait Pastouré pen-

dant que Maurin grimpait.

Et de là-haut, Maurin cria :

.— Pastouré, tu peux monter aussi!

Au bout de quelques minutes, n'entendant rien venir :

— Eh bien, Pastouré? Je te dis que tu peux monter,

tu le peux !

Une voix^ lamentable s'éleva des profondeurs du

puits :

— Je le peux! je le peux, ça te plaît à dire! mais ce

n'est pas bien sûr! Monter je le voudrais, mais je ne le

peux pas, la preuve est faite, viens voir! Mes jambes

refusent service. Si ce n'est pas la faute aux rhuma-

tismes, c'est pour sûr la faute à l'aïguarden!

— Allons, dit Maurin, qui était redescendu, donne-

moi le fiasque, cette fois, que je t'en prive. Nous mon-

terons quand tu auras fini d'être saoul.

— Ça ne sera pas long, ami Maurin. Mais causons en

attendant, dit Parlo-Soulet — qui, décidément, avait

l'eau-de-vie loquace.
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CHAPITRE L

Gomment, sous les traits de Pastouré, la Vérité parla abondam-
ment au fond d'un puits, et dit à Maurin des choses les plus
réjouissantes ou les plus tristes du monde selon le caractère
de qui les écoute, mais certainement fort bonnes à connaître.

Pastouré, parfaitement ivre, assis au fond du puits

près de Maurin, se désolait : ^

— C'est moi qui te ferai j3rendre, Maurin, file!

Laisse-moi ici à mon malheureux sort. Je me tirerai

d'affaire un jour, s'il plaît à Dieu. Je me suis oublié,

Maurin. Laisse-moi seul dans l'eau, que je l'ai mérité!

— Tu as pris un remède contre la fatigue, mais tu

en as trop pris, voilà tout, dit Maurin. Au lieu de te

désoler, car tu sais bien que je ne t'abandonnerai pas

plus qu'en pareil cas tu na m'abandonnerais toi-même,

donne-moi, pour passer le temps, un bon conseil qui,

peut-être, me sauvera la vie, et alors nous serons quittes :

un bien sera sorti d'un mal. On dit que la vérité est

dans le vin. Bien mieux, alors, elle doit être dans l'esprit

du vin. Me dois-je marier?... Dois-je me marier avec

Tonia?

Pastouré ne broncha pas, parce qu'il était complète-

ment ivre, et sans broncher, il répondit :

— La vérité, je te l'ai dit, n'est pas une femme, c'est

un homme, et c'est un homme gris, assis au fond d'un
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puits. Tu auras doublement la vérité, vu le puits et vu
l'esprit du vin,.. Te marier, Maurin! jamais ne fais

pareille sottise. Marié, je le, fus, et pendant tout mon
mariage, je cessai d'être libre et ne fus délivré que veuf,

et c'est ennuyeux d'avoir à souhaiter tous les jours la

mort de quelqu'un qu'on aime et qui vous tient de si

près! Ne te marie pas, Maurin! Un autre te dirait ceci,

un autre te dirait cela, un troisième à la fois ceci et

cela. Et moi je te dis : non! C'est clair comme l'eau du

puits de vérité et comme l'esprit du vin. Ne te marie

pas! Autrefois, se marier était encore preutrêtre pos-

sible. Aujourd'hui, ça ne l'est plus.

— Et pourquoi ça ne l'est -il plus? interrogea Mau-

rin.

— Parce qu'aujourd'hui, expliqua Pastouré, aujour-

d'hui, sans parler de potager qu'elles cultivent sur leur

tête, les filles ont des roues !

— Des roues? dit Maurin; tu es beaucoup empégué,

collègue!

— Pas tant que tu le crois, Maurin. Regarde dans la

rue et sur la grand'route, tu ne verras que femmes en

culottes et femmes à roues. Elles ruinent leur père

pour acheter des roues! Même dans nos villages,

Maurin, elles vont sur deux roues, les fillettes, afin

d'aller plus vite et plus loin, là où on. ne peut pas les

suivre quand elles veulent n'être pas suivies, et elles

portent des jupes fendues qui ne sont plus que des pan-

talons de turcos!... Merci bien! Tu aurais peut-être pu

consentir à épouser une fille, au temps où il y en avait

encore, mais épouser un turco, non, merci! ce n'est pas

là ton affaire. Autrefois, je ne dis pas, Maurin, au temps

de mon grand-père, à l'époque où les femmes, dans nos
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campagnes, servaient l'homme à table, lorsqu'il arri-

vait, fatigué du travail.

ce A son travail, la femme l'aidait, comme il se doit,

de loin, en lui préparant la soupe chez lui.

« Il avait besoin de bonne soupe, il était servi comme
il convient, seul à table; la femme mangeait après le

maître, et les disputes à table, de cette manière, étaient

plus rares. Aujourd'hui, tout est changé! les femmes

sont des espèces d'hommes à pantalons larges; il y en

a même qui font métier d'hommes, avec des hommes,
dans les bureaux de poste, dans les bureaux de chemin

de fer; et partout il y en a beaucoup sur les ôoucipèzes

(vélocipèdes) et fort peu dms les maisons. Épouser

une femme de notre siècle? Non, non, Môourin, à

d'autres! ça ne fait pas pour nous! Ne prends pas

femme, Maurin, au moment où les femmes cherchent à

devenir électeurs!... Ah! ça sera du joli, quand elles le

seront! Ah! je veux voir ça, et je le verrai, nous le

verrons! Mais jamais, jamais, tant que Pastouré vivra,

il ne te laissera faire la sottise d'épouser un électeur!

Tu serais toi, Maurin, quelque jour, le mari d'un député

ou d'un sénateur? Car, il n'y a pas à dire, c'est à quoi

on s'expose en prenant femme aujourd'hui! Si tu n'en

as pas assez, j'en ai assez, moi, de la politique, sans

aller m'en mettre encore sur le traversin!

(( De la politique, nous en avons assez! bien assez

i

cent millions de fois assez! mon boulanger m'en fourre

dans la farine! Il est conseiller municipal, conservateur

radical comme Caboufigue, et il croit que j'ai voté

contre ses idées, et cela suffit pour qu'il ne me donne

que du pain cru, par vengeance! Le marchand de vin

ëti met dans ses tonneaux, de la politique, et lui qui,

_J
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étant rouge, devrait respecter la couleur du vin, il y
fourre de Teau à plein arrosoir, par vengeance, parce

que j'ai voté contre soq candidat qui lui a promis de

faire donner à Bourtoulaïgue et à (^alas des courses de

vaches espagnoles!... Voilà ce que je ne dis jamais.

Voilà ce qui m'étouffe! et je te le dis maintenant, parce

que nous sommes bien tranquilles au fond d'un puils,

comme la Vérité, et gris d'aïguarden, mon homme,
comme la Vérité!...

«Ah! non! je suis d'une autre époque, moi, ami

Maurin! D'une époque où les femmes n'étaient ni chefs

de gare, ni turcos, ni sénateurs, ni avocats, ni députés,

ni libres enfin! Elles avaient la liberté d'être grosses

dans la saison et de faire téter en temps voulu et, après

avoir désemmailloté, de remmailloter! Ça ne leur

laissait pas de temps pour. courir les routes sur deux

roues! Et alors on les respectait à cause de leurs petits,

et maintenant on ne les respecte plus parce qu'elles

sont à Antibes quand leurs mamans les croient aux

Martiguesl... Du temps de reste, une femme n'en a pas

Elle emploie une année à mettre au monde un enfant

qui ne m'a coûté à moi qu'une ou deux minutes. Et

voilà ce que, du fond de ce puits, je crie à mon siècle,

moi, Parlo-Soulet! car je suis d'un siècle où les femmes

restaient à leur place et obéissaient aux hommes,

comme chez le grand Turc. Et de leur obéissance d^lu-

trefois, je vais te donner la preuve en te disant, Maurin,

comment et pourquoi je suis né.

c( Mon père, naturellement, après avoir eu notre

aine, Victorin, mon pauvre mort, pechère! souhaitait

d'avoir un second garçon. 11 le dit à ma mère qui, natu-

rellement, n'en tint au lui rrMiii't'^ "t ii'ji, '
"' - -• m.^>
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fois, au lieu de lui donner, un enfant— un enfant, m'en-

tends-tu ? — ne lui donna qu'une fille!.». En consé-

quence, mon père fut très ennuyé ; il ne parla pas de

plusieurs jours à ma mère, afin de lui faire comprendre

qu'il n'était pas content de ce qu'elle avait fait là. Klie

comprit, collègue ! et elle résolut de mieux faire à la

prochaine fois. Lt, Tannée suivante, mon p^re, qui

attendait dans lachambre voisine de celle de l'accouchée,

demanda : (c Eh bien? — Eh bien, qu'on lui répondit, ce

n'est encore pas un enfant, c'est encore une fille !» A la

quatrième fois, le même malheur arriva; ça faisait

trois filles. Le malheureux Pastouré, mon père, en fut

malade, parce que, de désespoir, il se mita boire et en

ce temps-là on ne le voyait presque jamais bien droit,

— pauvre homme! — par la faute de sa 'emme.Acette

quatrième fois, quand mon père eut appris que c'était

encore une fille au lieu d'un enfant, il jura Dieu que ça

n'arriverait plus et voici comme.it il fit pour cela. Quand

sa femme fut de relevaille, il prit une blette (baguette

fine), une tige de noisetier, et, sans lui faire trop de mal,

il lui caressa l'échiné en répétant: « C'est un garçon

que je veux ! c'est un garçon que tu me dois ! c'est un

garçon qu'il nous 'autl... Si à la cinquième fois, ajouta-

t-il, tu as le malheur de me faire encore une fille, je te

planterai là avec ton tiers de douzaine de filles, et tu

trouverasun jour les imbciles qu'il leur faudra quand

elles seront en âge de tromper un homme ! ))

(( Eh bien, mon braveMaurin, ma mère nedormit plus,

— mais son entêtement céda! et à la cinquième fois, je

naquis par la ferme volonté de mon père, moi, Marius-

César-Antoine-Auguste Pastouré dit Parlo-Soulet!... Et

je te réponds qu'à ma naissance les pétards pétèrent...
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Et ce jour-là même, ô Maurin, en arrivant au monde,

je me pensai comme ça en moi-même :

« C'est bien assez d'avoir une mère : Pastouré mon
ami, tu ne prendras jamais femme ! »

— Mais... tu t'es marié pourtant?

— Oui, dit Pastouré, et c'est pourquoi je peux parler

en savant du malheur que cela est. Le mariage est un

chemin où l'on se casse le nez. Et c'est pourquoi je dis

à mon ami Môourin : « Ne passe pas par là, que j'en

viens !» — A bon entendeur salut! Je te dis ce que je

dois dire. Agis comme il te plaira. Si je ne te fais pas

assez lumière, allume ton fanal. Si mes paroles sont

dures, casse-les, tu y trouveras la bonne amande...

Et à présent, tu as assez fumé ma pipe... rends-la moi.

Maurin, qui riait gravement, lui rendit sa pipe.

— Té, lui dit Pastouré, connais-tu l'histoire des

Merlates ?

— Conte-la moi, si tu as les jambes encore trop

molles pour remonter au dehors.

— Molles comme des pattes de poulpe mort, dit

Pastouré. Et volontiers encore un peu de temps je

tiendrai compagnie à la Vérité, dans !e puits.
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CHAPITRE LI

Pastouré raconte l'histoire des Merlates qui étaient des merles.

(( Voici donc l'histoire des Merlates, Il est bon qu'on te

la rabâche, ô Môourin! pour le cas, où malgré mes bons

conseils, tu prendrais femme, et surtout si la femme

est une de ces Tonia qui tirent la carabine cqmaie des

hommes...

(( Un cultivateur de chez nous, nommé Sanplan,

avait épousé une jeune fille de la famille Charpinois(har-

gneux). Des gens de cette famille, on en trouve partout.

(( Sanplan un jour tua deux merles au cimeau. Le

rôti étant cuit, les époux se mirent à table, dans la

salle de d'en bas de leur bastide.

(( Tout en se pourléchant les lèvres, Sanplan s'écria

tout à coup :

c( — Voilà un fameux merle !

« — Tu veux dire : une fameuse merlate?

(( — Je dis : un fameux merle !

« — Eh bien, tu as tort, répliqua la femme, car

c'étaient des femelles. Les mâles ne sont pas si bons!

(( — Merlates, si tu veux, alors! répondit Sanplan

qui était d'humeur facile,

((— Il n'y a pas de si je veux/ lui répéta laCharpinois;

je ne veux pas que tu aies l'air de me faire une grâce ! »
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« Sanplan était marié depuis peu de jours, et d'ail-

leurs son caractère n'était pas pénible, mais au con-

traire tout à fait tranquille. C'est pourquoi d'un air

aimable :

(( — Et si je suis de ton avis, dit-il, à seule fin de te

faire plaisir, où est le mal ?

« — Alors, cria-t-elle, tu t'entêtes à dire et à répéter

que c'étaient des merles ?

a — Je m'en garderais bien!... c'étaient peut-être

bien des bécasses.

« — Bécasses, bécasses ! Tu dis bécasses pour te mo-

quer de moi !

« — Mettons, si tu y tiens, que tu as mangé une mer-

late et moi un merle. La preuve, d'ailleurs, a dis-

paru et tu n'as pas goûté du mien.

(( — Je l'ai senti; c'était une merlate.

(( — N'en parlons plus, c'est comme tu voudras.

« — Comme tu voudras ! comme tu voudras ! grogna

l'insupportable femelle. Les choses ne sont pas comme
on les veut. Elles sont comme elles sont!

(( — Hélas! soupira le mari, tranquille comme
Baptiste, hélas ! oui, elles sont comme elles sont! »

(( Mais, à l'ordinaire, plus Sanplan étaitcalme, plus sa

femme s'exaspérait, et comme elle n'était pas bête,

elle comprit trop le soupir du mal marié :

(( — Aï ! las! cria-t-elle, c'est à moi de soupirer!...

Ma mère me l'avait bien dit que je ne tarderais pas à

être malheureuse avec toi!

« — Penh! ta mère ! ta mère!

« — Eh bien, quoi, ma mère? Tu n'as pas de mal

à dire de ma mère, à présenti »
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(( Et prenant à témoin le monde entier qui n'était

pas là :

(( — Vous l'entendez? Vous l'entendez tous? il me
dit du mal de ma mère, àprésent! il ne manquait plus

que cela ! ma brave, ma pauvre mère ! Pourquoi ne

suis-je pas restée dans la maison de ma mère! »

(( Sanplan ne put s'empêcher de dire :

vc — Plût Dieu, carogne, que tu fusses restée en

galère!

(( — C'est ça, insulte-moi! hurla misé Sanplan, née

Charpinois... Va dire à tout le monde que tu m'as prise

en galère! Et menace-moi de m'y envoyer !,.. En galère,

bon Dieu ! m'envoyer en galère ! et pourquoi je vous le

demande^, pourquoi? parce que, tout bonnement, je ne

veux pas dire qu'une merlate est un merle! N'est-il pas

juste de soutenir qu'une merlate n'est pas un merle?

IN'est-ce pas lavérité même ?.. II faut être fou pour vou-

loir faire dire à une honnête femme une chose qui est

l'opposé de tout bon sens et de toute vérité!... On ne

m'a pas appris à mentir, chez mes parents... En
galère!... Et je ne commencerai pas, non, pas même
pour faire plaisir à mon homme. Non, non, je ne men-

tirai pas!... c'étaient des merlates, des MERLATES ! des

MERLATES!... Et l'on me pilerait dans un mortier

plutôt que de me faire dire le contraire ! »

« Le repas fini, elle continua ainsi à grognasser

durant une heure, tout en tricotant des bas. Son mari

ne soufflait plus mot. Elle tricotait sous la lampe, en

grognassant toujours :

(( — De sûr, c'étaient des merlates ! Il n'y a que des

sots et des imbéciles, des ignorants, pour soutenir

que des merlates sont des merles!... Oui, oui, c'étaient
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des menâtes ! et au moment des derniers badàous (bâil-

lements d'agonie), je le répéterai encore : « C'étaient des

merlates ! des merlat<^s! »

(( — Ces merlates-là, dit Sanplan, que Dieu alors en

préserve les merles, car c'est plus affaire aux merles

qu'à moi!

(( — Cependant, riposta la Charpinois hors d'elle,

cependant tu n'es toi-même qu'un sot merle! un vilain

merle! »

« Sur cette dernière parole, Sanplan toujours tran-

quille, sortit de la cuisine, ferma la porte et monta se

coucher.

« Demeurée seule, la Charpinois continua de trico-

ter, tirant à elle, par petits coups, son fil de coton...

(( Quand la Charpinois tricotait, elle laissait courir

son peloton à terre, de-ci, de-là, — car elle n'avait ni

chat fji chatte, ne pouvant pas souffrir les bêtes, qui le

lui rendaient bien.

(( Maintenant elle continuait à jargouiner tonte seule :

(( — Devant le bourreau, je le dirais! Le bouireau ne

me ferait pas dire autre chose : c'étaient des merlates!

Au jour du dernier jugement, je le dirai encore au bon

Dieu, en personne: c'étaient des merlates!... 11 est en

train de se coucher, ce grand lâche ! Il a peur de la

vérité !... mais quand je vivrais cent ans, il ne m'enten-

dra plus dire autre chose : c'étaient des merlates t et

même de grosses merlates! »

(( Et malgré son pér/in (humeur maligne), c'était bien

doucement qu'elle tirait de temps à autre son mince fil

de coton, précautionneuse à ne pas le rompre, car les

vrais charpinois ne perdent jamais la tête, même au

plus fort de leur cliarpin.
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(( Tout à coup, le fil résista. Elle tira encore ; le fil se

tendît, intriguée, elle le suivit de Toeil. Le filpassait

là-bas, sons la porte fermée.

((— Mon homme aura poussé le cabedèou (le peloton)

du pied, le maladroit, en s'en allant... Ah! les hommes!

ça ne fait attention à rien! que ferait-il, celui-là, s'il ne

m'avait pas! mais il m'a! et — j'enreçois tous les jours

]a preuve -~ il ne connaît pas son bonheur, pauvre de

moi ! »

(( Elle se leva. prit, la lampe, ouvrit la porte et, avec

grande surprise, elle vit que le fil montait, par l'esca-

lier, montait, montait, tendu tout le long des marches,

contre le mur de la rampe.

(( — Ah ! par exemple ! que veut dire ceci ? Il y a là-

dessous quelque manigance... Mon peloton n'est pas

monté tout seul-, peut-être ! »

(( Elle ne pensait plus aux merlates, elle n'en parlait

plus du moins, car la curiosité des femmes a une telle

force que, pour apprendre un secret, les plus bavardes

seraient capables de se taire un petit moment.

(( Le filla conduisit au haut de l'escalier... Là, elle

vit qu'il entrait, en passant encore sous la porte, dans

leur chambre à coucher. ^

(c Elle y pénétra, sa lampe à la main. Elle suivit

le fil du regard... 11 grimpait sur le lit, où son mari ne

dormait que d'un œil. L'œil qui ne dormait pas riait.

•Et le fil conduisit le regard de la femmejusqu'au lit. Le

fil disparaissait sous la couverture. Elle la souleva et

vit alors que le fil était attaché avec le peloton à un

petit bâton, un joli petit martin-bâton, pas trop noueux

mais bien solide, avec lequel Sanplan caressait d'ordi-

naire le dos de son âne, et qui pour l'heure faisait,
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comme son maître, semblant de dormir. Misé Sanplan

ne soufflait mot, et pour cause : elle était occupée à

regarder le gourdin.

(( — Femme, dit alors le mari, ceci est un premier

avertissement. Si tu t'amuses à me rompre la têteJe te

romprai, moi, les échines. Mais, crois-moi, ceci ne

vaut rien, et des coups de bâton n'ont jamais rien

accommodé... Je suis bon comme un imbécile, mais

j'entends être respecté comme si j'étais un peu méchant,

tiens-le-toi pour dit. Je vois avec plaisir que tu sais, à

l'occasion, ne pas tirer sur un fil jusqu'à le rompre.

(( Quand je t'ai résisté, moi, si doucement, sur la

question de tes merlates, que le diable emporte ! pour-

quoi as-tu tiré si fort sur le fil ? Le fil qui attache l'un

avec l'autre un mari et une femme est plus fin encore

et pas tant solide que ton fil de coton, ma mie, et une

fois rompu, il n'y a ni nœud ni épissure qui puisse le

rendre neuf et joli comme devant ! Si tu tires trop fort

sur le fil que je te dis, il pèlera, pechère ! et je te plan-

terai là, toi avec tes merlates, car je tiens le bon bout

— celui du peloton — autour de ce bâton qui te repré-

sente ma volonté d'homme. Là-dessus couche-toi, si c'est

ton bon plaisir, et me laisse en paix jusqu'au jour ! »

(( Que l'endiablée femelle se soit décidée à porter digne-

ment par la suite le nom de Sanplan et à faire oublier

son nom de Charpinois, je n'en jurerais pas, dit Pas-

touré en terminant son histoire, mais du moins, de

toute cette nuit-là, elle ne parla plus de merles ni de

merlattes, et Sanplan put dormir à poings fermés.

(( Or six ou sept heures de sommeil tranquille, quand

on est marié, du moins comme il l'était, c'est toujours

un peu de bon temps de gagné...
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— Tu me l'avais déjà contée toi-même, celle-là

comme les autres, dit Maurin.

— Et tu avais oublié que tu Tavais entendue de ma
bouche, ô sans mémoire?
— Non! mais tu avais, toi, oublié que tu me l'avais

dite... Allons, allons, à tant parler avec un ami, toi

qui jamais ne parles que seul, tu t'excites.

— On n'est pas tous les jours au fond d'un puits !

— Fais un somme, et après nous essaierons de sortir

d'ici.

Pastouré ne répondit pas. Il s'était tout d'un coup

endoniîi comme une bûche. Ce sommeil, sans doute,

sauva les deux compagnons car, maintenant, ils se

taisaient tous deux, couchés côte à côte dans lagalefie.

La vérité dormait au fond du puits et ainsi elle trompa

les plus malins, les Sandri et les Grondard.

Quand il se penchèrent au-dessus dupuits, ces deux-

là et d'autres qui cherchaient Maurin et Pastouré, ils

n'entendirent pas même un ronflement.

Et ils ne virent rien, au fond de la noria abandonnée,

qu'un miroitement d'eau sur lequel flottaient quelques

débris de pignes tombées d'un arbre voisin et deuy

grandes perches calciaée* .
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CHAPITRE LU

Où Gésariot est bien forcé de reconnaître qu'il doit la vie
à son père.

Quand ils sortirent de leur cachette, ils virent venir

à eux le berger qui était le maître de la porcherie et

qui, sans le savoir, leur avait prêté deux pains.

— Oou ! c'est toi, Maurin?

Maurin s'expliqua et conclut :

— Voici ce qui nous reste de tes deux pains. Le reste

est mangé. Je te les rendrai à l'occasion.

— Je vous les offre de bon cœur, dit le berger. Mais

filez vite vous mettre en sûreté, quoique à vrai dire on

vous croit morts tous deux, et c'est vos cadavres qu'on

cherche. Où voulez-vous aller présentement ?

— A Dormes, où j'ai quelqu'un à voir, dit Maurin qui

pensait à Tonia.

— Passons par la Garde-Freïnet ; des amis que nous

avons là nous prêteront deux chevaux.

Il se trouva qu'un curieux spectacle les attendait à

la Ga -de-Freïnet. On y célébrait, pour la fête patronale,

le jeu antique des Boulfés.

Tous les jeunes gens du pays, armés d'un soufflet,

se poursuivaient l'un l'autre en chantant :

Sian une bando

De bravo jouventùro.
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Aven un grand fué que noubrùlo.
Si sian immagina,
Per si lou fa passa,

Dé prendre leïs bouffés,

Au cùou dé si bouffa.

Et tandis qu'ils poursuivaient aussi les fillettes ac-

courues pour les voir, — tout à coup surgissaient d'autres

jeunes honimes en troupe, et déguisés en pirates mau-
resques et nègres qui mettaient les premiers en déroute

et leur enlevaient les belles filles !...

Mais Maurin et Pastouré avaient bien d'autres affaires.

Ils quittèrent au plus vite la Garde-Freïnet, sur les deux

bons chevaux qu'ils avaient empruntés, et ils résolurent

d'aller passer par le bord de la mer pour dépister leurs

poursuivants. Ils comptaient prendre le chemin en cor-

niche qui monte et descend, au flanc des Maures, sur les

pentes méridionales, au-dessus et le long de la mer; en

cas d'alerte laisser là leurs montures et gagner les bois

familiers.

Le mistral terrible avait repris vers quatre heures, et

bien qu'il contrariât leur marche, ce vent favorisait

leur fuite parce qu'il n'engageait personne à la prome-

nade. Les chemins étaient déserts. La bourrasque ron-

flait en tempête. Dans le golfe de Cavalaire, pareil à un

lac large d'une lieue, la mer, par mistral, ne vient pas

de loin, — la côte, qu'ils suivaient, étant protégée par

la pointe de Camara. Là-bas, à Saint-Tropez, cependant,

les vagues se précipitaient sur le quai avec une fureur

telle qu'elles le couvraient par instants tout entier, et

trempaient d'embruns la statue du Bailli de Suffren.

Quand ils furent en vue de la plage de Cavalaire,

Pastouré et Maurin assistèrent à un véritable ouragan.

Tous les arbres de la plaine devant eux semblaient se
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coucher, pris d'épouvante. La mer fuyait les rivages du
nord-est, et se ruait vers le sud-est. C'était la tempête
bleue. Les énormes lames azurées se dressaient, por-
tant, au faîte, des écumes, telles des montagnes dressant

au ciel leurs neiges; et le veut magistral arrachait

aux vagues ces blancheurs bouillonnantes, les empor-
tait au-devant d'elles, et c'était partout sur l'eau boule-

versée un tel arrachement de ces écumes envolées que

sur la mer semblaient rouler des nuages qu'elle suivait

en hurlant, comme pour les rattraper. Aucune barque...

Si, pourtant! un bateau pêcheur en détresse là-bas!...

Il s'efforçait de lutter contre la lame. Il espérait pouvoir

se mettre à l'abri sous la pointe ouest de la baie de

Cavalaire, et peut-être alors arriverait-il, avec ses quatre

avirons, à gagner la terre... Un bateau de Saint-Tropez

sans d (Utel... Maurin, sans rien dire, pressa son cheval

de l'éperon; Pastouré imita le mouvement. Dix minutes

plus tard, les cavaliers couraient le long de la courbe

immense de la plage.

Le bateau pêcheur paraissait avoir réussi sa manœu-

vre. Il était parvenu à se mettre sous le relatif abri de

la terre, mais le mistral qui courbe jusqu'au sol les

cimes des pins, chasse les vagues devant lui comme des

troupeaux affolés; et, au milieu de cette fuite des lames

prises d'épouvante, le bateau, malgré l'abri de la terre,

se sentait emporté loin d'elle. Les arbres eux-mêmes

paraissaient fuir devant le gros temps ; courbés, ployés,

baissés, ils semblaient une armée en déroute, saisie

de panique, éperdument; et ils imitaient la fuite folle

des lames. Entraîné dans cet affolement de choses

échevelées, le bateau perdait de plus en plus la terre...

Les forces des hommes à bord, sans doute étaient à
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bout... Une lame prit tout à coup la pauvre embarca-

tion par le travers. Elle chavira.

Au fond de la baie, la caserne des douaniers avait

aperçu le bateui, et ces braves gens s'efforçaient de

mettre une chaloupe à flot; mais l'opération était diffi-

cile et semblait devoir être longue.

Le roi des Maures, dressé sur ses étriers, ferme sous

le vent qui faisait claqueter ses vêtements, regardait

les naufragés... Ils étaient deux qui tentaient de saisir

répave. Ils apparaissaient à la pointe des vagues pour

disparaître aussitôt entre des montagnes d'eau. Et la

forêt des Maures jetait ses grondements sur ceux des

grandes eaux. Dans ce fracas Maurin cria à Pastouré :

— Attends-moi, j y vais !

Alors, le rude homme, le petit-fils des pirates sarra-

sins et des pêcheurs tropéziens — chargea la mer!...

Par assauts, elle venait contre lui, mais à chaque

reflux elle semblait le fuir.

Dans le sable mou, les quatre pieds de son cheval

entraient, cerclés d'eau et d'écumes rageuses.

— Je te suis ! cria Pastouré.

Mais le cheval de Pastouré se déroba, et en trois

bonds, désarçonnant son lourd cavalier, le jeta dans

les écumes du bord. Pastouré, se cramponnant à la

queue de sa bête, fut ramené par elle vers la terre

où les douaniers le relevèrent sans trop de mal.

Use remit aussitôt sur ses pieds et voulut remonter

à cheval, mais sa bête était devenue folle, elle lui

échappa et s'enfuit d'un galop épouvanté. Pastouré dut

se résigner à laisser Maurin tenter seul l'aventure.. Et

comme il souffrait un peu de sa chute, il permit qu'un

jeune douanier courût après son cheval.
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Et tous, alors regardèrent, saisis d'une admira-

tion terrifiée, le cavalier qui entrait dans la tempête.

Le cheval de Maurin se déroba dix fois, brusquement
maté tout debout dans les sables du bord que par

moments découvrait la mer. Il se cabrait, et sur son

ventre les vagues déferlaient comme sur un rocher

mouvant. Il pivotait sur ses jambes de derrière, et

obstinément tournait la tête vers le rivage, mais à

chacune de ces voltes, son cavalier, plus obstiné que

lui, gagnait un peu dans la mer, vers le naufrage... Une
dernière fois le cheval se dressa, mais, cette fois, au

moment où il retombait sur ses pieds, il fut soulevé tout

entier par une laîne énorme... et il se mit à la nage...

Maurin l'enveloppa dans ses jambes nerveuses, Tétrei-

gnit dans Tétau de ses genoux, lui tordit le col avec la

bride; les éperons mordaient les flancs de 1 animal,

dans ces eaux furieuses où peut-être il croyait sentir la

dent d'on ne sait quel monstre inconnu. De hautes

vagues passaient par-dessus la tête du cheval et parfois

semblaient devoir renverser l'homme; mais Maurin

baissait le front et les traversait... Et il s'éloignait de

terre... Une angoisse avait pris au cœur les assistants.

Ils étaient là, six ou sept douaniers, avec Pastouré,

tous chargés en statues inutiles, immobilisés par Tan

goisse...

Les naufragés, cramponnés à leur barque chavirée,

étaient poussés obliquement, par le vent et les lames,

vers la pointe sud-est du golfe; ils virent enfin s'avrf^cer

vers eux le sauveur intrépide. . . Mais Maurin les dépassa.

Il jugeait ne pouvoir les prendre qu'en revenant vers la

terre... Il tourna bf ide enfin, saisit un des hommes par

les cheveux et hurla dans la tempête :
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— Croche-toi !

Il avait ramené contre son genou l'homme qui, obéis-

sant d'instinct, s'y accrocha.

L'autre avait compris. Sachant un peu nager, il

s'élança et saisit l'autre genou du sauveteur.

Plus rien ne paraissait sur l'eau que la quille, bientôt

disparue, du bateau chaviré, là-bas, roulé, emporté

dans les rafales... Le cheval, revoyant la terre devant

lui, désespérément se sauvait de l'eau, de la tempête,

de la mort.,.

— Tiens bon 1 clamait Maurin plus haut que le vent

et la mer, chaque fois qu'apparaissaient hors de l'eau

les visages hagards des deux hommes. Le cheval, livré

à lui-même, s'ep alla prendre terre assez loin du point

de départ; il avait tourné à demi la croupe au vent, il

naviguait à la lame... Pastouré et les douaniers cou-

raient sur la plag-^ pour les recevoir...

Le lieutenant des douanes était là... On transporta les

demi-noyés dans la caserne où Maurin et Pastouré

acceptèrent de se réchauffer un moment. Puis, lorsque à

leur tour ils s'approchèrent des deux naufragés qui,

après avoir bu un bon coup d'aiguarden, revenaient à

la vie :

— Té! dit tout à coup Maurin d'un ton jovial. Ah!

par exemple! Celui-là, le jeune, c'est mon petit! Césa-

riot!... Ça me fait plaisir... En voilà un qui ne peut van-

ter de me devoir la vie... hé! petit? qu'en penses-tu?

^ Monsieur, interrogea le lieutenant, dites-moi, s'il

\'^Cus plaît, votre nom pour que je rinscrive dans nion

rapport.

— Mon nom? dit Maurin. Ce petit ^iié j'ai sauvé vous

le dira... quand je serai parti !
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Le douanier ramenait à ce moment la monture de
Pastouré.

— Viens-tu, Pastouré? Au revoir, messieurs ! Il fait

un mistral et un soleil à nous sécher en un quart
d'heure, nous et nos bêtes ! Voyez-vous, nous no
craignons ni le feu ni Teau, nous autres !...

Les deux hommes remontèrent à cheval et s'éioi-

gnèrent au grand galop.

::j
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CHAPITRE LUI

Où l'on verra ce qu'on peut trouver quelquefois, mais rarement,
dans une jarre, et comment une chevrette s'empara d'un loup.

Ils n'entrèrent dans Bormes que de nuit et, pendant

que Pastouré gardait les chevaux, Maurin alla chez

M. Rinal qu'il trouva en grand conciliabule avec

M. Cabissol. Il leur expliqua comment, selon lui, Gron-

dard avait allumé l'incendie de façon à faire croire

qu'il était, lui Maurin, l'incendiaire.

— Je m'en doutais! dit M. Cabissol... Enfin, vous

voilà sain et sauf. Nous triompherons tôt ou tard de

vos ennemis, soyez tranquille.

— Il le faudra bien, dit Maurin, il faut une justice,

ou bien alors !...

Il eut un geste vague, mais triste.

M. Rinal donna à Maurin des nouvelles de son fils qui

« apprenait toujours bien », puis Maurin conta ses der-

nières rencontres avec Sandri et avec Grondard.

— Soyez tranquille, dit* M. Cabissol, je ferai une

enquête et je vous jure qu'elle aboutira. Nous cher-

chons, M. Rinal et moi, les moyens de vous tirer de

toutes ces complications, comptez sur nous. Et main-

tenant, allez vous reposer.

Pastouré et Maurin convinrent de passer secrètement
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deux jours de repos chez leurs amis de Bonnes, ce qu'ils

firent.

Le deuxième jour, Maurin chargea un petit berger
d'aller dire à Tonia, hors de la présence de son père,
qu'elle pourrait lui parler, le lendemain, à telle heure,

à tel endroit; et c'était au Chêne du Solitaire, non loin

delà maison d'Orsini.

Grondard rencontra le petit berger :

— Où vas-tu si vite ?

Le petit pâtre connaissait Grondard et il eut peur.
Il s'arrêta tout pâle, et, d'un trait, expliqua ce qu'il allait

faire, puis ajouta vivement :

— Laissez-moi aller, que je suis pressé.

Et il s'esquiva. Grondard s'éloigna de son côté, l'air

tout drôle. Il réfléchissait et remuait les lèvres, se par-

lant à lui-même...

Maurin ne devait voir Tonia au Chêne que dans

l'après-midi.

Il partit le matin, en chasseur, suivi de son chien qu'il

avait repris à Cigalous. Il se proposait de déjeuner sur

le lieu du rendez-vous en attendant sa belle Corsoise.

Pastouré, pendant ce temps, ramènerait les chevaux

à la Garde-Freïnet, par des chemins détournés.

Quand il arriva à l'endroit de son rendez-vous, Mau-

rin fut un peu étonné d'y trouver, assise sur une grosse

racine, la petite bergère Fanfarnette qui gardait son

troupeau de chèvres mauresques éparses autour d'elle.

Gomme ses chèvres, elle était de petite race, Fanfar-

nette, gracieuse au repos, vive en ses mouvements et

toute blanche sous son grand chapeau, avec un regard

fauve qui ne ressemblait pas au regard « d'une gent )>

parce qu'on n'y voyait jamais d'amitié.
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— Tiens ! tu es toi, Fanfarnette ?

— Gomme vous voyez, moussu Môourin.

11 se demandait comment il fallait faire pour l'éloi-

gner. 11 ne savait comment s'y prendre, non point, bon

Dieu! pour ne pas donner de mauvaises pensées à la

petite (il savait trop qui elle était) mais pour ne pas

éveiller sa malice et ses moqueries.

Réfléchissant ainsi, il se baissa machinalement afin

d'examiner une toute jeune tige verte, à peine formée,

qui crevait la terre à ses pieds... Et ne parvenant pas,

tant elle était jeune, à se nommer la feuille qu'il

maniait, il se demanda tout haut à lui-même :

— Qu'est-ce que c'est que ça?

Puis il regarda Fanfarnette.

Et elle, posant sur lui son regard vague, son regard

de chevrette, répondit lentement, avec un sourire aussi

frais que la jeune feuille qu'il avait touchée :

— Ça?... c'est une plante dans les bois.

Cette réponse de bêtise ignorante était délicieuse

parce qu'elle achevait de faire de Fanfarnette la rivale

de ses petites chèvres, et aussi parce qu'elle pouvait

un instant faire croire à une parfaite innocence.

11 y a des paroles qui attirent le baiser, qui l'appel-

lent, comme fait la fraîcheur des sources cachées et

susurrantes sous les feuillées.

Maurin lut troublé. 11 la connaissait, cette petite. 11

la connaissait bien ! Au temps où il guettait Taigle, elle

était venue garder son troupeau autour de la bastide de

Secourgeon à qui le maître des chèvres, un de la Molle,

avait loué un droit de pâturage que Secourgeon sous-

louait.

En ce temps-là, Maurin, occupé de la forte beauté de



L ILLUSTRE MAURIN 453

misé Secourgeon, n'avait pas fait attention à la petite

Fanfarnette, une enfant ! Il n'était pas chasseur à recher-

cher si menu gibier...

11 avait même, de cette époque, un amusant souvenir
de cette bergerette, un souvenir joli et si drôle qu'en

y pensant, Maurin riait de plaisir, tout seul.

Les Secourgeon donnaient alors la retirée à la Fan-
farnette qui couchait dans un petit grenier sous le toit,

ou plutôt dans un chambron de débarras, où Ton avait

accès par un escalier de bois dressé contre le mur exté-

rieur, sur le derrière de la maison.

Un beau jour, Fanfarnette (chacun sait que les che-

vrettes sont personnes très délicates) eut fantaisie d'une

baignade en eau claire. Et comme dans le lit du torrent

voisin, desséché à ce moment de l'année, il n'y avait pas

de creux assez profond pour contenir son petit corps

blanc, elle eut une admirable idée...

Ayant avisé, au fond de son grenier, une jarre — une

de cesjarres pareilles à celles où s'enferment les voleurs

dans le conte d'Ali-Baba, — unejarre à mettre de l'huile,

et qui se trouvait vide, bien propre, bien odorante (net-

toyée et frottée longtemps, comme elle avait été l'an

dernier, avec des pommes écrasées), Fanfarnette songea

que cela ferait une baignoire commode où elle entrerait

peut-être un peu juste, mais les poussins s'accommo-

dent de leur coquille... Cette jarre provençale, luisante

au dedans d'un beau vernis jaune, ressemblait en effet,

comme toutes les jarres, à un œuf énorme. L'emplir

d'eau limpide et bien fraîche, monter sur une chaise et

entrer dans l'énorme vase bombé, comme une mouil-

lette dans un œuf à la coque, tel fut le plan de Fanfar-

nette Sans en rien dire à personne, elle Texécuta un
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matin. Maître Secourgeon labourait au loin... Maurin,

posté aux environs, ne devait pas revenir de sitôt;

misé Seccurgeon était allée vendre des légumes à l'au-

berge des Campaux.

Fanfarnette, un ferrât (seau) dans chaquô mam, se

mit donc à voyager du grenier au puits et à emplir sa

jarre qui était presque aussi grande qu'elle.

c( Quand je serai dedans et debout, je n'aurai guère

dehors que la tête. »

Et du puits au grenier et du grenier au puits si sou-

vent elle alla, revint et retourna, qu'à la fin la jarre fut

presque pleine à déborder.

Alors Fanfarnette posa ses seaux, se déshabilla vite-

ment, grimpa sur la vieille chaise ; de la chaise elle

s'éleva jusqu'au bord de la jarre un peu vacillante,

mais d'une main elle se retenait solidement aux pou-

trelles du plafond bas, si bas que, légère et adroite

comme elle était, elle parvint à entrer enfin dans sa

jarre... Mais non pas d'un seul coup ! L'orifice en était

plus étroit et ses jeunes hanches plus rebondies qu'elle

n'avait pensé, si bien qu'il fallut forcer un peu pour

pénétrer toute là dedans. Le rebord de la jarre était

déjà sous les aisselles de la mignonnette, que ses

pieds ne touchaient pas encore le fond, moins relevé

que Fanfarnette ne l'avait cru.

Elle dut s^agiter avec grands efforts et contorsions,

pour faire entrer l'un après l'autre ses petits bras dans

l'eau. Et dès qu'elle y fut parvenue, l'eau aussitôt

déborda de tous côtés et ruissela par la chambre, ce

qui fit rire la bergerette.

Elle riait aussi d'être nue et seule bien au frais, dans

cette drôle de baignoire,
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Elle s'amusa à y disparaître toute et à s'imaginer

qu'elle était un petit de perdrix, qui attend l'heure de

casser sa coquille.

On était bien là. Les flancs du grand vase bombé
n'avaient pas trompé l'espérance de la baigneuse. Elle

tournait donc sur elle-même, dans l'exquise fraièhèur

de Teau, et pouvait même, de ses mains agiles, se bien

frotter, comme avec leur bec font les serins dans l'auge

de leur cage.

Et Fanfarnette riait. C'était si drôle d'être dans ce

grand œuf!...

Enfin elle sentit un petit frisson... elle grelotta un

peu... (( Allons, Fanfarnette, il faut sortir! »

Aï! bonne mère! pauvre de moi, quel malheur!

Sortir, ce n'était plus possible ! Dégager mêiiié un bras

tout entier, elle né le pouvait plus!... Comment faire?

Si elle parvenait à mettre dehors son bras droit seule-

ment, elle pourrait chercher aux saillies des poutrelles

un point d'appui et retirer tout le reste! Comment faire,

mon Dieu ! comment faire? Et Fanfarnette se trémous-

sait, sans parvenir h éclore !

A la fin elle eut peur et gémit bien fort :

— Mon Dieu ! que je suis perdue ! mon Dieu ! comment

sortir delà?

Maurin, qui à ce moment passait près de la maison,

fut le seul à entendre ces plaintes. Il accourut, grimpa

à l'échelle, criant :

— Qu'y a-t'il? j'arrive!

Quand elle entendit un gros pas d'homme sur le bois

sonore de l'échelle, Fanfarnette fit un effort dernier

pour sortir de sa jarre, et tant fort s'y démena, qu'elle

la fit vaciller, pencher deux ou trois fois de droite



456 l'illustre maurin

à gauche, de gauche à droite, puis décidément chavirer,

tomber brusquement.

En tombant, le flanc bombé de la jarre, sous le poids

de la lourdotte, se fendit de long en long, et tout à coup,

au moment même où entrait Maurin, la jarre en deux

morceaux s'ouvrit et, à terre, au milieu de Teau ruisse-

lante, la fillette apparut couchée, blanche, rose et toute

nue, et certes vite relevée, mais si embarrassée pour se

cacher toute entière avec ses deux mains très petites,

que, les portant tantôt trop haut et tantôt trop bas, elle

ne se couvrait ici que pour mieux se découvrir là...

Bonne mère des anges ! quel souvenir !

Et pour ravoir ses vêtements, il aurait fallu se rap-

procher de Maurin.

Et lui ne bougeait, pétrifié de surprise et de curiosité,

de manière que de le voir si drôlement gêné, l'air tout

bête, elle finit par rire aux éclats; et, comme oubliant

qu'elle était nue devant un homme, elle se mit à sauter

en frappant ses mains l'une contre l'autre.

Peut-être savait-elle déjà par quelle puissance le

diable se rend maître des hommes.

A la fin finale, elle avait dit, sans aucun embarras,

mais au contraire riant toujours :

— Allez-vous-en à présent, moussu Môourin ! je

m'habillerai bien toute seule !

L'honnête Maurin s'en était allé.

Voilà le souvenir qu'il avait de Fanfarnette et qu'il

revit en lui-même brusquement, lorsqu'il la trouva au

Chêne du Solitaire. Klle était très bien faite, la petite

pastresse... 11 voyait la jarre vaciller, chavirer, tomber

et s'ouvrir... Aï! pauvre Maurin!... Et Fanfarnette

aussi se souvenait.
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Des souvenirs de cette Fanfarnette, il en avait doux

ou trois autres — mais moins jolis, oh! beaucoup moins!

A la véritéj jamais il ne l'avait si bien regardée

qu'aujourd'hui et jamais elle n'avait eu cette beauté de

jeunesse... « Il y a un an, se dit-il, c'était une enfant...

|a présent, ce n'est plus ça ! »

Se voyant ainsi regardée, elle se mit à rire comme

elle avait ri quand la jarre s'était ouverte...

Et Maurin. qui venait pour voir Tonia, ne pensait plus

à renvoyer Fanfarnette ! . .

.

Il la regardait toujours. Il s'assit, pas très loin d'elle,

sur le tronc d'un chêne liège abattu. Déjà il songeait :

c( Que Tonia doive venir ici, c'est vraimentdommage..»

Fanfarnette s'était rapprochée de lui.

— Quel âge as-tu, petite?

— Est-ce que je sais, moi?

Elle devait avoir dix-sept ans. Elle en paraissait

quinze. Il se leva pour s'en aller. Il tâcherait de rencon-

trer Tonia, de l'emmener ailleurs.,.

— Vous partez, moussu Môourin? Partez pas encore!

Il se rassit sur la bruyère écrasée...

Alors, d'un bond, la fillette fut près de lui, et, se

couchant sur le dos, elle posa sa tête sur les genoux

de l'homme... Renversée, face au ciel, elle Je regardait

ainsi d'en bas, avec ses yeux de chevrette, des yeux

sans émotion, emplis d'une lumière sans ame... des

yeux qui pourtant ont un secret... le secret des bêtes,

et comme la morne et fatale volonté des choses.

La clochettedu bouc conducteur tintait autour d'eux,

dans la colline. . . • •
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CHAPITRE LIV

Un vieux renard est pris au piège par une galinette.

Il regardait la figure jeune de Fanfarnette, ses

cheveux drus et soyeux, sa nuque ferme... Il avait

encore devant lui, avant l'heure de son rendez-vous

avec Tonia, deux grandes heures.

Il pensa à déjeuner, mais la bouche ronde de Fanfar-

nette faisait une moue enfantine...

— Maintenant, dit-elle tout à coup, tu es forcé de

me prendre en mariage.

Cette parole ne le surprit pas outre mesure. Il l'avait

entendue si souvent et si souvent éludée !

— Fanfarnette, déclara-t-il, j'ai un présent à te faire

et nous serons quittes.

Il tira de son carnier un joli foulard de soie qu'il

avait acheté la veille pour l'offrir à Tonia.

Fanfarnette se saisit du foulard, le déplia .et dit :

— Crois-tu vraiment qu'un foulard, même joli

comme est celui-ci, me paie de ce que je t'ai donné?

Il ne. comprit pas, et prit dans son carnier un petit

miroir ovale, encadré dans de la corne et qui avait un

couvercle tournant sur pivot. « Tonia, songeait-il,

n'attend pas ces choses... je peux les donner. »

" — C'est tout ce que j'ai, flt-il, c'est pour toi.
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Fanfarnette s'empara du miroir, l'ouvrit, se mira,

sourit à son image et déclara avec une moue de réso-

lution méchante :

— Ça, c'est des gages ; mais il faut que tu me paies

ce que tu m'as volé I

— Fanfarnette, dit-il, tu es bien mignonnette et bien

aimable, mais, en vérité, de moi tu n'auras pas autre

chose.

— Tu galèges ! dit-elle. A présent il me faut le

mariage, parce que tu m'as enlevé l'honneur.

Il demeura stupide d'abord, puis, ayant réfléchi un
peu, il eut peur!

Comme il connaissait l'honneur de Fanfarnette, ce

mot l'éclaira d'une lumière brusque et douloureuse sur

les projets de la naïve pastresse. 11 se sentit tout à coup

en présence de l'ennemie; il fronça le sourcil. L'expres-

sion de son visage se fit dure, farouche, presque terrible.

Elle comprit à son tour qu'il lui était ennemi. Alors,

après un petit silence, elle ajouta, toujours souriante :

— Autrement, j'irai partout disant que tu m'as prise

de force, si jeunotte comme je suis, et tout le monde

sera contre toi, même tes amis; et les gens qui te

veulent du bien te montreront au doigt, tu comprends?

Mais je sais bien que tu aimeras mieux m'épouser, pas

vrai ?

Elle souriait comme une femme. Elle était sûre de soi
;

quelque chose d'éternel et de fort émanait d'elle, la

ruse d'Eve, terrible.

— Fanfarnette, dit-il, je ne suis pas facile à attraper.

Il y a une difl'érence entre moi et les rouges-gorges que

tu pièges en gardant tes chèvres. Je sais ce que je sais,

et c'est parce que je le sais, que tout à l'heure, quand
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tu m'as attiré vers toi avec tes caresses de chevrette, je

t'ai répondu comme un homme répond à une femme
qui l'appelle.

— Moi, je t'ai appelé?

— Tu m'as appelé

— Oh!

Elle le regarda effrontément dans les yeux, en répli-

quant :

— Et que sais-tu de moi, qui t'ait fait me répondre

comme un homme à une femme? Je ne suis qu'une

pauvre fille honnête, pechère! tout le monde le dira.

Il se rasséréna, persuadé que lorsqu'il aurait satis-

fait à sa question, la petite se tiendrait pour vaincue :

— Eh ! dit-il, crois-tu que je ne t'ai pas vue l'autre

soir, au fond de la haïsse des Darboussettes, avec le

petit berger Chichourlet ?

Elle sourit à l'image du berger :

— Il me cueillait des mûres, dit-elle.

Maurin sentit la colère lui monter à la tête. Il avait

vu ce qu'il avait vu

.

Elle reprit :

— Veux-tu me prendre en mariage, oui ou non?
— Que tu es bête!.,. Non! dit-il simplement, non, de

sûr !

— Eh bien ! siffla-t-elle, ce sera comme je te l'annonce :

je te ferai passer pour un voleur de filles honnêtes...

Et c'est la vérité !

Il la regarda. Il avait entendu conter aux veillées des

histoires de sorciers. Dans un de ces contes, une vieille

fée, quand elle est sous sa forme véritable, ressemble

à une espèce de dragon perché sur deux pieds de

tardarasse (buse), avec un bec crochu et des yeux ronds,
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et des cornes de chouette, mais quand elle veut perdre

les chrétiens, elle prend une jolie figure de princesse...

Sous le visage enfantin qui lui souriait, il crut voir le

monstre de proie.

— Eh! dit-il alors rudement, je ne sais pas, à la

vérité, si dans ta jarre où tu te baignais, voici un an

tout à l'heure, il y avait une petite vierge honnête, mais

je sais que dans le quartier des Casàous il y a mainte-

nant une mauvaise auberge où, la nuit, vont bambocher,

avec des filles, tous les fénas (bons à rien) du quartier.

Tu y es entrée un soir, voici deux mois, avec un homme
qui n'est plus jeune ! et qui est marié ! Et je t'ai vue y

entrer !... Et le hasard a voulu que je t'en ai vue res-

sortir au matin.

Dès que Maurin eut prononce ces paroles, la Fanfar-

nette cessa d'être jolie... Il la regarda en face, et vit,

avec certitude, ce qu'elle était : une masque (sor-

cière) !

— Que tu m'aies vue, qu'est-ce que ça fait? dit-elle

impudemment. Celui avec qui j'étais est marié, oui! Et

c'est pour cela qu'il ne dira rien, — non plus que ceux

de l'auberge, qui font leur métier comme ils doivent,

je veux dire en se taisant. Alors, tu auras beau faire,

mon garçon ! tout le monde me croira et tu ne seras pas

cru ! et tout le déshonneur sera pour toi !

Il la regardait toujours, stupéfait de pareille audace.

A chacune de ses paroles, il lui semblait voir sortir

d'une fleur i:ne mouche venimeuse... Maintenant, elle

était tout à fait laide; sa bouche était un peu tordue.

Elle souriait mal. Ses yeux de chevrette le regardaient

en face. Mais il y avait sur eux comme un nuage, et il

y voyait, sous le mensonge inutile, la cruauté froide
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et calculatrice. Le monstre qui était en elle apparais-

sait peu à peu sur toute sa face...

Point d'amour, point d'amitié, point de sensualité

même, rien que le calcul, l'intrigue, — ignorée des

chèvres.

Alors, quelque chose d'horrible traversa pour la

seconde fois le cœur de l'homme, une peur qu'il ne

connaissait pas, car il voyait ce que de sa vie il n'avait

vu, ce qu'il n'avait jamais soupçonné possible, ce brave

Maurin!...

La menace hideuse, elle la réaliserait! Et comment,

en effet, se défendrait-il? Pourquoi le croirait-on, lui,

quand il accuserait cette petite... si petite? Peut-être

que M. Rinal lui-même lejugerait coupable ! Et M. Cabis-

sol ! et Parlo-Soulet ! EtCigalous ! tous ses amis I...

(( Est-il Dieu possible ! il faut que Grondard ait passé

par là ! »

— Eh bien? interrogea Fanfarnette d'un air d'ironie

triomphante, avec un sourire de vieille fée qui tordait

ses lèvres roses...

11 se sentait perdu ! Ni l'incendie, ni le chien enragé,

ni rien ne l'avait fait trembler, jamais. Et maintenant

oui, devant ce mauvais rêve, voilà qu'il tremblait!

Tous ses délits, il en tirait gloire. Il savait très bien

qu'un désir de justice l'avait toujours conduit, qu on

le jugeait comme honnête malgré tout, et que finale-

ment il marchait, dans ses bois solitaires, entouré de

l'estime de son peuple 1

Et voilà que, poussé par le mensonge d'une enfant, il

allait tomber dans une réputation d'infamie... comme
un Grondard ! ... Et on la croirait, cette rusée, parce que,

avec les femmes, il avait été un homme léger... Cela
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on ne Tignorait pas ! Et à cause de cette fillette on ne

voudraitpas admettre que jamais il n'avait agi traîtreu-

sement avec aucune fille ! ... Il regarda Fanfarnette et —
ce fut un éclair aussitôt éteint qu'allumé— il eut l'envie

de prendre au cou la mignonne et de lui frapper la tête

contre le tronc du grand chêne qui était là... Alors,

ayant horreur de saproprepensée, il ramassa brusque-

ment fusil et carnier et s'enfuit comme un fou.

Il l'entendit qui criait :

— Tu sais ce que je t'ai dit 1 Tu réfléchiras!

Quand il eut fait une demi-lieue, il s'arrêta; ses idées

bouillonnaient en tourbillon de folie dans sa tête; il

posa dans une broussaille fusil et carnier, — se jeta à

terre de tout son long et, cachant sa tête dans ses bras,

il se mit à sangloter.

Alors son chien vint doucement lui lécher les mains
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CHAPITRE LV

La délicieuse petite bergère.

Maurin avait à peine quitté Fanfarnette, que Gron-
dard parut devant elle. Une chose ignorée de Maurin,
c'est que Fanfarnette était la propre nièce de Grondard,
la fille de son frère aîné, mort depuis longtemps.
— Eh bien, petite?

Elle lui conta tout.

— C'est bon, dit Grondard, il en tient. Qu'il consente

à se marier avec toi, je n'y ai jamais trop compté, bien
que, s'il le faisait, j'en serais satisfait. Cela medébairas-
serait du souci que j'ai de toi.

— Vous n'en avez guère, l'oncle.

— J'en ai tout de même... Mais l'essentiel c'est qu'il

ait peur. Un moment viendra où je paraîtrai devant
lui, et il faudra bien qu'il paie d'une manière ou d'une
autre, en argent ou autrement.

((Et puis surtout, — je veux me revenger de lui... Et
pour cela, écoute. Reste ici à présent. Tu as de quoi
déjeuner, dans ta musette?
— Oui, dit-elle.

— Reste ici. Tu connais la Tonia? j'avais espéré
qu'elle vous trouverait encore ensemble, ce gueux de
Maurin et toi!... Enfin, rien n'est perdu : elle va venir...

j
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Conte-lui comment, de vrai, il t'a prise de force et

ensuite promis le mariage.

— Soyez tranquille, je ferai tout comme vous

m'avez dit.

Grondard regagna sa bauge.

La mignonnette bergère déjeuna gentiment. Plusieurs

de ses chèvres, qui étaient familières, vinrent manger

du sel dans sa main.

Quand elle eut déjeuné, elle s'amusa à tresser des

couronnes avec des feuillages. Elle se les posait sur la

tête et se regardait dans son petit miroir. Et puis

avec des branchettes de romarin elle se fît une cage à

cigales, et tout en travaillant elle chantait à tue-tête :

« Fille, tu te veux marier?

N'ai point d'argent à te donner.
— Qu'est cela l'argent? Qu'est-ce que l'argent?

Enaprunterons à nos parents !

L'Antoine,

Je le veux...

Mariez-moi au bout de l'an :

Je ne peux plus espérer tant. »

« Fille, tu te veux marier?

N'ai point de lit à te donner.

— Qu'est cela un lit? Pas besoin de litl

Se coucherons dans l'escaliei'...

L'Antoine,

Je le veux...

Mariez-moi au bout de l'an :

Je ne veux plus espérer tant. »

Elle pensa que Tonia pourrait l'entendre et, très bas

entre ses dents, fredonna une autre chanson :

a Qui te suivait à la fontaine,

Morbleu, Marion?
— C'était une femme qui lavait,

Mon Dieu, mon ami I

ao
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— Les femmes ne portent pas d'épée,

Morbleu, Marion !

~ C'était sa qu'nouille qu'elle avait,

Mon Dieu, mon ami ! »

Son ouïe fine lui fit percevoir un pas, lointain encore,

qui écrasait les bruyères... Elle cessa de chanter et

écouta... Quelqu'un venait...

Et lorsque Tonia arriva près d'elle et lui dit : (c 11 y a

longtemps que tu es là, Fanfarnette? » Fanfarnette se

mit à pleurer.

— Qu'as-tu, petite?

Fanfarnette ne répondit pas et cacha sa figure dans

ses mains. Tonia essaya d'écarter ses bras pour la regar-

der en face, mais les mains de la petite à tout coup lui

échappaient et revenaient se coller sur son visage.

~ Qu'as-tu? qu'as-tu, petite? dit Tonia qui tout à

coup crut deviner.

— Moussu Moourin ! Moussu Moourin ! sanglota Fan-

farnette ..

— Eh bien, quoi?... quoi?... Pourquoi parles-tu de

Maurin?
— Je suis perdue! gémissait-elle, je suis perdue,

madameïselle Tonia ! 11 a passé par ici tout à l'heure...

et m'a dit qu'il ne m'épouserait jamais ! Et alors, je

sais bien, moi, ce qui peut arriver, car il faut que je

vous le confesse. Il m'a prise, malgré ma volonté, le

marrias! et il me laissera là, qui sait! et je ne serai

plus qu'une de ces filles dont personne ne veut parce

qu'en allant à l'église, elles seraient forcées d'y porter

leur enfant, pechère !

Tonia fut atterrée.

J^ui, lyi, Mftuw! i| ^Y^it fait oeH! lui, fr^nc avec
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elle, toujours, au point d'en être brutal! Etait-ce Dieu

possible? Et comment en douter, quand cette inno-

cente, si jeimette, le lui disait en pleurant toutes les

larmes de son corps! une enfant sans défense, pechère!

une orpheline !

— Adieu! dit Tonia brusquement. Le bon Dieu te

vengera! adieu, que j'ai affaire... Mais ce Maurin, où

est-il à présent? par où est-il passé? le sais-tu?

L'œil de la jolie enfantseievasurlaCorsoise.il était

sec, et le regard froid. Elle sut donner des renseigne-

ments précis :

— Je Tai épié d'ici, tant quej'ai pu, h travers le bois.

Il a traversé le Pas de la Masque. Il a remonté la

mussugue en face; voyez là-bas; et il doit être là, sur le

plateau où se trouve le Puits ries Arbouses, vous

savez bien ?

— Oui, dit Tonia haletante.

— Il m'a paru qu'il s'asseyait tout à coup. II aura

déjeuné dans cet endroit. C'est là qu'il est... pour sûr...

— Adieu! adieu, petite!

Tonia, indignée, s'exaltait à l'idée de venger la

pastresse, mais, en réalité, une jalousie aux dents

acérées lui mordait le cœur.

Où allait-elle, courant ainsi, se déchirant auxroncos,

sautant déroche en roche, tirant au plus court, laissant

les chemins faire seuls leurs détours?

Fanfarnette regardait Tonia s'éloigner. Quand elle

la vit gravir la colline d'en face, elle se remit à tresser

de jolies couronnes de feuillage et à fredonner genti-

ment :
, .

« Les femmes ne portent pas moustache,

Morbleu, Marion!

I^es l'mwç^ »e portent pas fuonstachfl
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— C'était des mûres qu'elle mangeait,
Mon Dieu, mon ami I

C'était des mûres qu'elle mangeait !

~ N'y a plus de mûres en automne,
Morbleu, Marion!

N'y a plus de mûres en automne !

— C'était un' branch' qui automnait.

Mon Dieu, mon ami î

C'était un' branch' qui automnaitî

— ... Eh bien, j'te couperai la tête,

Morbleu, Marion !

fCh bien, j'te couperai la tête! )»
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CHAPITRE LVI

La Gorsoise

Ce Puits des Arbouses est sur un petit sommet des

Maures séparé de presque toutes les hauteurs voisines

par des raV^ins escarpés, embroussaillés, profonds de

plus de cinquante mètres, mais très étroits, en sorte

que, des collines environnantes, on voit le puits comme
tout proche, tandis que pour l'atteindre il faut descendre

et remonter cinq cents mètres de chemin, à cause des

lacets des sentiers qui serpentent parmi les genêts épi-

neux et s'attardent dans la broussaille.

Maurin, sous la caresse de son chien, s'était ressaisi

tout à coup. II s'était mis sur son séant et s'était dit :

— Allons, allons! c'est un mauvais rêve. On me

connaît. On ne la croira pas. . . Il faut prendre des

forces. Je vois que j'en aurai besoin...

Et ouvrant son carnier, il fit son repas, donnant h

son chien, pour remerciement de l'avoir un peu consolé,

mieux que du pain tout sec.

— Pas moins, se disait-il, c'est une chose abomina-

ble... Enfin, on verra!

Maintenant, Tonia cherchait Mauiin, mais d'abord

elle était retournée jusqu'à sa maison... Et, s'exaltant

toujours davantage, elle y avait pris une arme.
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Amoureuse jusqu'à la haine de jalousie, elle ne voyait

rien de la route qu'elle faisait. Elle avait jeté Sur son

épaule sa petite carabine et elle montait la colline en

s'aidant à chaque pas, pour écarter les épines, de ses

deuxmains qu'elle ensanglantait. Les choses qui étaient

sous ses yeux, les rochers fixes, les pierres roulantes,

les noueuses branches, elle les voyait sans les voir.

Cela passait sur le miroir de ses yeux sans laisser de

trace dans sa pensée, comme le nuage reflété par la

mer et qui reste indifférent au grand fond d'herbe ou

d9 sable.

Dans son cerveau, il n'y avait qu'une image : Maurin

embrassant Fanfarnette !

— Ah! le gueux! ah! le menteur! ah! le bandit!

gibier de potence! Ah! ils ont raison, gardes et gen-

darmes, de vouloir arrêter ce gueux pour le livrer aux

juges! Mais ils ne l'auront pas, il est à moi, à moi

seule ! C'est ma vendetta. Il est à moi. Il a fini de mettre

à mal des filles, de laisser traîner des bâtards au coin

des rues de tous les villages et jusqu'au fond des trous

où sont les renards et les martres! il a fmi! C'est moi

qui le dis. Je leur rends service à toutes, à toutes ces

tilles stupides, qui le suivraient encore où il veut,

quand il veut, comme il veut. Il en aura trouvé une du

moins qui lui réglera son compte ! Il comprendra, à la

fin, qu'on nejoue pas avec un amour de Corsoise. Nous

allons voir! Il va vouloir m'ensorceler encore, en me
parlant... que dira-t-il?... Que je suis sotte! il ne faut

pas rapprocher. Il faut l'apercevoir de loin... Oh!... et

si, mêmedeloin, aie voir, le cœur allait me manquer!...

On est ainsi.. On se croit forte et puis on se sent tourner ^
l'esprit dans la tête, et tout change, on dit : « Je suis
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tienne, » tout le contraire de ce qu'on voulait... C'est

ainsi que devant le saint Pilon, à Notre-Dame-des-Anges,

je me suis donnée à l'heure même où je voulais le plus

me défendre contre ce voleur... 11 ne faut donc pas

l'approcher. Il faut le guetter de loin et tirer sur lui,

comme sur un chien fou I . .

.

Elle s'arrêta. Tirer sur Maurin... le tuer! Cela, tout

à coup, lui parut impossible. Voilà qu'elle ne compre-

nait plus comment cette idée avait pu lui passer par la

tête!

Elle prit sur son épaule la carabine et la posa contre

un buisson, se demandant si elle n'allait pas la laisser

là. Oui... Elle la laisserait là... elle la retrouverait au

retour. Maintenant, elle a'iait courir à Maurin et

chercher ses lèvres... ses lèvres! qu'il donnait à

toutes... à toutes! Et cette Fanfarnette qu'il avait

embrassée de force! la pauvre innocente!... Ah! oui,

elle la vengerait, elle ferait justice... La Fanfarnette!...

Tonia eut un vertige, elle ferma les yeux,., et elle vit,

comme s^ils étaient là,Maurin et Fanfarette embrassés! . .

.

Sa haine d'amour la reprit. Elle étendit la main vers

l'arme qu'elle venait de déposer... Là-bas, de l'autre

côté du ravin, sur la colline du Puits des Arbouses, elle

avait aperçu, à travers des branches, Maurin qui,

debout, regardait de son côté... La voyait-il? Avec un

flot de sang, un coup de rage lui monta au cœur...

Elle avait saisi son arme... elle épaula. Elle treniblait

tellement qu'elle dut appuyer le bout du canon dans

une fourche de branche. Elle tremblait toujours.

Elle visait et ne tirait point.

Son doigt sur la détente croyait sentir le fer battre

comme un cœur! Elle ne tirait pas... « C'est lui! C'est
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bien lui ! ... Je te tiens, bandit ! . . . Ah ! si je voulais, mais

je ne veux pas ! ... Ah ! si je t'avais vu avec elle, comme,
— alors,— je t'aurais tué!... avec elle! avec la Fanfar-

nette ou même avec tout autre, mais avec celle-là

surtout, avec celle-là que tu as cherchée, cherchée et

prise malgré elle, lâche, voleur I traître, voleur et

lâche!... »

Maurin, là-bas, fitun mouvement. Ilallait disparaître...

Quand elle ne le vit plus, malgré elle à la fois et volon-

tairement, par l'effet d'une succession si rapide de

vouloir et de non-vouloir que les deux étaient mêlés,

elle pressa la détente,.. Il ne lui semblait d'ailleurs

plus qu'elle tirât sur Maurin, puisqu'elle ne l'apercevait

plus... Il sentirait du moins siffler la balle. Il s'en sou-

viendrait! Et puis, comme elle ne le voyait plus, elle

n'éprouvait plus que la haine... Et enfin, elle était

bien sûre de le manquer, quoique, — si elle eût eu le

pouvoir de faire les choses à sa guise, — elle eût voulu

le frapper, le blesser, non pas dangereusement sans

doute, non pas pour qu'il mourût, mais pour le punir...

cruellement... à la manière corse!... Oh! voir son

sang!... et puis, s'il en mourait, après tout, pourquoi

pas?. . . il la faisait trop souffrir, à la fin; il l'humiliait

bien trop ! . .

.

Et son doigt convulsif avait pressé la détente.

Maurin, invisible, mais qui, de là-haut, regardait dans

la direction de ïonia, vit le nuage rond d'une fumée

s'élever au-dessus des broussailles qui lui cachaient sa

sauvage amoureuse, et aussitôt, une balle dans la

poitrine, il s'affaissa, en silence, comme un sanglier...
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CHAPITRE LVI

Une agonie de sanglier.

Tonia avait jeté son arme et aussitôt crié à tue-tête :

« Maurin!... »

Elle voulut le rejoindre au plus vite, et tout en cou-

rant de son mieux : « Il rira bien^. quand je lui dirai

que j'ai voulu le tuer! »

Cependant, nul cri n'avait répondu au sien.

(( Il veut me troubler, pensa-t-elle, il fait le mort!

il a compris, il se venge à son tour! »

Elle s'arrêta, essoufflée, mit la main sur son cœur,

qui battait à faire éclater son corsage, — puis se

reprit à courir. Elle allait ainsi, forcée de faire un long

détour pour ne pas se perdre aux ravins, elle allait,

courait, butait, se relevait, descendant des pentes,

remontant des mamelons, à travers les genêts épineux,

se déchirant les jupes, s'ensanglantant les jambes, les

bras, le visage fouetté de branches élastiques... s'arrê-

tant parfois une seconde pour écouter et repartant de

nouveau...

— Mon Dieu! pensa-t-elle tout h coup, si je l'avais

tué!

L'épouvante alors la prit et elle se hâta davantage.

Puis elle s'arrêta, plus terrifiée encore à l'idée
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qu'elle le trouverait tombé à terre, sanglant, mort,

défiguré peut-être... Elle croyait le voir, là, à ses pieds,

dans la broussaille et les pierres...

Enfin le sentiment simple et net de la situation lui

revint. Elle avait essayé de tuer son amant parce

qu'elle l'aimait. Mort ou vivant, elle devait le rejoindre,

et le soigner... ou l'ensevelir ! Alors, elle alla droit son

chemin, jusqu'au Puits des Arbouses.

Maurin, tout pâle, les yeux clos, haletait, couché sur

le dos; 'son chien léchait son visage ; du sang, il n'en

paraissait guère. Le chasseur avait reçu une balle

au-dessous de l'épaule droite; sans doute l'épanche-

ment était intérieur.

ïonia ouvrit le carnier du chasseur, y prit la gourde

d'eau-de-vie, lui en mit quelques gouttes sur les lèvres,

et lui mouilla les tempes.

— Maurin ! Maurin ! criait-elle en sanglotant ! . . . Mon
Dieu, Maurin! qu'ai-je fait! reviens à toi, mon pauvre

Maurin!... Maurin!... Mon Dieu I... Maurin!... pourvu

que tu vives, le reste ne me fait plus rien!... Tu prendras

toutes celles que tu voudras, Maurin 1 je ne serai plus

jalouse!... ah! misère de moi! qu'ai-je fait de toi! tu

n'étais pas parjure, n'ayant rien promis!... Je n'étais

pas ta femme 1 tu m'avais prise, mais je peux bien le

dire à présent, je t'avais désiré, voulu, je t'avais cher-

ché!... Keviensàtoi, Maurin! Maurin!

Elle le souleva légèrement, mit le carnier en oreiller

sous sa tête, lui fit boire encore un pem d'aïguarden.

Il ouvrit les yeux.

— Ah! c'est toi, Tonia? je comprends, dit-il... c'était

ton caractère. Je ne suis pas étonné!... c'était mon
destin.
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Elle se mit à sangloter en silence :

— Pardonne-moi, Maurin!

— Eh bé, oui, pardi, que je te pardonne I ce qui est

dans notre destin ne nous aregarde pas... je devais

mourir de cette manière !

— Mourir! Mourir! cria Tonia éperdue! ne meurs

pas, mon Maurin, mon homme ! je serai tienne comme
tu voudras... Ce que tu voudras, je le dirai, je le ferai,

— je le serai.

— 11 est un peu tard ! dit Maurin doucement.

— Oh! par pitié ! pardonne-moi, gémit Tonia.

Et elle se pencha, lui prit la tète à deux mains et

l'embrassa à pleines lèvres, sur le front, sur les joues...

sur les lèvres.

— Brigand de sort! dit-il, tu es une belle fille et tu

m'aimais, je le vois, mais ça fait bougrement mal !

Là-dessus il s'évanouit de nouveau.

Quand il revint à lui :

— A présent^ dit-il lentement et par petites phrases

courtes^ mon compte est bon... Gomment vas-tu faire?

Il faut me tirer d'ici... Il faut prévenir des amis, ils

feront ce qu'il faudra... Il faut quatre hommes au

moins... et qu'on ne sache rien... je dirai que mon

fusil est parti tout seul... brûle une cartouche... bon. A

présent, va-t'en... Ça sera dur, la nuil. Je calcule

qu'avant le jour tu ne peux pas être ici...

Elle retira son cotillon, lui en enveloppa les jambes,

mit son foulard autour de son cou, fixa son feutre sur

sa tête, mit la gourde auprès de lui, l'arrangea enfin

pour le mieux. Au-dessus de sa tête elle fit un toit de

branchages.

— Tu m'as pardonné, Maurin?...
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— Oui, dit-il, mais ne me tourmente plus.

Elle l'embrassa. Il se disait : « C'est bien le dernier

baiser que je reçois! » Et tout haut :

— 11 y a un homme, Tonia, à qui tu pourras tout

dire, c'est M. Rinal, à Bormes, avec bien des remercî-

ments de ma part parce qu'il a instruit un de mes

enfants, mon petit Bernard.., A px^ésent, va-t'en au plus

vite, pour plus vite revenir...

Elle s'éloigna, il la rappela.

— Que veux-tu, Maurin?

— N'oublie pas de dire à M. Rinal bien des remercî-

ments de ma part... et que le bon Dieu te bénisse!

Elle dut le laisser seul. Il lui fallut plusieurs heures

pour trouver du secours.

La nuit était venue.

Seul, là-bas, Maurin était à terre, brûlé de fièvre. Un
lourd sommeil l'écrasa, et son esprit excité se déme-

nait, tout en visions, sous le poids de plomb du sommeil.

Une sensation plus nette que toutes les autres reve-

nait sans cesse. Il se croyait transformé en porc sau-

vage, selon son expression habituelle, en sanglier

blessé. Et tantôt il sentait couler le sang de sa hurè

déchirée et le long de ses défenses. Alors il fonçait sur

un chasseur, et, parvenu près de ce chasseur, il recon-

naissait avec épouvante que c'était lui-même... Mais il

était lancé etil enfonçait un de ses crocs de sanglier dans

sa propre cuisse d'homme, puis il s'enfuyait, à grands

bonds, cassant sous lui les bruyères sèches.

Alors le chasseur, qui était Maurin, le visait et lui

brisait la jambe. Etil fombait sur son train de der-

rière et se traînait dans la broussaille, tandis qu'au

loin on criait : « A la barre I » Par- dessus tous les autres



L ILLUSTRE MAURIN 477

cris, il reconnaissait la voix de Tonia... puis celle de

Pastouré : « A la barre ! »

Les chasseurs accouraient tous... et parmi eux Mau-
rin, le plus acharné !

--- Et lui-même il sautait sur le

sanglier, c'est-à-dire sur un autre lui-même!

Alors il ressentait une double douleur horrible, dans

sa jambe de sanglier et dans sa jambe d'homme, et le

chasseur Maurin frappait sur le crâne du sanglier Mau-
rin, à grands coups d'une pierre aiguë qu'il avait ra-

massée...

Et, entr'ouvrant les yeux sous la lune, le blessé

murmura :

— C'est la fièvre. Je suis à demi-mort. Tout ça, c'est

des mauvais rêves...

a Pourquoi, dans le rêve, ai-je souffert de la jambe,

puisque je suis blessé à la poitrine?... c'est drôle, les

songes!...

«Tonia va revenir... On m'emportera.

La nuit était sereine. A travers les branchages, il

pouvait voir le fourmillement des étoiles... Et le mur-

mure des grandes vagues s'entendait, ressemblant à

celui du vent dans les pinèdes, mais rythmé à temps

égaux...

— Qui regretterai-je, si je dois quitter ce inonde?

se demanda-t-il un moment, à travers son délire... Les

gendarmes? les préfets? les braconniers? les députés?

les femmes? le gibier? ou Tonia? mon fils? Mon fils.

M. Rinal l'instruit : tout va bien... M. Rinal? celui-là

oui, et pas d'autre... je n'en regretterai aucun autre,

pas un... ah! si!... pauvre Pastouré!

Tout à coup, dans son cauchemar, il reconnut Fari-

tarnette : son corps jeune, blanc, frais, tout nu, sortait
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d'une jarre... Mais il la regarda au visage, elle avait un

bec de tardarasse et elle lui répétait : « Tout le déshonneur

sera pour toi ! » Alors une sourde terreur s'engouffra

en lui ; toutes les douleurs de sa chair le mordirent à

la fois comme des chiens enragés et, calme, il dit

tout haut, à la manière de Pastouré : « C'est bon de

mourir — pour ne plus rien voir de tout ça. Les choses

vont bien ainsi... »

Une douleur contracta sa jambe... il se raidit et par-

vint â se mettre sur son séant. Il s'aperçut qu'il était

dans une flaque de son sang. Il eutla volonté d'en sortir.

Il se tourna sur le ventre, appuya son menton dans ses

mains et, marchand sur ses coudes, il se traîna un

peu... comme le sanglier, dont on a cassé les reins, se

traîne encore sur ses pattes de devant. A ce moment-

là, une lueur de lanterne apparut sur la colline, en

face de lui à travers les chênes-lièges aux troncs écorchés

et comme sanglants. Il s'étendit sur le dos en soupirant,

et perdit connaissance.

Un train sifflant et ronflant passait là-bas, au bord de

la mer. La voix de fer du siècle couvrait la plainte du

moribond.

Son chien, couché à ses pieds, gémissait inconsola-

blement.
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CHAPITRE LVIIl

M. Riiial sonde la blessure de Maurin.

Tonia avait pensé que le secours efficace ne pouvait

venir que de M. Rinal. Elle était allée le voir, lui avait tout

avoué, puis l'avait quitté pour rentrer chez son père.

M. Rinal fit prévenir M. Cigalous qui prit toutes les

mesures nécessaires. 11 fallait une équipe de porteurs,

il fallait uiïe carriole pour les conduire promptement

jusqu'au point de la route le plus rapproché du lieu où

gisait Maurin. M. Cigalous ne trouva pas tout de suite

quatre hommes disponibles; mais dès qu'il les eut, il

partit avec eux. M. Rinal mit sa trousse dans sa poche

et suivit M. Cigalous.

. Dans un filet à serrer les balles de foin et qui, par

les angles, avait été attaché à deux barres de bois,

Maurin fut descendu sur l'épaule des quatre porteurs.

M. Rinal n'avait pas pu monter la colline, il attendait

sur la route, dans la carriole. Maurin, pendant le trajet,

avait plusieurs fois perdu et repris connaissance.

M. Rinal le fit étendre à terre sur le matelas qu'on

avait apporté, — il examina la blessure qui ne parais-

saitpas mortelle. La balle était ressortie au-dessous de

l'épaule, sans avoir, semblait-il, endommage, rien

d'essentiel.

Mr Uinal fit m premier pansement,
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— Allons, dit M. Cigalous, il faut le porter au plus
près.

— Où cela?

— A la cantine du Don.

— Non, dit M. Rinal... Allons chez le cantonnier.
C'est cela le plus près, ou plutôt... non, reprit-il son
géant aux accusations qui pesaient sur Maurin, n'allons
pas au plus près, allons chez moi.
On y alla.

Le lendemain, Tonia vint demander à voir le blessé.— Il n'est pas visible, lui dit M. Rinal, pour vous
surtout. Il faut le comprendre. Il ne faut pas qu'il vous
voie en ce moment. Du reste, vos visites pourraient
faire deviner sa cachette. Voulez-vous achever de le

perdre? Ne reparaissez plus avant qu'on vous aille

chercher. Adieu.

Elle obéit et s'en alla ainsi, sentant bien que le vieux
médecin ne lui pardonnait pas... (c Après tout, cepen-
dant, c'est un coquin qu'elle avait puni ! » Ainsi elle

croyait, la pauvre! à l'innocence de la Fanfarnette
victime de Maurin I

Cependant trop de gens avaient deviné la présence
de Maurin à Bormes chez M. Rinal, bien qu'il y eût été
transporté de nuit... M. Rinal comprit que déjà sa
maison n'était plus un asile assez sûr.

Maurin, depuis vingt-quatre heures, était resté dans
un état de profonde somnolence. A son réveil, son pre-
mier mot, quand il reconnut M. Rinal, fut celui-ci :

— Vous, monsieur Rinal, vous ne croyez pas cela de
moi, n'est-ce pas?

M. Rinal comprit la préoccupation de son ami, car
Fanfarnette avait tenu sa promesse. Elle était venue à
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Bormes, chez M. le maire, porter plainte contre Maurin !

— On vous a tendu un piège, mon pauvre Maurin, et

vous y êtes tombé !

— Comme un darnagas, fit Maurin essayant de

sourire. Merci, monsieur Rinal.

— Allons, allons, tout ira bien. Vous guérirez.

— Je n'en ai pas beaucoup envie maintenant, je

ne suis utile à personne et j'ai reçu un mauvais coup...

Oh! je ne parle pas de celui qui est sorti du fusil...

Je parle de l'autre. De ces deux femmes, c'est la plus

petite qui m'a tuée... Ah! la coquine!

M. Rinal lui prit la main et la serra:

— M. Cabissol ne croira pas ça, hein?

— Aucun de ceux qui vous connaissent. Calmez-

vous.

Le vieux médecin comprenait trop bien ce qui se pas-

sait dans l'âme, après tout naïve, du chasseur. Le rustre

Maurin, malgré son ironie joyeuse, malgré sagalégeade

mordante qui s'attaquait à toute chose, était, par

nature, un de ces êtres de sympathie que soutiennent, à

travers toutes les misères de la vie, un grand amour

instinctif des hommes et une foi irrémédiable en la

justice tardive, mais assurée dès ce monde. Du fond

de son ignorance, Maurin, ce rêveur populaire ; Mau-

rin, le païen mauresque, le Maure chrétien, avait toute

sa vie cru au penple, espéré dans le peuple, — el,

pour tout dire, — dans l'humanité.

Humanité et peuple venaient, en Fanfarnette, de

lui apparaître soudainement déchus, indignes d'eux-

mêmes, prêts à toutes les trahisons, fût-ce pour un très

petit profit.

|l avait partagé passionnément cette erreur des vrais

31
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sectaires qui consiste à croire que le- fait seul d'être

affilié à un parti confère des vertus 6j3ceiaîes.

Derrière Fanfarnette. il y avait- Grondard, — il le

sentait, il le devinait, le voyait. Il n'est pas nécessaire

de savoir nommer les causes de son mal ou celles de sa

joie pour souffrir ou jouir. Autrement que serait la vie

des bêtes?

Maurin, sans qu'il sût se l'expliquer, venait de mettre

en doute la victoire future du Bien sur le Mal.

Il se prenait à croire tout à coup au triomphe définitif

des Grondard sur les Rinak Du haut rêve de justice dans

lequel il avait vécu^ il tombait lourdement dans l'injus-

tice delà réalité, comme l'acrobate qui, enlevé par une

mongolfière, lâche son trapèze au moment où il croyait

monter au ciel — et s'enfonce, de tout son poids, mul-

tiplié par l'effroyable vitesse, dans la fange d'en bas.

Il n'avait attaqué, il n'avait vu jusqu'ici que les

défauts d'un mécanisme qu'il jugeait perfectible et qui

s'appelle l'état social, sans faire la part de la malice

humaine, sans incriminer les hommes qui sont irrémé-

diablement avides, fourbes, intéressés. Les hommes, il

avait cru les connaître et les juger, lorsque, en vérité,

il ne les avait vus et blâmés que dans les institutions,

non pas dans la nature humaine, c'est-à-dire dans la

cause profonde. Bref, il avait cru la société artificielle-

ment mauvaise et les hommes naturellement bons.

Le généreux Maurin venait de découvrir l'indéfec-

tible égoïsme, source inépuisable de toute perfidie. Il

ne s'était jamais douté de la toute-puissance de l'in-

térêt, seul roi du monde. Il avait une âme aimable

d'enfant; il était l'individu qui vit indépendant loin

des foules, mais dont chaque geste est une pensée
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donnée à tous, chaque indignation une révolte en faveur
de la masse, chaque cri un cri d'espérance. Dans
ses fautes, toutes avouables, il n'y avait jamais eu trace
de calcul, nulle intrigue. Et brusquement cette âme
puérile et honnête, qui habitait un corps d'homme
mûr, s'était trouvée face à face avec l'âme sournoise,

lâche et indifférente de la vieille humanité... Et cette

humanité vieille, corrompue et désolante, souriait avec
des lèvres de petite fille... Etait-ce donc cela, ta vérité?

Quel cauchemar qu'un tel réveil I

Maurin était vaincu, mort déjà à ce monde, comme
tousles idéalistes, ces rêveurs aveugles, qui, subitement

opérés de la cataracte, découvrent tout le réel. Le coup

de lumière brutale qui les tire de leur songe les tue.

Voilà ce que devinait M. Rinal. Il avait vu naguère,

au récit d'un procès fameux qui occupait toute 1 a France,

Maur.in se mordre tout à coup le poing jusqu'au sang

avec ce cri d'angoisse :

— Mai* alor? y aurié gès dé justici ! — Mais alors ? il

n'y aurait donc point de justice !

Doute sublime! Eh non! il n'y a pas de justice. Il y
a seulement, au cœur des Maurin, un rêve de justice

toujours déçu, toujours renaissant, admirable encore

lorsqu'il reste vain... et qui parfois se réalise, mais

au-dessus de la foule humaine, et non pas, hélas ! en

cette foule elle-même 1

Tout héros ne se nourrit jamais que de son propre

cœur. Et au jour de la déception, après avoir cru com-

munier avec tous, il ne se trouve qu'en face de sa

propre humanité chétive, jamais en présence d'un

Dieu qu'il a bien désiré et qu'il eût bien aimé s'il s'était

laissé voirj
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— Maintenant, voyez-vous, monsieur Rinal, je ne suis

plus bon qu'à faire un mort.

Le vieil idéologue, le jacobin en manchettes, Tathéc

bête-à-bon-Dieu, espérait quand même une réaction, et

il résolut de la provoquer.

— Maurin, dit-il, nous allons nous y mettre tous, et

nous obtiendrons pour vous... bien des choses.

Maurin secoua la tête.

— Je suis condamné, dit-il, pour avoir volé soi-

disant le chien d'un imbécile... Alors, on croira tout de

moi parce que j'ai une petite condamnation sur le dos.

— Et la loi Bérenger, Maurin? Cette condamnation-

là ne compte pas, grâce à la loi Bérenger.

— Ce Béranger, dit Maurin, c'est un bien bon homme
et qui a fait de bien jolies chansons! Mon grand-père

les chantait.

— Ecoutez-moi, Maurin... Dans un mois aura lieu

l'élection du nouveau président de la République, nous

préparerons un dossier en votre faveur, M. Cabissol et

moi. Vérignon le présentera au nouveau président,

et on s'arrangera pour que tous vos délits, — qui sont

tout à votre honneur — soient effacés par l'amnistie.

C'est fameux, ça, hein?

— Ça serait fameux, oui, mais, si ça vient, ça viendra

un peu tard, dit Maurin...

— Et puis, vous ne savez pas? Cigalous a demandé

pour vous une médaille de sauvetage, nous l'aurons!

— Tout ça!... dit Maurin avec un geste vague.

Il s'interrompit, craignant d'affliger son vieil ami,

pour dire :

— C'est égal, vous êtes bien bon... Tout ça, il faudra

)e dire k mop 61s, (juand il ^era grand,
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— Tenez, mon bon Maurin, j'ai envoyé quérir votre

petit Bernard. Vous l'embrasserez. Et puis, comme en
attendant l'amnistie il faut vous mettre à l'abri des

gendarmes, nous vous ferons transporter ailleurs. Où
voulez-vous aller?

— Bernard ! murmura Maurin. Ah ! s'il pouvait voir

quelque jour un peu de justice, dans le monde, celui-là!

Mais vous le préparerez bien... et il en fera de la justice,

si on ne lui en fait pas. Pour ce qui est de m'en aller

d'ici, monsieur Rinal, je veux bien, je vous donne trop

d'embarras.

— Ce n'est pas cela.

'— Bon! bon! je sais... mais, écoutez... il faut faire

avertir Pastouré.

— Il est là, dans la chambre à côté. Je vais l'appeler,

— Ah! dit Maurin, avec un soupir de satisfaction.

Pastouré entra à l'appel de M. Rinal, et, quand il eut

regardé Maurin, le bon colosse fondit en larmes :

— Que siès couyoun! que tu es bête! dit Maurin; j'ai à

la maison septante-quatre queues de porcs sauvages *
. .

.

— Septante-cinq, corrigea l'énorme Pastouré en pleu-

rant comme un enfant.

— Eh bé, dit Maurin, nous irons à la centaine!

Pastouré sourit.

— Et toi? reprit Maurin, c'est bien viai au moins,

que tu n'as pas cru ce que raconte la Fanfarnette?

1. Dans le volume intitulé Maurin des Maures, le héros

déclare, à la page 317, qu'il possède trente-quatre queues de

sangliers. C'est une faute d'impression que j'ai respectée avec

soin à côté de plusieurs autres, afin de rendre ù jamais précieuse

aux bibliophiles l'édition princeps.

L'édition populaire à bon marché sera soigneusement corrigée,

comme de juste. {Note de JeAxN d'Auriol.)
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— Maurin. dit Pastouré, quand il y aurait d'un côté

un Maurin et de l'autre toutes les femmes qui sont dans

toute la nature du monde entier, et qu'elles diraient le

contraire de ce que tu dirais, toi, — la balance du

monde entier ne l'emporterait pas contre toi, aux yeux

de Pastouré, pourquoi il te connaît.

Maurin soupira et tendit la main à son vieux com-

pagnon qui la serra à la briser... Mais le malade, heu-

reux, ne se plaignit pas de l'étreinte.

— Mon brave Pastouré, dit-il, écoute... tu sais que

j'ai rendu un service à ces boumians qui ont construit

tout un village dans le bois de M. de Siblas, aux

Bormettes ?

— Oui, dit Pastouré.

—
• Va les. trouver. Explique-leur comment tu m'as vu

et quej'ai besoin d'être caché ailleurs qu'ici et emmené
d'ici sans être vu, jusque chez leur ami Lagarrigue,

tu comprends? Si on me sait malade, on guettera ma
guérison. On m'accuse d'un incendie et d'un meurtre !

Le jour qu'il le faudra je me présenterai pour répondre,

mais je ne veux pas être pris malgré moi.

— Je te comprends, dit Pastouré.

— Les bohémiens attelleront une roulotte, et jusque

chez Lagarrigue j'irai (c de couché », puisque je ne puis

pas aller « de droit » ! Allons, file ! ... Ah !.. . emmène mon
chien Hercule, mets-le chez nos amis de Bormes, et si

je meurs, il sera tien!

M. Rinal ne s'opposa pas à cet arrangement, il se

proposait d'aller faire à Maurin, chez Lagarrigue, ses

bonnes visites de médecin. Pastouré venait de partir,

lorsque arriva le petit Bernard,

— Demandez-lui quelque chose devant moi, dit Mau*
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rin, que je voie si vous serez content de sa réponse.

— Quel est le plus bel idéal et le plus réalisable? —
demanda le vieux professeur à l'enfant. — Le sais-tu?

Nous en avons parlé souvent.

— C'est, dit Bernard, que partout le plus fort doit

aide et protection au plus faible.

Hélas! M. Rinal inculquait au petit Maurin la folie

de don Quichotte, ce mal étrange qui seul rend la vie

supportable.

— J'ai toujours pensé ça, sans savoir le dire, lit

Maurin... Etudie, petit... Adieu, Maurin, adieu,

On emmena l'enfant. Alors, Maurin dit à M, Rinal :

— Le plus fort, — voyez-vous, monsieur Rinal, —
sera toujours le plus injuste. Et le plus faible ne

demande qu'à le remplacer pour avoir la force à sa

place et l'injustice à son profit! Les pauvres sont socia-

listes parce qu'ils sont pauvres ; ils ont cette opinion

par intérêt, monsieur Rinal, par égoïsme; chacun pour

soi! mais quand un bourgeois qui ne demande rien au

peuple est comme vous socialiste, c'est seulement par

l'effet de sa bonté, puisqu'il n'y a pas d'intérêt... au

contraire. Et voilà pourquoi je vous aime... mais les

bourgeois comme vous, on les compte, vous savez!

— Allons, allons, fit M. Rinal, ne vous exaltez pas.

— Ehbien, répliqua Maurin aprrs un silence, rendez-

moi le service. Monsieur Rinal, de faire venir ici,

par les soins de M. Cigalous, un de nirs amis de Bornies,

appelé Verdoulet, pourquoi j'ai à lui parler en particu

lier... ça me fera du bien.

— Je vais le chercher, dit M. Cabissol qui entrait.

Verdoulet vint voir Maurin le soir m<)ine. Un les

laissa ensemble.
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— Ecoute ! lui dit Maurin, c'est toi qui as tue Gron-

dard... tuas bien fait. Moi, comme je t'avais promis, je

ne t'ai pas vendu. Mais je veux être sûr qu'à l'occasion,

si, par exemple, devant les juges, on me mettait un

jour, à cause de cette histoire, en position d'être

condamné, tu me rendrais bon témoignage...

Verdoulet, voyant Maurin malade et couché, n'avait

pas peur d'être lâche :

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, fit-il.

Et il prit la porte prestement.

Alors, un grand désespoir entra dans l'âme du chas-

seur, et il dit à M. Rinal qui, le sachant seul, revenait

le voir, suivi de M. Cabissol :

— Je ne croyais pas les hommes si méchants !

— Je vous devine, dit M. Cabissol: Verdoulet veut

nier. Mais je' sais, moi, par les indiscrétions de sa

femme, ce qu'il voudrait cacher et dont vous n'avez

jamais parlé.

— Ah! soupira Maurin, il y a donc un bon Dieu!...
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CHAPITRE LÎX

Le testament de Maurin des Maures,

La roulotte vint, de nuit, chercher Maurin. Il y fut

installé dans un véritable lit, et les gendarmes qui la

rencontrèrent ne songèrent pas un instant que Maurin

des Maures était enfermé et couché dans cette maison

roulante, attelée d'un cheval étique. Elle était conduite

par un vieux boumian aux cheveux crépus qui, le long

du chemin, chantait des chansons sauvages en une

langue inconnue :

La plaie est rouge au cœur,

L'églantine au buisson...

Prends l'églantine en fleur,

Et prends mon cœur sanglant

Tirlow Tir.low !

L'amour est un enfant,

Il m'a pris par la jambe,

Il m'a tiré à bas

Et de cheval je suis tombé,

Tirlow!

Et mon front s'est ouvert!

Adieu, ma fiancée!

On suivait la route de la Molle, au fond de la vallée.

Pastouré, dont la présence aux côtés du bohémien eiU

été révélatrice, chevauchait en avant, le précédant

d un quart de lieue, revenant de temps à autre sur ses
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pas pour faire boire ou manger Maurin, selon les ins-

tructions de M. Rinal.

Par la petite fenêtre de la roulotte, Maurin regardait

défiler sous ses yeux ses chères montagnes maures.

Quand il passa près des Campaux, il reconnut Saul-

nier, au frappement de sa massette, mais il ne l'appela

pas. A quoi bon?... Quand il fut près de sa cabane, dans

la plaine de Cogolin, il fit faire halte.

— Appelons Pastouré, dit-il.

— Pourquoi? interrogea le boumian.

— Je veux savoir, dit Maurin en souriant, si j'ai sep-

tante-quatre queues de porc ou septante-cinq, comme
le croit Pastouré.

— Ma foi! dit le boumian, ne compromettons pas

pour des queues de porc ce que nous avons à sauver,

toi et moi,
'

— Tu as raison, dit Maurin. En route!

A la Foux, il dit :

— C'est ici que j'ai connu les vaches espagnoles!

Il ajouta désespérément :

— J'étais jeune, alors!

Et il ne s'était pas écoulé plus de deux mois depuis

les courses de taureaux, mais il voulait dire qu'il avait

vieilli d'un siècle, au dedans de lui.

Quand la roulotte déboucha dans la plaine de Fréjus,

elle quitta le bord de la m(u^ pour gagner Roquebrune.

Au tournant de Saint-Aigulf, Pastouré sur son che-

val attendait :

— Maurin, dit-il, je viens de voir Lagarngue ici

même, tout à l'heure. Il y était venu pour me parler.

L'endroit où tu vas rester caché, c'est sa grotte de

Roquebrune. Tu y entreras ce soir à la nuit, et, en
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attendant, nous allons camper ici. Une roulotte arrêtée

sous un pin au bord du grand chemin, ça n'étonnera
personne.

Le boumian détela son cheval maigre qu'il entrava
et qui se mit à brouter l'herbe courte des bords de la

route. Pastouré attacha le sien à un arbre et vint s'as-

seoir dans la voiture, à côté du lit de Maurin. Le bou-
mian se coucha sous la roulotte, entre les quatre roues,

près du chien féroce qui y était enchaîné. Il était

quatre heures de l'après-midi.

— Ouvre la porte, Pastouré, que je voie la route, et

les arbres, et tout.

Pastouré fît ce qu'il désirait.

Maurin, couché, pouvait, du regard, suivre par la

porte ouverte le long ruban blanc de la plage qui va

de Saint-Aigulf à Saint-Raphaël.

Tout à coup :

— Pastouré! dit-il d'un ton singulier, je vois là-bas.

assise sous ce pin, une bien jolie dame avec une

ombrelle beaucoup jolie... Je voudrais bien savoir ce

qu'elle est en train de lire. Va un peu me la chercher.

— Es-tu fou, Môourin?

— Va, je te dis. Tu ne vois donc pas que c'est ma
fille? ou si tu veux notre fille, puisqu'elle a épousé ton

garçon?

C'était elle, en effet, habillée avec une coquetterie

excessive et traînant dans la poussièrp des routes une

robe de bourgeoise bien longue, de celles qui exigent

qu'on les soulève à poignée, d'une main prétentieuse,

toujours en imitation de la bourgeoise dont on se

moque d'ailleurs et que l'on déteste.

— Vous, ici, mon père? et malade!
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— Ça n'est rien, dit Maurin, je vais à mes affaires

qui ne te regardent pas. Mais les tiennes me regardent.

Tu lisais un livre... fais-le voir un peu.

Elle le lui tendit. Il déchiffra péniblement quelques

lignes et le rejeta sur son lit.

— Voici, dit-il, pourquoi, te voyant, je t'ai fait appe-

ler : tu es trop bien habillée, ma fille, pour notre for-

tune. Et puis, comment se fait-il que tu sois ici à la

promenade, aujourd'hui?... Ne me réponds pas... puis-

que tu vois bien que je le devine. Tu fais la dame, tu

te promènes! et le fils de Pastouré, ton mari, pendant

ce temps-là, travaille dur! Que signifie cela? et trouves-

tu que ce soit raisonnable, que c'est bien? Vous avez

une serviciale peut-être? c'est un peu tôt, car tu n'as

hérité de rien autre, que je sache, que de l'argent du

frère de Pastouré. Es-tu une fille qu'on paie ou une

épouse qui aide son homme à faire son métier? Le

livre que tu lis en te promenant sous ton ombrelle est

un mauvais livre. Je n'en ai lu que trois lignes et pas

n'aurais eu besoin d'en lire une seule, puisqu'il y a, de-

dans, des images où l'on voit des femmes qui montrent

leurs jarretières à des hommes. Crois-tu vraiment que

c'est pour que nos filles toutes jeunes lisent de ces

saletés que nous avons bâti tant d'écoles? car, nous

les avons bâties, — nous autres, le peuple, — par le

moyen de nos députés! Nous avons voulu instruire les

pauvres bougres — mais c'est pour que, étant instruits,

les garçons sachent faire mieux chacun son métier et

lesfilles — devenues femmes — aider mieux leurs hom-

mes et leurs petits ; et non pas pour qu*elles se pava

nent seules au soleil en lisant sous l'ombrelle des livres

qui semblent faits pour des garces. Va poser ton para-
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sol, jusqu'au jour où tu auras de quoi le payer d'autre

chose que de la faiblesse envers toi de ton mari qui,

apparemment, te gâte trop. En quatre-vingts ans

qu'elle a vécu, ma mère ne s'est abritée que d'un cha-

peau bien large, de ceux qu'on se met dans le dos

lorsqu'il ne pleut pas ou que le soleil n'est pas trop

fort. Je suis sûr que tu méprises déjà tes petites amies

d'autrefois, que? parce qu'elles ont fait un moins

joli mariage que toi, bien que lu n'aies pas épousé un

mylord?... Et dire que c'est toujours comme ça, le peu-

ple! Pourquoi alors s'intéresser à son malheur et vou-

loir qu'il en sorte, s'il n'en doit sortir que pour être

méprisant à son tour et continuer le malheur des plus

pauvres? Vois-tu, ma fille, les gens comme Pastouré et

comme moi, toute la vie nous avons reproché h beaucoup

de riches leur air de dire : « Nous sommes des princes!

des gens plus haut que le peuple! et nous méprisons

ceux des basses classes ! » Et ces riches si orgueilleux

souvent avaient pourtant — comme nos officiers à

bord — quelques raisons justes d'être fiers, puisqu'ils

étaient des savants et qu'ils conduisaient des bateaux

que nous, les simples matelots, nous n'aurions pu que

mettre au plein. Mais si à peine ayant appris A et B,

aux frais de la République, nos filles se mettent à faire

les faraudes, à mépriser le tablier, le costume de tra-

vail que portent leurs père et mère, alors, nom de Diou !

ce n'était pas la peine de faire tant d'histoires pour

arriver à rendre le peuple pauvre aussi couyoun que le

peuple riche ! Je vois en mourant que ce n'est pas la

politique qui peut changer les hommes : c'est un peu

de morale, mais où la prendre?. .. A présent, comme je

no suis pas sûr de te reyoir, esswie tes yeyx et eoibrasse-
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moi vivement, mais n'oublie pas que si je n'étais pas

si malade, je te dirais : (( Fous-moi le camp et ne reviens

qu'habillée comme le commandent et ta position avec

ton mari, et le chemin plein de poussière où tu te pro-

mènes ! ))

Elle l'embrassa en pleurant. Il suffoquait, épuisé

par le long effort qu'il avait fait pour vider son cœur

et se soulager de sa colère.

— Si je viens à mourir, ajouta-t-il, garde bien tout

ce que je t'ai dit, pourquoi ce bon conseil est tout l'hé-

ritage que je te peux laisser. Le terrain sur lequel ma
cabanedeboisestconstruite n'est pas mien; les planches

qui forment la cabane sont pourries ; il n'y a guère

dedans que mon costume de mousquetaire : il est pour

le micsée arlatan dont m'a parlé M. Rinal. Et quant à

mon fils Bernard, il aura mes septante-quatre queues

de porcs sauvages.

— Septante-cinq, corrigea inflexiblement Pastouré.

— A présent, bonsoir, ma fille, et garde mes paroles.

Elles te porteront bonheur plus sûrement que les gris-

gris qui te pendent à la ceinture, au bout d'une attache

où ma mère ne portait que ses grands ciseaux.

Quand se fit la nuit, la roulotte, au beau clair de lune,

se mit en route vers la grotte de Roquebrune, au bas

de laquelle Lagarrigue guettait...

— Suivant ton conseil, dit tout de suite Lagarï*igue

à Maurin, j'ai quitté l'affaire de la contrebande, mes

hommes ne sont plus dans la grotte que pour huit jours.

Ils attendent la paye prochaine, et après ce sera fini.

— Ça me fait plaisir, dit Maurin. Tu es ua brâvè

homme.
Par un système de poulies destinées à monter les
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ballots de tabac dans la grotte, des cordes descendi-

rent du faîte de la colline jusqu'à terre. On y attacha

une chaise où Maurin fut assis avec les plus grandes
précautions. En grand silence il fut monté ainsi dans
la grotte où Pastouré, au milieu des contrebandiers, lui

fit accueil. Deux hommes crochèrent les cordes de la

chaise au moyen de deux gaffes et Tattirèrent à eux.

Maurin fut étendu sur deux matelas qu'on lui avait

préparés, le long d'une des parois de côté, dans un creux

de la roche qui formait une manière d'alcôve.

— A présent, dit Pastouré, toutes les gendarmeries

peuvent fouiller toute la France sans t'y trouver. Enfin

nous voilà tranquilles!... Tu n'as plus qu'à guérir.

— N'as-tu pas remarqué tout à l'heure encore, dit

Maurin soucieux, que, sur la grand')'oute, au soleil

trémont, les gens ne se disent plus : « Bonsoir, bonsoir, »

comme faisaient nos pères? C'était pourtant une gente

habitude. Et comment se fait-il qu'elle se perde, si,

comme on le raconte, les hommes deviennent moins

sauvages par l'effet du temps?

— Trop de mécaniques ! dit Pastouré haussant les

épaules ; leurs voitures mécaniques mettent tout le

monde sur les routes; ça ferait trop de bonsoir, bon-

soir... Mais tais-toi; M. Rinal m'adonne les instruc-

tions pour te soigner et te panser jusqu'au jour où il

viendra. Fais silence et dors... il faut que tu guérisses,

il le faut, car, vois-tu, j'en suis fâché pour le peuple,

mais il n'y a qu'un Maurin.

Dans là grotte, ils n'étaient éclairés que par la lune

large et tranquille dont le reflet faisait là-bas, sur la

mer d'un noir bleuâtre, comme un chemin de lumière.
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CHAPITRE LX

Le grimoire des bergers.

Là, dans cette grotte, parmi des coquins, au milieu

de l'à'^.re odeur du tabac frais, sous une voûte de roche

inégale où, dans les joints, perçaient quelques racines

noueuses, Maurin dormit, dormit à pleins poings. Il

se sentait pour la première fois depuis bien des années

dans un asile.

Le soir, aucun feu n'était allumé, on causait à voix

basse.

La vaste ouverture verticale et inégale de la caverne

encadrait un grand morceau de terre et de ciel. On
voyait là-bas le profil des Alpes, des Maures Grises, du

mont Vinaigre, et les lumières de Fréjus, celles de

Saint-Raphaël, le clocher russe de cette délicieuse ville

de plaisance, les feux du môle et de quelques bateaux,

à l'ancre.

Dans la plaine, les étangs luisaient, l'Argens serpen-

tait, couleur de son nom.

La mer reflétait toutes les étoiles, immobiles sous

l'ondoiement des vagues.

Les sables brillantins luisaient aussi çà et là.

De loin en loin, un train allant vers Paris ou vers

Jiice passait au nord de la plaine, fçu encore et fiimée^
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et les cent fenêtres de cette longue cité en marche
couraient vers d'autres clartés, vers d'autres villes.

Le jour, on s'enfonçait dans le couloir profond de
l'étrange et haute demeure, et Ton se livrait au travail

acharné, monotone, au travail coupable, qui donne,
quand même, le pain, un peu d'espérance, parmi les

misères, le néant de vivre.

L'espoir, obstiné, disait à tous: « Qui sait? Tout
8'apaise. Cachez-vous. Vous pourrez peut-être un jour,

naufragés du monde social, revenir à la vie commune,
passer dans les places publiques, aux jours de fête.

Alors, vous reverrez des marchés, des boutiques, des

maisons. Ici, rien, l'ombre, l'odeur des tabacs mal
mûris, pas une lampe, l'ennui dans le travail, la capti-

vité, — mais préférable à remprisonnement parce qu'on

peut s'imaginer, par moments, l'avoir choisie et qu'on

peut la fuir. L'échelle de corde n'est-elle pas là, sous

votre main? »

Maurin roulait confusément ces pensées en lui-même,

tout le jour, et il se sentait cruellement le frère de ces

bannis. Il ne les méprisait pas. Il souffrait leur misère,

et il aimait leur humanité, car il recevait d'eux (oui ce

qu'ils avaient de bienveillance, les pauvres!

A cette époque, les contrebandiers rie tabac n'étaient

plus que cin([ dans la caverne de Roquebrune : un

adolescent, un vieillard très vieux, deux échappés de.

Nouméa, et enfin un pauvre diable d'estropié, cagneux,

un peu bossu, d'âge mûr, qui ne trouvait de travail

nulle part, dont on se moquait dans les villes, et qu'on

avait dû hisser, la nuit, jusque dans la caverne, —
comme on élève les chevaux à bord des bateaux et

comme on avait fait pour iMaurin.

3i>
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Le vieux se nommait Trestournel, l'adolescent Migno-

tin; les deux évadés sans nom, les deux a Parisiens »,

répondaient aux sobriquets de Pognon et de Galette,

l'estropié à celui df». Laragne. Ils mangeaient le plus

souvent de la galette marine qui moisissait dans un

coin, sous la toile crevée des sacs entassés; parfois,

quelques fruits, du saucisson, du fromage, que, la nuit,

Mignotin courait acheter dans une gargotte, aux carre-

fours de la grande loute, ou que leurs amis du

dehors leur attachaient en bas à des ficelles, et que les

contrebandiers remontaient avec une curiosité de bêtes

gourmandes. Rarement, ils avaient du vin, mais ils

avaient de Teau-de-vie, de l'absinthe surtout!

Pour Maurin, Pastouré organisa un service de ravi-

taillement. Le bon géant allait lui-même aux provisions.

De l'argent, Pastouré en avait. Il améliora l'ordinaire

de ses compagnons de captivité. Maurin, tout d'abord;

dans ce grand repos d'un asile ignoré, avait cru sentir

revenir ses forces, mais sa blessure le faisait souffrir

beaucoup. Hélas ! ce qui envenimait son mal, c'était

l'autre blessure, la vraie, son souci moral, ses regrets,

sa déception infinie.

Il songeait trop, la nuit; il sentait s'en aller ses

énergies de héros. La tache d'un soupçon était sur lui.

Il la sentait. Elle lui pesait, le brûlait. Il se disait des

choses tristes, mais il disait surtout des choses bonnes,

car, selon l'expression fréquente du peuple provençal,

il « n'était pas de ces gens qui n'ont point d'amour ».

La nuit venue, à voix basse, on se remettait à

causer tous ensemble.

Dans le fond de la grotte ceux qui voulaient fumer

un petit peu de tout ce tabac frauduleux se retiraient,
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inquiets, souvent blâmés des autres lorsqu'ils se
cachaient mal, car une lueur de pipe pouvait dénoncer
toute la bande aux passants de la plaine ou aux gen-
darmes.

On causait, on regardait l'espace ouvert devant cette
bouche de grotte où, libre, entrait parfois une chauve-
souris familière.

Pognon disait :

— Galette, quand nous évaderons-nous de cette

liberté-ci?

Pognon répondait •

— Quand j'aurai de la galette.

Galette répondait :

— Quand j'aurai du pognon!

Et ils riaient, douloureux et stupides.

On se racontait des aventures de bagne, des histoires

à faire frémir, où l'on voyait des gardes-chiourmes

renversés par des forçats et tués à coups de botte, des

forçats tués par des gardes-chiourmes à coups de revol-

ver et piétines ensuite férocement; et c'était toujours

des évasions extraordinaires, inadmissibles et pourtant

véritables.

Et les aventures contées aujourd'hui, on se lesredii-ait

demain, et encore, encore, indéfiniment.

— Pourquoi, dit Maurin, prenez-vous plaisir à

raconter de ces affreuses histoires? Il y en a tant qui

sont belles.

— Les belles histoires, dit Galette, ne, nous intéres-

sent pas : elles ne parlent pas des gens comme nous.

— J'en sais une, répliqua Maurin, qui est l'histoire

d'un voleur, et elle fait honneur aussi bien à lui qu'à

rhomme qu'il avait volé.
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— Voyons votre histoire, maître Maurin.

— Un pauvre ouvrier, que j'ai connu, manquant

d'argent pour sa femme et ses petits à la suite d'une

longue maladie, arrêta un soir un bourgeois sur le

grand chemin.

(( — La bourse.ou la vie! » lui cria-t-il.

(( Le bourgeoiè tira sa bourse et la lui lança, puis il

voulut s'éloigner :

« — Attendez un peu ! » dit le voleur.

(( Il ouvrit la bourse qui était lourde, n y prit que

vingt francs et rendit tout le reste.

(( — Je n'ai pas besoin de plus, » dit-il...

(( Et comme, tout de suite après, il voulait partir bien

vite :

(( — Attendez à votre tour, lui dit le bourgeois. Voici

mon nom et mon adresse. J'ai une grande fabrique,

venez chez moi travailler demain... Beaucoup d'hon-

nêtes gens le sont moins que vous ! » .

(( Le voleur y alla. Lui-même m'a conté la chose. Et

il était devenu le meilleur ouvrier et le meilleur ami

de son patron; il pleurait en parlant de lui. C'est une

belle histoire et toute véritable !

— Eh bien, moi, déclara Pognon, toute ma vie, je

regretterai de n'avoir pas étouffé cette vieille, tu sais,

Galette, qu'on disait si riche, dans cetteville de Cannes.

— Ce coup-là peut se retrouver, murmura Galette.

Maurin écoutait ces choses, l'âme effarée, bou-

leversée, navrée.

— Mignotin est jeune, dit-il une fois tout à coup. Ne

lui enseignez pas ces choses terribles. Renoncez-y pour

vous-mêmes. Un temps meilleur vous viendra.

— Pour nous, il n'y aura pas de temps meilleur
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répondaient-ils. Crever pour crever, nous crèverons en

crevant quelqu'un. A qui meurt sans rien perdre, il

faut, au départ, une vengeance qui le réjouisse. Notre

premier crime fut d'être misérables. Le pognon, c'est

la première vertu. La première vertu, c'est la galette.

Voilà le monde. Je n'aurais pas volé, la première fois,

si j'avais pu me payer ce que j'ai volé. Qu'en dis-tu,

vieux Trestournel?

— Trestournel dort, il s'est trop fatigué à couper le

tabac! dit Mignotin.

— Trestournel veille, répondit le vieux pâtre que

rage avait rendu radoteur. Trestournel, poursuivit-il,

peut encore travailler et le jour et la nuit. Trestournel

ne dort jamais. Il pense!

— Oh! oh! ta pensée, vieux, quelle est ta pensée?

Maurin, auprès de qui, attentif comme une mère,

veillait Pastouré, écoutait, pâle et visionnaire.

— Mapensée est vieille, elle est très vieille, marmonna

le pâtre.

— Pardieu! elle est vieille comme toi!

— Plus vieille que moi de cent mille années, chevrota

l'ancien.

Un train passait au loin en sifflant.

Trestournel, gravement, dit :

— A preuve, regardez là-bas ces roues.... Vous

voyez comme elles vont vite! Vous le voyez, n'est ce

pas?... Eh bien, j'ai vu, moi, les toutes premières

roues, les toutes premières qui aient été faites par les

hommes!
Il parlait, et Maurin croyait rêver des rêves de

malade. Et Pastouré, assis près de Maurin, le veillait

jalousement.
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— Ceux qui ont vu les premières roues., dit Pognon

sont loin d'ici, à cette heure! ah! ah!

Il ricanait.

— Pas moins, je les ai vues, comme vous me voyez,

reprit Trestournel, les premières roues!

— Conte-nous ça, vieux. Ça nous fera passer un

moment.
— C-'était dans mon village. Dans la montagne, là-

haut, là-bas. Dans mon pays, on ne portait qu'à dos de

mulets. Un des nôtres, un jour, alla à la ville, à Dra-

guignan. Et là, il vit les premières roues; il y a de cela

bien des années. Au retour, il nous expliqua comment,

sur une traverse, entre deux de ces roues, on mettait

une caisse avec de longs bras, et comment, entre les

bras de la caisse, un seul mulet attelé tirait les roues

qui tournaient, et comment on enlevait de cette manière

des poids plus lourds que ceux qu'un mulet peut porter.

Alors, quand celui-là eut assez d'argent pour en

acheter, des roues, il retourna encore à la ville avec son

mulet et les (( ensaris » (double sac de sparterie). 11

acheta deux des premières roues qui aient été faites,

et il revint au village avec les roues dans les ensaris,

une à droite et l'autre à gauche. Et tout le village

courut à sa rencontre; et moi avec les autres enfants,

nous allâmes au bas de la côte, et nous revînmes au

village en dansant de joie devant les premières roues

qui arrivaient. Celui qui les avait achetées les mit à

terre debout contre son mur, près sa porte, et tout le

village, durant des jours, vint les visiter. Mais comme
il n'y avait pas de chemins chez' nous pour faire rouler

des roues, elles restèrent là, toujours. Elles y sont

peut-être encore, que ça c'était les toutes premières
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roues qu'on ait faites dans le monde. J'ai vu les pir-
mières roues! Je suis très vieux, j'ai nonante-neufan^!
La Galette et Pognon s'esclafï'aient.

Maurin restait grave, Pastouré aussi, et aussi Migno-
tin et l'estropié.

— Pourquoi riez-vous? dit Maurin. S'il n'a pas vu
les premières roues, d'autres dans les temps les ont
vues et c'est à ceux-là qu'il faut {)enser. Les preniièi es

roues ont soulagé l'homme d'un gros travail.

— Et qu'avez-vous vu encore, grand-père, en lant

d'années que vous avez vécu?

— J'ai vu tomber beaucoup de verminiers, beau-

coup, chaque fois qu'il s'en mettait un dans la corne

rompue d'une vache.

— Raconte- nous comment tombent les verminiers,

père Trestournel.

— Quand une vache se casse une de ses cornes, dit le

vieux, aussitôt dans le trou qu'elle laisse au front de

la bête, la vermine se met. Alors, va dans la monta-

gne et cherche un agulancier (églantier). Devant Tagu-

lancier fais un grand salut et en même temps, du bout

de ton pied, à terre, fais une croix, en (tisant :

Agulancier,

Agulancier,

Fais-moi tomber
Mon verminier.

« Puis fais le tour de l'agulancier, et trois lois

encore fais un salut, et, du pied, une croix, sans y

manquer jamais. Après la quatrième croix, que tu

refais sur la première, salue encore. Et dis alors sanj)

rien oublier :
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Merci, monsieur l'agulancier;

Tu m'as ôté mon verminier.

(( Rentre chez toi, la plaie est saine.

— Et la corne repousse-t-elie? dit Galette nar-

quois.

— Rie qui voudra rire : il y a des choses ! répliqua

le vieux, chevrotant et cassé. 11 y a des choses, répéta-

t-il d'un ton mystérieux; les uns les savent, les autres

les ignorent...

— Trestournel, dit Galette, veux-tu que je conte

comment un jour j'ai ri à mourir en voyant un pendu

que j'avais pendu moi-même?... car je n'ai pas tou-

jours joué du couteau.

— De celui qui meurt, il ne faut pas rire, dit

Maurin.

(( Ne conte pas ta mauvaise victoire, mon homme, ne

la conte pas, que tu ferais peine à ce mage qui ne t'a

point fait de mal et qui, étant vieux, n'est pas loin delà

tombe... dans laquelle je m'imagine que je serai avant

lui.

(( Et puis, pourquoi, mon homme, te vantes-tu d'un

crime, si tu Tas commis ?... Et que tu Taies commis, je

n'en suis pas sûr, je ne veux pas me le croire. . . tu n'as

voulu, en parlant comme tu as fait, que te moquer du

vieux berger, parce qu'il est faible et que tu es fort?

(( Et lorsque à ton tour, tu seras comme nous sommes
lui et moi, — lui parce qu'il est vieux, moi parce qu'on

m'a tué, — lorsque à ton tour, tu te verras avec point de

force et près de ta fln finale, voudras-tu que de toi,

méchamment, on se vienne moquer, fils?... Et ne dis

pas que tu as tué. Le sang de l'homme est fait pour

rester dans ses veines, caché aux yeux; H ne faut pas
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qu'il paraisse sous la lumière du jour. C'est comme un

secret de Dieu. Et c'est là une chose que comprennent

ceux qui ne comprennent rien d'autre! \ii si tu as, par

malheur, tué ton semblable, pleure-le en toi, et n'en dis

rien. C'est une affaire que tu regretteras à ton lit de

mort, — crois-le-toi, — au moment où les choses qu'on a

faites vous parlent dans le cœur, comme me parlent à

cette heure celles que moi j'ai faites! Et par bonheur,

dans toute ma vie, il n'y en a point qui soient terribles.

Galette ne répondit pas. Dans l'ombre, il baissait la

tête. La mort est là mort; quand c'est elle qui parle,

on se tait.

— Maurin a dit ce qu'il faut, ajouta le vieux avec

vivacité. 11 y a plus de choses dans la mort que dans

la vie.

Les hommes qui écoutaient la voix du vieux pâtre,

au moment où il prononça ces paroles, frissonnèrent,

dans cette caverne noire, d'où l'on apercevait tout le

mystère des eaux, des montagnes, des étoiles lointai-

nes et de la nuit.

Et Maurin, tout à coup, sentit en lui une joie singu-

lière, inexpliquée...

— Et tu les sais, toi, les choses, Père, murmura-t-il.

— Je les sais, répliqua simplement l'aïeul.

_ Que faisais-tu avant d'être ici, vieux?

— J'étais berger, je l'ai dit.

_ Pourquoi aujourd'hui es-tu ici? Ça, tu ne nous 1 as

jamais dit.
. . j.^ t i r.,.;_ C'est vrai, je ne l'ai jamais dit. Je le dirai.

L'heure en est venue. J'avais un mauvais fils, il me

faisait la vie dure. Je vivais trop. Je l'embarrassais.

Il voulait me prendre ma limousine neuve et avoir ma
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place chez mes patrons. J'étais riche en ce temps-là!

J'avais, par jour, dix sous ! — dix sous et la vie libre!

J'étais heureux, mais j'avais un mauvais fils, un fils

qui ne savait pas les choses, — les choses que moi je

sais ; et il riait de moi !

— Quelles choses, vieux, ne savait -il pas?

— Celles que personne ne sait.

Pognon et Galette se mirent à rire.

— Ne riez pas, dit Maurin, il n'y a pas de quoi rire!...

Pastouré se leva. Sa stature de géant se dessina sur

le ciel, dans le vaste cadre formé par l'ouverture de la

caverne.

— Celui qui n'obéira pas à Maurin, dit-il simplement,

je me chargerai, moi, de le faire obéir...

— Oh ! vous!... grondèrent Galette et Pognon.

— Tais-toi, Pastouré, dit Maurin, ne menace pas ces

hommes, toi qui ne ferais pas de mal à une mouche! Ce

n'est à personne d'ici qu'ils en veulent. Je me le com-

prends: on les aura maltraités et bourrés d'humiliations,

car la vie pas souvent n'est juste; et ils ont une colère

qui ne les quitte pas, pourquoi jamais personne, peut

être pas même leur mère, ne leur a parlé doux. Ils ne

sont pas méchants tout au fond, car tout au fond per-

sonne ne l'est. Nous ne sommes tous que des hommes.

Galette, surpris malgré lui, murmura :

— Pardon, maître Maurin !

— Tu vois, mon vieux Parlo-Soulet... il comprend

que je ne suis plus bon qu'à faire un mort, et devant la

mort il devient doux. C'est un bon signe, il ne rira plus

de toi, berger ! . .. Dis-nous encore des choses !

11 y eut un silence... Les étoiles clignaient les yeux,

d'un air d'intelligence.
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Puis tout bas dans cette ombre, écouté des autres

qui s'étonnaient, — car à l'oidinaiie, il ne disait rien,

— le vieux se remit à parler :

— Je les dirai, les choses, parce que ce soir, — ici il

baissa la voix, — la mort est entrée. Elle est là, parmi
vous. Vous ne la voyez pas, je la vois. Elle est belle

comme une jeunesse.

— A boire, Pastouré, donne-moi à boire I murmura
Maurin exténué.

Et Galette, Pognon, Mignolin et Laragne, tous ces

malheureux, évadés de bagne, voleurs et assassins,

se levèrent d'un seul mouvement et, empressés autour

de Maurin, aussi aimants tout à coup, aussi fraternels

que Pastouré, ils présentèrent au bles-é le verre, Teau-

de-vie, Peau fraîche, chacun essayant de se rendre

utile. Et comme ils étaient plus nombreux qu'il ne fal-

lait, ceux qui n'offraient rien offraient, dans une

parole, la consolation, le viatique, disant à qui mieux

mieux :

— Comment vous sentez-vous, maître Maurin?

. . . Est-ce que de nous entendre cela vous fatigue?

Voulez-vous qu'on aille chercher du vin?... A'oulez-

vous dormir?
— Non, murmura Maurin, j'ai joie à entendre le

vieux, mais ne riez pas de lui...

— Nous ne rirons plus, maître Maurin, dit Galette.

Si tout le monde parlait comme vous, comme un homme

à des hommes, les choses iraient mieux... Vous êtes un

bon bougre! Vous n'êtes pas de ceux qui, n'ayant point

d'amour, — comme on dit ici, — ne donnent aux autres

que de la colère et de la haine !

Jl y eut un long silence. Maurin, ayant bu, reprit :
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— Parle encore, Père; Trestournel, dis-moi tout ce

que tu sais. Je ne souffle plus, de ce moment.

Tous reprirent leur place et Trestournel continua

ainsi :

— Je sais tout, tout ! car j'ai lu dans le Grimoire;

j'y ai lu, dans les temps, avec mes premiers pères qui

sont en moi comme dans le chêne est le gland du

passé, et comme dans le gland sont les chênes de

l'avenir. L'avenir c'est le passé.

Il se tut. Le ciel, la plaine, la mer resplendissaient,

tranquilles.

La voix du vieux semblait venir d'un fond de mys-

tère, en cette caverne haute, dans ce repaire qui domi-

nait les habitations des hommes couchés là-bas, dans

les villes, sous des toits paisibles... Les superstitions

des siècles, réveillées au cœur de ces misérables, les

étonnaient, leur commandaient l'attention... Ils eus-

sent été insensibles à une voix de raison, à un conseil

lucide, mais la parole de ce vieux qu'ils disaient imbé-

cile les charmait, — comme un son modulé, qu'il

ne peut pas produire lui-même, arrête un instant le

lézard fasciné, ou charme, dans la cage du dompteur,

le tigre et l'ours qui écoutent la baguette magique

frapper un rythme sur les barreaux vibrants, — car la

voix du vieux, maintenant récitait des paroles scan-

dées et rimées :

L'ange Gabriel

Descendu du ciel

. A dit à Marie :

« Mère dormez-vous?
— Non, je ne dors pas :

Je pense à l'enfant

Qui est mort en croix.
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Les deux pieds cluués.

Les deux bras tendus...

Celui qui dira,

Le soir, le maliiL

Ma douce prière.

Ne brûlera pas

Dans le feu d'enfer.

Pour Maurin, les paroles du vieux berçaient ses rêver

de malade, qui étaient d'une tristesse douce, plus mor-

telle que la violence. Il était attentif aux folies du ber-

ger, comme un enfant à ces contes de fée auxquels il

croit sans tout à fait y croire et qui songe : ce Je vou-

drais bien que cela fût arrivé! » Il s'intéressait aux

souvenirs du pâtre, plus qu'à tous ceux de sa propre

existence.

La vie déjà lui semblait lointaine, vue des profon-

deurs et de la hauteur de cette caverne habitée par

tous ces êtres hors la loi. Il se sentait déjà détaché de

tout ce qui passe. Les fils qui, pareils à des racin«^s,

naguère attachaient son intelligence à tant de choses,

étaient comme coupés; il le sentait, et de cela il n'était

pas malheureux, au contraire. —Mais il souffrait vive-

ment quand sa mémoire lui représentait de nouveau,

tout à coup, l'événement qui avait fait cette coupure

entre lui et toute raison de vivre. — « Une chose si

jeune, murmurait-il et si traître !... Ah! pauvre France ! »

Le vieux berger interrompit le retour douloureux

des souvenirs de Maurin en se mettant à chantonner des

paroles vagues et consolantes comme la prière des

mères au bord des berceaux :

J'ai fait un bouquet de trois ileurs

Et les trois vierges «ont mes sœurg.
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La croix de sainte Marguerite,

Je l'ai sur ma poitrine écrite...

Le vieux zézayait, car il parlait français pour être

entendu des deux évadés qui ne comprenaient pas le

provençal. Il prononçait ce z'ai fai un bouqué de trois

fleurs, et les trois vierzes sont mes sœurs », mais ses

défauts de prononciation ne frappaient même plus ni

Pognon ni Galette, les deux Parisiens. Ils écoutaient un

rêve :

— Encore! dit Laragne sur un ton de prière.

-— Encore ! dit Mignotin.

— Je sais des secrets qui sont dans des paroles qu'on

chante, reprit lentement le vieillard... Et ta blessure,

Maurin, si tu veux, avec des signes, je te la guérirai.

Tu m'as refusé une fois à ton arrivée : cela m'a fait

peine. Veux-tu, à présent, quoiqu'il soit un peu tard

peut-être?

— Pourquoi pas? dit Maurin pour complaire au vieux

berger.

— Tourne vers moi ton côté malade. Le mal, où

est-il?

— Là.

Le vieux, sur la blessure, avec son pouce, fit des

signes cabalistiques qu'on ne distinguait pas, dans

cette obscurité, et il psalmodiait :

Judas a perdu sa rougeur
Dans le jardin des Oliviers

Quand il trahit Notre-Seigneur...

— Ce ne sont pas les paroles seules qui guérissent,

dit-il, il faut les signes, les signes ! trois ou sept, les

signes et les chiffres!... Mais il est trop tard peut-être.
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— Si tu sais guérir, pourquoi ne guéris-tu pas ta

misère? demanda Pognon...

— Et la nôtre ? insista Galette.

— Je ne suis pas dans la misère, puisque je vis, dit le

vieux, et que je vois les étoiles, qui sont le trésor de

tous... Il faut croire pour être guéri, ajouta-t-il douce-

ment. J'ai vu des hommes sans jambes qui montaient

jusqu'au sommet de la montagne et qui arrivaient

près de l'étoile; et j'ai vu des hommes qui avaient des

yambes et qui restaient dans le vallon noir. Je sais les

^ecrets. Laragne, un jour, marchera droit peut-être.

S'il est tortu, est-ce sa faute? Pourtant, on fait son

sort. De ceux qui vous en jettent, des sorts, il y en a ;

mais le sort jeté ne prend que contre ceux qui sont

faits pour le sort. Le blé ne vient pas partout. — Dans

la même terre un grain lève et l'autre périt. Il y a des

secrets, il y a des secrets ; et j'en sais pour les soldats,

j'ensais contre les chiens fous, j'en sais contre le ton-

nerre, j'en sais pour sauver les âmes après la mort. —
Mais je n'en sais pas pour ceux qui se désirent à eux-"

mêmes leur enfer... Je n'en ai pas su pour sauver mon

propre fils de sa malice.

On entendit, dans l'ombre, sangloter le vieux. Tous

furent émus.
— Ne pleurez pas, Père, dirent ensemble GaleLlc el

Pognon.

Et Galette, devenu charitable, ajouta :

— Vous faites de la peine à maître IMaurin.

—-Ne pensez plus à votre malheur. Père! dit Mau-

-^m.. qui, fiévreux, se reprit à rêver toutes les choses

qu'il avait faites. Il repassait toutes les circonstances

de sa vie, mais il s'y voyait comme s'il eût été étran-
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ger à lui-même. Et il s'étonnait de voir agir un

étranger à sa place sans éprouver ce que cet autre

éprouvait. Maintenant, il était hors de sa propre vie

passée. Et, à travers cette songerie bizarre, il conti-

nuait à entendre tout ce qui se disait autour de lui...

— Il faut, songeait-il, que Pastouré aille le plus tôt

possible dire à M. Rinal de ne pas se déranger pour

me venir voir... je meurs...

— Père Trestournel, déclarait Mignotin, je pense à

sortir d'ici. Soldat je veux être.

-— Approche, mon fils, c'est un beau métier que de

défendre notre terre, la terre du blé et des troupeaux.

Ecoute : il y a une France au ciel comme il y en a une

sur la terre. De mes reïres-grands (ancêtres) je tiens le

grimoire. Approche.

Mignotin, un peu tremblant, s'avança. Les autres le

virent se profiler debout en ombre toute noire sur le

ciel de la nuit claire. Le vieux alla au petit. Les autres

les voyaient très bien tous les deux.

— Une France dans le ciel? ricana Pognon à voix

basse.

— Si vous riez du grimoire, je me tairai. Ma fin

approche; il faut que je dise non pas tous les secrets,

mais les choses qu'ils me commandent de dire. Petit!

petit ! tu veux être soldat?... Eh bien, voici les paroles

i t pour les signes, je les ferai sur ton épaule, et sur ton

cœur je les ferai. Et la Vierge de France te protégera...

Elle s'appelle Jeannette ; elle est dans la France du ciel.

Et il marmonna :

France est le paradis du monde...

Va combattre, je te seconde ;
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Puis lu viendras, je te le dis,

Dans la France du Paradis.

— Sois soldat, comme moi je fus berger. La bergère,

armée de l'Espaze (l'Épée), te reconnaîtra.

Mignotin se rassit, tout éperdu de crainte mysté-

rieuse. L'athée tremblait devant le sorcier. Tous s'éton-

naient confusément d'eux-mêmes, dans l'ombre.

Trestournel marmonnait :

Saint Martin porte un grand manteau
bleu comme le ciel le plus beau.

Avec l'or du soleil pour franges.

Gomme on voit aux robes des anges...

Un pauvre l'arrête en chemin
Et le prie en tendant la main;

L'âge fait que le vieux tremblote.

Le froid veut encor qu'il grelotte ;

Alors, du haut de son cheval

Qui foule aux pieds l'Esprit du mal.

Le cavalier, armé du glaive,

Otant son manteau, le soulève,

Le coupe et d'un seul en fait deux :

— « Ne grelotte plus, grelotteux...

Ton manteau, comme ceux des anges.

Avec ror du soleil pour franges,

Epais velours sur bleu satin,

C'est le manteau de saint Martin ! »

Eh! eh! dit Pastoui^é, voilà qui me rappelle,

Maurin, une de nos plus drôles d'aventures.

Mais Maurin, triste, songeant, non plus pour lui mais

pour ceux qui vivraient après lui, à la sottise et à la

méchanceté des hommes :

— Et contre la rage, sais-tu des secrets, vieux Père?

Crois-tu qu'un bon bâton qui frappe sur la tête du cbien

fou n'est pas le meilleur secret? Il y a des bètes enra-

gées qui ont figures d'homme.

— Le bâton est bon si tu ne manques pas ton coup.

Mais si tu le manques ou si tu ne joins pas la b^te,
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(( esconjiire-la ». Pour les chiens, pas besoin de signe.

Et les paroles, les voici :

C'est le chien noir de la montagne
Qui va tournant dans la campagne,
Le nez soufflant, la bouche en l'eu,

Et la langue aboyant à Dieu.

' — Je le reconnais, dit Maurin, je le reconnais!

Et dans sa pensée trouble de fiévreux, il vit Tonia

transformée en chienne hurlante... Mais non... c'était

la Fanfarnette.

Trestournel continuait :

Mais si Dieu veut que je rarrêle>

Je mettrai le pied sur sa tête;

Dieu le voudra si je le veux^
Car sa lumière est dans mes yeux.
Il le voudra, si je l'en prie

Au nom de madame Marie
Qui porte son petit enfant,

Droite sur le front du serpent.

Viens ici, grand chien de la haine I

Dieu garde mes bêtes à laine !

Abaisse ta férocité

Devant l'agneau d'humilité.

Le vent élève ma prière

Mais il n'éteint pas ma lumière...

Gaspard, Balthazar, Melchior...

Je marche avec Fétoile d'or!

— Avec tout ça, je voudrais bien savoir, s'écria tout

à coup Pognon, comment sortir d'ici ! Voilà, vieux, ce

qu'il faut que tu nous dises.

— Si tu ne te désires pas ta géhenne à toi-même, si tui

n'es pas damné par toi-même, j'ai un secret pour toi.

Mais si tu te damnes de ta volonté, tu oublieras mes

paroles et dans ton enfer tu resteras.

De sa voix basse, basse, voix de vieillesse lointaine,

déjà descendante dans la tombe où dorment les temps,

le vieux mage dit :
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Pauvres pt'cheiirs, le cœur me trcniLIe,

Comnio fait Ja feuille du Ircniblo,

Comme l'ait l'oiseau dans son nid.

Quand le tonnerre au ciel bruit.

Le pont où doit passer notre àme
Ressemble au cheveu d'une fenmie:

Dessous est un goulTre de feu,

Au-dessus est la barbe à Dieu.

Les deux mains vite il faut étendie.

En la baisant il faut la prendre;

Et notre père, doux et bon,

Ne secouera pas le menton.
Tenons bien l'orl^ quoi qu'il nous dise

(Sauf respect de la sainte Église),

Et forçons-le de se baisser,

S'il veut en enfer nous chasser!

Car dans l'éternelle géhenne,

Pour peu que sa barbe se prenne,

Il tirera tous les maudits

De Tenter dans le Paradis,..

Tel est, pour échapper aux flamme s
Le secret du salut des àines;

Tel est, pour entrer au saint lieu,

Le secret de la barbe à Dieu.

Comme il achevait, un coup de tonnerre cbiania le ciel.

— Le tambour des limaces! dit joyeusement Mignotin-

Mais aussitôt le vieux, en se signant, s'avança tout

au bord de ia grotte d'où il semblait dominer lont(; la

terre et toute la mer, et debout devant l'orage, il

pria :

Sainte Barbe, la sainte lleur,

Tient la croix de Notre-Sei<înrnr;

Elle est debout sur la tourclb\

Et répond à Dieu qui l'appoUo.

« Je reviendrai vers 1rs éhis

Lorsque vous ne tonnerez plus;

Je liens votre croix sur la lerr«',

Pour en détourner hî tonnerre...

C'est pour cela (lue, nuit et jour,

Je suis en ganle sur ma tour, t
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— Pastouré, soupira tout à coup Maurin dans l'om-

bre, d'une voix changée. A moi! j'étouffe !

Ils comprirent tous qu'un homme allait finir. Ils

approchèrent de son lit, serrés les uns contre les autres.

— De l'air!... De l'air! il faut me porter au bord de

la grotte... je respirerai mieux, et puis je verrai tout le

ciel...

— Aidez-moi tous, dit Pastouré, Empoignez ce mate-

las des deux côtés... A nous cinq, nous le soulèverons

facilement, deux de chaque bord, moi à la tête.

Avec les précautions les plus délicates, les misérables

portèrent Maurin au bord de la grotte.

Un éclair, à l'horizon, fit une fente en zigzag dans le

dôme bleuâtre dont les bords là-bas semblaient s'ap-

puyer sur la mer. L'orage était très lointain. La ni'^r

bruissante répondait par toutes ses vagues aux bruis-

sements de la montagne sur le flanc de laquelle s'ouvrait

la caverne.

— C'est plus beau que les hommes! murmura
Maurin.

Tous entendirent ces mots, mêmele très vieux berger

qui était pourtant à moitié sourd et qui alla s'agenouil-

ler aussitôt près du mourant, pour mieux l'écouter

et mieux lui parler...

— Tu comprends donc le ciel? dit le vieux pâtre

à genoux et montrant du doigt des points dans l'espace :

Alors, regarde au fond du ciel là-haut... Regarde : il y a

la Poussinière qui rappelle ses étoiles comme les perdrix

leurs poussins qui, la tête hors de la plume des mères,

se réjouissent. Il y a les Mages, qui apportent les parfums

de feu et l'or qui scintille. Et puis il y a l'étoile des

Bergers. C'est la plus belle, c'est celle de l'espérance
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et de ramour. L'Etoile des Bergers à guidé les Rois...

Eh! eh!... les bergers guident les rois!

Maurin, aiïaibli, ne souffrait plus. 11 cherchait la

mainde Pastouré. Pastouré, à genoux pour être plus

près de lui, lui donna sa main qu'il serra.

IMaurin, couche au seuil de hi grotte, regardait Tes-

pacc. Ses yeux s'élevaient vers le bleu sombre, infini,

ouvert au-dessus de sa tête, et il eut la sensation que

quelque chose de lui, de sa pensée, montait avec son

regard et s'en allait là-haut, tout là-haut, bien plus' haut

que l'aigle, bien plus haut que le bleu de Tair... Et cela

était lui encore, mais lui sans amour, sans haine, sans

désir, et cela, qui était lui même, se perdait enfin tout

là-haut, léger, léger comme un soupir, léger comme on

dit que sont les âmes.

L'homme était mort.

FIN
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